

浮世绘影

那些一晃而过的面孔

王雁翎

车到站，上来一个女人，三十岁左右，短发，素色连衣裙，并不是很漂亮，眼周有一圈醒目的阴影，就那么扶着栏杆站着，微微低着头，露出一截白白的颈项——周围蓦然沉静、空旷下来，我隔着人墙看她，无端想起“忧郁”二字，它是有质量、有形状的，就是眼前这个女人，这个样子。

随着拥挤的人群上车，见缝插针，站定，忽见左前方有一年轻女子居然在哭！泪水源源不断无声滚落，真是个泪流满面。她的眼睛茫然地望着车窗外，全然不顾周围人惊异的目光。车子开了一路，她就这么哭了一路。唉，有什么事能让一个姑娘在众目睽睽之下旁若无人地哭泣呢？泪水使她如此羞耻，又如此骄傲。

一个男人抱着一个女孩坐在车门口的位 置，第一眼就让人奇怪他们怎么会出现在这里——他们太漂亮了！漂亮得真不该在这里出现。这趟车上大多是进出城的黑黢黢的农民，随他们上车的挑担、筐箩、麻包，大大小小挤满了车厢的过道。女孩坐在男人的膝盖上，父女俩极力收敛缩小着占据着最小的空间。女孩大约五六岁，大眼睛轱辘来轱辘去，阳光照在她脸上，侧面看去，有一圈发光的绒毛。女孩穿一件蕾丝花边的粉色连衣裙，那样子娇柔极了——简直是个坠入凡间的精灵！父女俩轮廓极像，男人鼻梁挺直，线条俊朗，却像是穿错了衣服，身上是劣质的白衬衫和灰色的裤子。女孩静静地侧靠在父亲怀里，父亲双手环抱着女儿，下巴搁在女孩的头上，不时又低下头来整整女孩 的头发——这是个幸福而骄傲的父亲。

婴儿趴在母亲的肩膀上酣睡——母亲黑，胖，好像知道车上人都在看她和儿子，脸上漾着心满意足的笑，又有点不好意思；婴儿也胖，圆滚滚的小胳膊小腿儿，胖嘟嘟下垂的腮帮子，光头，口水挂在嘴角象条晶亮的小溪——孩子在母亲的肩膀上沉入深深的睡眠，无知无觉一般——所有人的目光从这对母子身上扫过，都会相视一笑。车到站，母亲扛着儿子颤巍巍地下车——嘿，一身好肉！所有人不由发出喝彩，但车厢里依旧沉默。

小小说

人生没有临时工

翟杰

听同事说，单位又换了保洁员。据有心人统计，加上刚被辞退的这个，今年已经换了四次了。我们单位面积大，科室多，加上外来办事的人络绎不绝，在我们这里做保洁员，可不是件易事。

那天一大早，我从办公室出来，正巧看到一个忙碌的身影。那是我第一次见她，我几乎不敢相信自己的眼睛，这是一个怎样的保洁员啊——头上戴着一顶红色的贝雷帽，上身穿着一件卡其色小外套，脖子上还挂一条大大的仿制珍珠项链，牛仔型中裤，黑色的长筒靴，甚至还化着淡妆……如果不是胳膊上的套袖以及被她紧紧握在手里的拖把，我怎么也不会将其本人与保洁员的工作联系到一起。

进进出出，时间一长，彼此也就熟悉了。每次到我的办公室清扫卫生，我都不忘请她坐坐。只要是见我不忙，她也很乐意与我交流。闲谈中得知，她姓刘，今年已过四十，丈夫目前在一家私企上班。前些年公司效益不好，自己被清退了下来。因为没什么手艺，又想分担丈夫的压力，也为了给在外地上大学的女儿积攒些学费，就做了这一行。

刘姐不仅穿着时髦，待人接物也很是热情。说来也怪，自从刘姐来了之后，大家似乎一下子都变得自觉起来。泡过的茶叶也不随便倒了，烟头也没人随便扔了，一些小青年，忙完了手头的工作，甚至破天荒地主动拿起拖把打扫卫生……

那次，我半开玩笑地说：“刘姐，如果在大街上碰到你，我肯定以为你是个富婆。”听我说完，她爽朗地笑起来：“其实我早就发现了，刚开始你们看我的眼神都很异样哦！呵呵，没见过这么臭美的保洁员吧？”我赶紧摆手，唯恐她误会。“没什么的，”听她的口气，反倒像安慰起我来，“我从小就爱打扮，人嘛，别管干啥，总得活得干干净净，漂漂亮亮的，不仅自己觉得精神，别人看上去也舒服啊。你说呢？”

我使劲点点头，然后又无不羡慕地说：“真佩服你对生活的热情。”

“这份工作于我来说是临时的，但是，就我的一生而言，任何一天都不是临时的啊……”

看着她一脸禅意的笑容，那一刻，我终于有理由相信，只有对自己，对生活真正在意的人，才有能力打扫干净人生角落里的每一粒尘埃。

流年剪影

钟 彪

年少时跟大人学做饭，最感眩晕的便是架柴烧火的环节。记得刚接受母亲的炊事启蒙，恰学得懵懵懂懂、头绪纷乱之际，翌日母亲因为加班未能按时返家，我饿得肚子咕咕咕噜直唤，只好仓促上阵。逢着秋雨连绵时节，从山林子里拾回来的枯枝断丫，沾着泥土和草根，滑溜溜地握在手里就往灶膛里塞。那土灶是泥巴捏成的，圆形的灶壁几许高，前面开一口子，巴掌大，好搁柴火。湿湿的柴火顺着灶口一根一根往里插，捅得满满当当，密不透风，想再往里塞引火的茅草已然没了空间，才悟出来自己操作出了错，急急将那柴火一根一根地抽将出来。这时，不知不觉间额角便沁出了汗珠，滴落在面前刚拔出来的柴火上，无端又濡染了一层湿润。

我直起身子吐了一口气，扬起手臂用衣袖口揩了一把汗，下蹲将一把茅草铺在灶底上，接着往茅草层上叠架柴火，照样塞得密密匝匝，不留缝隙。这时仿佛听得灶膛里吱吱作响，许是枝丫枯草相互挤压逼发出的叹息，灶顶上的饭锅似也不甘寂寞地微微颤动起来。

又擦了一把汗，用火柴将茅草点着了。见着红红的火苗从灶

口蹿出来，像一束舞动着的旗帜，释放出淡淡的火烟味轻抚着我的脸颊，心里不禁涌起一股兴奋之情。

岂料那火苗似蛇信子滋滋地舞动了几下，便徒然销声匿迹了，接着从灶口喷薄出来的是一股又一股的乌烟，呛得我鼻嘴扭成一团。情急之下，我一连朝灶肚里扔了几根火柴，却是无济于事。那乌烟在我四周腾挪跌宕，很快充斥了整个厨房，且越过只有一人高的泥巴隔墙，将正在做饭的邻家阿姨熏得哇哇叫。她冲进我家厨房，捂着鼻子朝灶台看了一眼，说，灶肚塞死啦，快快疏通才是呢！说罢，她弓下身子帮我梳理了灶膛里的柴火，又喊我快快递给她吹火筒。

“快找吹火筒！”她见我发楞，又喊了一声。

吹火筒！我这时才想起吹火筒这个厨房尤物。记得母亲炒菜时喜欢用它来吹旺灶火，炒出来的菜肴又香又脆。我家的吹火筒由手臂粗的竹筒制成，尺许长，中间的竹眼已凿通。因为长期烟熏火燎和手掌摩挲的缘故，吹火筒的表面呈现出一种墨绿色的光泽；它的两端有几处疤痢眼儿的图案，那是碳火烧烤留下的痕迹。它和水瓢、铁锅、菜刀、砧板等厨具，成为母亲天天不可或缺帮手。我甚至觉得它有几分神

我家住在昌化江南岸，离江边只有几百米，那里有树有草有沙滩，是我小伙伴的乐园，大部分闲暇时间，我们在那里度过，掏鸟窝、摘芒果、抓鱼虾。我们来到江边，变换方式玩耍，一玩就是大半天，乐此不疲。

昌化江流经三家村的水域，河床宽度从一千多米到二千多米不等，东方市属于干旱地区，雨水少，有水的河床只有三四百米，严重的旱季，只有一百多米。南岸没有工厂，江水清澈见底，水质特别好，口渴了，直接扎进水里，喝够了才起来。抓到小鱼小虾，在水里来回拨弄几下，往嘴里塞，鱼虾在嘴里活蹦乱跳，然后滑向喉咙，味道甜美可口。

喜欢玩光脚走热沙的游戏。夏天，沙滩上飘着一层雾气，仿佛可以听到空气燃烧的噼啪声。我们光着脚丫，在滚烫的沙滩上行走，看谁走得远。输方要在原地站着，等胜方到岸上树荫下才可以离开。游戏有点恶作剧的味道，但我们特别喜欢这样的玩法，赢的开心，输的也高兴。经常玩，没有常胜将军，有一次我被罚站，左脚板起了个泡，连续几天走路都是一瘸一拐的。脚伤刚痊愈，我又和伙伴来到沙滩，继续以往的嬉闹玩耍。

对岸建起了糖厂，厂区每月都会放电影，看电影成为我心中的一个梦。我们一般约好一起出发，大家来到江边，脱掉所有衣服，包括内裤，装进一个塑料袋，用一条细绳子绑在头顶上。游到对岸，穿好衣服，哼着电影里的某段小曲，奔向放映场。

三家村后面那段江水，宽窄不一，偏东方向有一段河床比较宽，里面耸立着一座长满石头的无名山。那个时候，无名山上的石头是村里人修建房屋的首选材料。

因为雨水少，大部分时间，昌化江像一只温顺的绵羊，安静地躺在那里。台风两三年造访一次，有时是弱台风，有时是强台风。如果是后者，会带来大量的台风雨，形成洪水，滔滔江水从上游奔流而下，冲向北部湾，注入南海。昌化江整个河床注满了水，一片滔天，烈性显露无余，此时，它简直就是一只猛兽，令人惊恐，望而却步。然而，有人期待看到这样的场景，水面上有许多漂浮物，如木头、树枝、板材等，这些都是有用之材，只要是在湍急的江水里打捞上岸，是件十分危险的事，弄不好被江水冲走。

能够投身激流之中是真正的猛士，父亲也当了一回猛士。父亲身材偏瘦，水性很好，那年台风过后，江水差不多漫到村口，父亲和同村的几个人跳入江中。运气还不错，父亲捞起几根木头。那个年代，有钱都买不到那么好的木材，父亲对自己的胜利果实倍加珍爱，连续几天蹲在院子的角落里，对着那几根木头比比划划，自言自语。过了几天，父亲请木工师傅上门打造了一张床。之后，父亲买来油漆，将床刷成朱红色，他说这是我以后的婚床。那个时候，我刚上初中，结婚这样的事太遥远。父亲的话，现在听起来有些可笑，然而在当时，已经是一个父亲对儿子尽其所能。

我的年少时光基本在昌化江南岸度过，我熟悉昌化江的潮起潮落，熟悉那片承载着欢声笑语的河沙。昌化江上面的天空，经过江水多少年的蒸发熏染，似乎与其他地方的天空不一样，即使看不见江水，我也可以在远处分辨出那片天空，它总是那么晴朗、祥和、高远。三十多年过去了，不管身在何处，我的呼吸总是带着江水的气息和沉积砂的温度，我仍是那个在江边流连忘返的少年。

吹火筒

奇。当母亲用它吹火时，随着母亲手势的旋转角度和气流的大小，它居然能发出一种柔和且音调分明的响声，和灶膛里木柴燃烧声混在一起，为开膳前的氛围增添了一种暖色调。

那浓烟仍在四处弥漫，厨房里视线朦胧，我眯着眼到处寻找，无论如何也寻不着那管吹火筒。阿姨见状，赶紧从她家厨房拿过来一管吹火筒，鼓着腮帮子，“扑扑扑”地一阵猛吹，将那灶火吹着了。

我向阿姨道了谢。待厨房里的烟雾逐渐消散，我便四下里寻找那管吹火筒。找了半天，竟然在灶膛里发现了它的踪迹。原来它被我误当柴火塞入了灶膛，烧得仅剩下手指长的一截残骸。

我家屋后种着一丛拇指粗的竹子，左看右看亦是管径太小，实在做不得吹火筒，一时又寻购不着，只好临时找来硬纸皮卷成圆筒，用橡胶圈套着，握在手里轻飘飘的，吹出来的气流似乎会拐弯，进入灶膛时威力大减。若是不留神，吹火时太凑近灶口，被逸出来的火苗烧着，纸质吹火筒顷刻间便化为灰烬。

我那时年少毛糙，做饭时总是顾此失彼。一个月里，母亲接二连三卷了五个纸质吹火筒，均经我手让灶火吞噬殆尽。无奈之下，母亲

只好修书向东方外人求援，说没了吹火筒，便要天天吃夹生饭，难以继。我的一位表哥是新街镇的名木匠，其时恰在俄贤岭干木工活。他随手从一堆乱木中检出一根圆木头，花了整整一天时间，硬是用凿子和锤子，在尺来长的实木上凿通了一个圆窟窿，制成了一管吹火筒。表哥心细手巧，他将吹火筒当木家具加工，打磨得油光锃亮，分头尾两端，尾部圆孔直径稍大些，两端还凸着圆环，使用时不易脱手。表哥亲自将制好的吹火筒送到我们家，递给母亲时说，这玩意是用好木料加工的，硬朗，耐用，连火苗也不轻易烧着它！母亲接过来掂了掂，觉得沉了点，但听说耐用，又不惧火苗，便高兴地向表哥道了谢。

也许是表哥手工制作并不辞劳苦送来的吹火筒，我们使用时一直不敢怠慢它。直至上世纪八十年代中期，煤气作为燃料进入厨房后，吹火筒和土灶、柴火之类才被冷落，最终被弃置而不知去向。依稀记得那管木制吹火筒呈黄褐色，表面呈着行云流水般的花纹，隐隐闻着一股香气。家中人每每聊起此事总说，咱家那管实木吹火筒或许是黄花梨木制成，若保存至今，也算得上家什古董了，没准能摆上博物馆的展架呢！



动物档案

一只流浪狗

李荣华

闲来无事收拾杂物，在一个年代久远满是灰尘的土黄色手提箱里，意外找寻到一件很有趣的东西。

那是一个很寒惨的木质盒子，里面存着一幅边缘泛黄的画。画里的主角是一只狗，眼睛光彩熠熠，除此之外整个画面都是灰灰的。我对着画百感交集，其实刚开始看到盒子的时候记忆的门闸就已打开。这是属于我和亲爱的小狗狗之间的故事。

那年夏天我大概十来岁，有一天午后，一只幼小的被其他动物撕咬得遍体鳞伤的流浪狗，窝在我们家柴禾锅边不走。它全身脏兮兮的，低垂着脑袋，头上大大小小的伤口都在流血，还耷拉着块皮，很可怜也很骇人。我很害怕，奶奶却把它托起，用消炎水帮它清洗伤口，涂上红药水后再抹上药粉。

不久，它痊愈了，很活泼，不再是刚来时的胆怯。它身上渐渐长出毛发，黑绒绒的很漂亮，尤其是那双似会说话的眼睛，充满灵气，摄人心魄。它是一只特别撒娇的狗，喜欢绕在我脚前脚后蹭来蹭去，对我摇头摆尾，眼睛里一片清亮。然而我不喜欢它，总是吼它或一脚踹开，它竟丝毫不平，围着我雀跃不止。在这之前，我并未养过狗，只听说狗很忠诚，不知是否都像它一样调皮。我只当它是一条固执缺爱的狗，可它却依赖上我这个同样固执且冷漠的人。其实它给我最直接的触动，就是它的天真无邪。聪明如它，会按照我的言行举止乖顺服。偶尔玩躲猫猫，它会藏起来让我找，如果我不找，它就自己出来，仰头向我吐舌头，而后再藏起来等我找。每次回家，它会兴高采烈地舔我的脚，出门时，非要跟着我。

时间一天天过去，狗狗虽变得很健壮，但仍会被其他的狗欺负。听见它急切的汪汪声，我会一阵揪心，随即跑去捡块砖头，恶狠狠地砸向那只欺负它的狗。

有一天，我忽然发现它不像以前

那样神采奕奕了，总喜欢在门外的草丛里睡觉。我当时并未在意，直到后来，它开始对靠近它的人狂叫，身体出现了痉挛。奶奶推测，可能是爷爷在它身上喷的蛇蚤药，随着皮肤渗入体内导致了中毒。我轻轻地抱着它，捋顺它的毛发，抚慰着，它黯淡的眼神让人心疼不已。后来给它注射了解药，往它嘴里灌了葡萄糖，但也未能纾缓它的痛苦。看它颤颤巍巍地反复站起又跌倒，直至无力瘫痪在地的瞬间，我回想起先前，它对着我们摇头晃脑的情景，再也无法忍受，泪流不止。

那是一个内心杂乱的夜晚，风呜咽着从我的衣领裤腿划过。星星发着惨淡的弱光，照在蜷缩于葡萄树下水泥地上，已缩成小小一团的狗狗身上。听着风中糯糯的呻吟声，我只能站在狗狗背后，毫无动作地煎熬着。

次日，我蹲在狗狗旁边，握着它哆嗦的小爪子，顿时领悟到生命在手掌渐消耗的无奈。它已经奄奄一息，嘴巴抽搐，偶尔撕心裂肺地咆哮两下，双眸茫然地瞅着我。我感受到它的痛苦和绝望，只能不停地喂它喝水，但那些水最终都流了出来。

临近傍晚，艰难地给狗狗喂食后，不久它四肢僵硬，我拼命地喊奶奶快来。在我们慌乱的急救下，它猛地一声狂叫，我以为看到希望，结果它却再也不动了。它的眼睛在睁着，我分明看见它流泪了。我匆忙回屋，跪在床边，痛哭着向上天祈求我的狗狗能苏醒过来，许了很多愿望。然而，等我睁开眼睛，并没有看到伶俐的狗狗，它所卧的角落只剩了斜流的液体被昏黄的夕阳渲染。爷爷用铁锹把它掩埋了。

后来，我一直在思索狗狗的那一滴眼泪。我习惯性地站在门口翘首盼望，甚至还在它最后待的地方给它画了一幅画，但我一直忘了给它取个名字。如今，蝉不再鸣叫，整个夏天如此寂静。

诗路花语

夏至

钟鄂鸣

阳极阴生，半夏滋于坡半湿地
太阳置于农田之上
用影子吹响夏天

蝉鸣于树枝间
隐士把平平仄仄的调子
反反复复歌唱
鼓噪夏天
直至生命尽头

莲之高洁，泛于夏
摘莲戏水扑蝶吃梅
不谋农时农活
风催动心内的潮
不致荒芜

谚语翻动时令金牌
让夏至，唤醒物候
和夏虫夏草
追星月

致杜普蕾

陈梅

我喜欢你的琴声是忧伤的
仿佛你必经的路上 布满荒凉
与尘世遇目成情 轻轻相拥
转身 孑然离去

仿佛你纯净的初衷
借音符的翅膀 抵达灵魂缝隙
深情触及
你就是默然无语
是贴贴时光 我久久栖息

我喜欢你的琴声是忧伤的
仿佛辽远稀疏的星辰
一道风刮过
那些叶子轻轻掉落

仿佛闭上眼睛 入睡
不想醒来

这些细碎的时光
它们胎质细腻 轻飘如羽毛

诗意农庄

倪俊宇

自浓荫翠岚的梦中
淌出，扁舟的音符
轻轻滑动在涟漪的谱线上
岸畔的杨柳剪着流云
荔枝繁茂，葱茏着诗意

农家山庄以休闲的姿势
坐在田野季节的怀里
凉亭中，紫砂壶泡浓
稻菽瓜果话题的韵味
凭栏垂竿，钓起
半溪落霞和童年的记忆
夜晚，听星星与流萤对话
枕一壑蛙声入眠

在这里，会听到田野的呼吸
能看到晒黑的农谚
怎样被热汗浸透
能看到香味的炊烟
丈量着锄镰与谷粒的距离

这里，我的身影溶入
田地旷远的静穆
闹市的尘嚣与烦忧
被乡野湿润芬芳的气息
冲淡，思绪缠绕着
最初的绿，飞蝶的彩

黑山石语

河风

为了等你
从这里走过
这石路已铺了一百多年

所有从这走过的人
都看见花的香甜
触及风的清凉
听到鸟的鸣声
却无人识破
黑石的凡想

投稿邮箱
hnrzbpb@163.com



扫码关注
《文化周刊》