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入伏后天气渐渐炎热了起来，南方
水稻开始抽穗扬花，也是稻田里黄鳝最
为肥美的时节。看着成片的稻田里，穗
花似雪一般，我们的心思也随之而动
了。因为，下田抓黄鳝的好时机就在眼
前了。邀上几个要好的小伙伴，提上用
竹子编织而成的笼子，到田间捉黄鳝。
田埂水沟边四处都是我们欢快的喊叫
声，充盈着纯真的童趣。

闷热之后的一场大雨，田间沟壑溢
满，田水横流，雨后清凉，空气洁净，田里
的黄鳝纷纷钻到洞外透气，正是抓黄鳝
的好时机。黄鳝浑身滑溜溜的，又成天
钻在洞里，想要捉到它，也非易事。但这
难不倒我们农村里的孩子。我们有一
套行之有效的土办法：要练就一双火眼
金睛，看田埂上的洞口。黄鳝的洞口是
椭圆形且大，洞口光滑。找到黄鳝洞穴
后，将自制的钢丝钩穿上河虾，轻轻探
入洞穴内，并轻轻搅动、进进退退，然后
再往里探进。如果黄鳝洞穴较深，要尽
量往里探去，以引诱黄鳝前来吃钩。钓
饵只要一送进洞穴中，黄鳝灵敏的嗅觉
马上就会嗅到河虾的特殊气味，便会游
出一口将饵钩含进嘴里，随即就往洞穴
里边拖。这时，钓鳝者捏住钢丝柄的手
有明显的手感，手腕用力一拉，将饵钩穿
进黄鳝嘴的下颌软组织内，稳稳地把它
拖出洞外。有时被钩到的黄鳝会拼命地
住洞里缩，进行挣扎抵抗。这时，钓鳝者
不能与它硬拼，但也不要让步，可以稍微
稳住钢丝钩不动，黄鳝过一会感到饵钩
不再往洞里进了，就会让全身的筋骨松
驰一下。此时，乘其不防，突然往洞穴外
一拉，就可顺利地把黄鳝拖出洞穴外。
取出钢丝钩，迅速将黄鳝装入笼内。

也有徒手到田埂洞里去捉的。找
到黄鳝洞，将右手的中指慢慢伸进入洞
中，在悄无声息中紧紧地将黄鳝从洞中
抓出来，然后放进另一个人所提的黄鳝
笼里。捉黄鳝时，手要轻，抓得要紧，尤
其是在手入洞口的瞬间，不能造成水
响，否则会惊动黄鳝，使其跑得无影无
踪。当然了，尽管捉黄鳝的人已经很小
心了，但有不少时候还是会让即将到手
的黄鳝跑了。这些黄鳝往往忽地一窜，
然后躲到另一边的稻禾间去了。捉黄
鳝的人就轻轻地跟上去，用弯成钩形的
中指，猛一扣抓黄鳝身体的中间，然后
提举起来，放到黄鳝笼里去。

也可以晚上去捉黄鳝。去的时候，
通常还是两个人一行，一个负责捉黄
鳝，一个负责提黄鳝笼和照明。照明
工具是松明子火，其光照透亮、范围
广，极利于黄鳝的发现。可用两块两
尺左右长的竹块制成竹夹，一端做成
齿状，一端用手操作。形状就像一把
老虎钳，使用方便自如，一夹住黄鳝的
颈部很少逃脱。

捉回来的黄鳝剖肚洗净下锅，切成
鳝片，加入自家园子里的红辣椒，佐以葱
姜蒜，那真是飘香四溢，食欲大增。时隔
多年，很久没有挽起裤脚，赤脚下田捉黄
鳝了，很怀念稻花飘香的季节，接触泥土
亲肤的感觉，这样美好的记忆是那么的
遥不可寻了。

每次回老家，走在村外的田埂一次比
一次短，因为田地一年比一年少了。

本是“荷锄世家”后代的我，魂萦梦
绕的总是村外那些曾养育我的一片片庄
稼地。也许是痴情使然，这些年来，尤其
爱读涉农的古诗词。每当夜阑人静，“三
更灯火五更鸡，正是男儿读书时”，我便
像一只不知疲惫的夜莺，栖居于诗词的
枝头，婉转地吟唱起“一年耕种长苦辛，
田熟家家将赛神。”“雨顺春风尽放犁，归
来金色入诗题。”……

此时，我想得最多的是儿时看父亲犁
田的那一幕，它拉长了我整个童年的漫漫
往事。

我第一次感觉到田畴的清香始于
1956 年代的农业高级社时期。父亲仗
着自家的田地多，迟迟不肯入社，是村里
为数不多的单干户。是年阳春三月的一
个上午，“最是一年春好处，天街小雨润
如酥”。一整冬未曾下过一场透土雨的
天公终于作美，淅淅沥沥地下起雨来了
……父亲头戴竹笠，身披蓑衣，开始下
地耕田。那时我已 8岁，亦是当了 2年
牛倌的牧童了。我坐在田埂上，等待
父亲犁完田后牵牛去放牧。只见他把
月儿弯的牛轭套在那头水牛公的脖坨
上，那头平时桀骜不驯，几次把我从牛
背上甩下的被村里牧童们誉为“头王”
的水牛公，经父亲这么摆布，它便在吆
喝声与牛鞭抽打的交响声中迈着矫健
的步履乖乖上阵。锋利的犁铧沿着父亲
布阵的方略，开始了一场“泥水仗”的战
役。父亲像平水行舟，犁开的土坯在他
的脚下盛开着绚丽的黑色花朵，一路泥
土的芳香。

父亲用长满老茧的右手握紧犁杖，
左手将牛鞭噼啪噼啪地在牛尾边甩
响。牛鞭在空中圈出的那一条条优美
的弧线，把父亲经年累月，躬耘农耕文
化演绎成高深莫测的幻影。让我几十

年来一直也揣摸不透父亲是在做工笔
画还是意象画……那头来回穿梭在水
田中的水牛公，把睡足了一个季节的黑
泥土一垄垄犁醒。翻身的泥巴一簇簇
相拥相携着跳跃，似墙倒屋倾般翻向一
边，溅起的泥水像一树梨花的落英，纷
纷扬扬。

半天工夫，我蹲在田埂上看父亲犁
田，像是在现场欣赏他制作的一幅“意存
笔先，画尽意在”的大地行为艺术。父亲
没有文化，斗大的字不识一个，而他犁完
的那丘水田，仿佛是编撰了一本厚重的农
耕文明书籍。

穷人的孩子早当家。童趣还没退去
的父亲，十二岁就学会了犁田，年少时就
是名扬村内外的好犁手。成亲后便用这
枚犁铧养家糊口，常常是上午犁水田，下
午耕旱地。人民公社化以后，我家的田
地也全部跟着入“公”了，父亲又成了生
产队的一把好犁手。他犁了一辈子的
田。

一年四季，父亲用这把犁杖撑起多少
岁月的轮回，我亦记不清了，只知道他用这
枚犁铧唤醒一丘丘沉睡的田园，仿佛是在
一片片平仄的田垄里洒上阡陌纵横的丹
青，为中国乡村的农耕文明留下真实的印
记。腰弯了，背驼了，以至步履蹒跚，依然
在田地里不停地劳作，村里的人都叫他铁
骨伯。春夏秋冬，寒来暑往，老父不只犁熟
了脚下的那方田畴，还犁绿了我们这群儿
女心中的荒漠，让孩儿幼年的憧憬便和着
禾苗节节拔高。

父亲的满脸皱纹，像是他经年用犁铧
犁起的沟沟壑壑，皱纹里储藏着的每一粒
泥土，似乎天天都在与他对话四季的播种
与收获。

父亲离我而去已整整四十个年头了，
他的音容笑貌已日渐被岁月淘洗殆尽，但
他犁田的影像依然在我的记忆库里清晰地
直播着。
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一张假币
■ 黄建如

晚上去小区门口的超市
买东西，付账的时候，店主说
我的那张 50 元面值的人民
币是假的。我捻捻纸币，倒
是没觉察出什么异样，但对
着灯光照照，水印确实有问
题。

我只好自认倒霉，把假币
揣在兜里，愤愤地离开了。

没走几步，迎面驶来一辆
卖水果的电瓶三轮车。“老板，
水果要吗？又新鲜又便宜！”摊
主跟我搭讪。

我心中一动，何不趁着天
黑，把这50元假币用了。

“都有些什么水果？”我
问。摊主立刻从车上跳下来，
指着一车水果说：“西瓜、苹果、
橙子、菠萝、哈密瓜、香梨……
都是刚进的货，新鲜又好吃。
老板想来点什么？”

我挑了几个苹果，又拿了
一个菠萝。算下来，一共40元
钱。

我问摊主：“菠萝能帮我
切一下吗？”“行，没问题，一
会就好！”摊主满口应承。说
着，借着路灯光给我切起了
菠萝。

趁着他切菠萝的当儿，我
把那张50元假币掏了出来。
他车上电子秤旁边有个大铁
盒，是专门用来放钱的。我装
作把钱交给他，又看他忙得腾
不出手来，就说：“我把钱放你
铁盒子里好吗？”

“行行！”摊主抬头瞥了
一眼铁盒子，又继续埋头切
菠萝。

“你老家是哪里的？”“家
里还有什么人？”“你一个月
能赚多少钱？”我一边看他切
菠萝，一边跟他闲聊，想分散
他的注意力，免得他去鉴别
假币。

摊主似乎也很健谈，不仅
一一回答了我的问题，还连
珠炮似地主动问我：“你是不
是就住这个小区？这小区里
的人是不是都很有钱？老板
是做什么工作的？一看就是
文化人。”

聊着聊着，摊主把菠萝切
好了，装进袋子里交给我。我
接过水果，依然怀着那个目的
装作很关心地告诉他：“往前过
两个红绿灯路口有一所中学，
马上夜课要散了，很多家长在
那接小孩子，你现在去，肯定会
有生意！赶紧去，去晚了就散
了！”

“那真是太好了，谢谢啦！”
摊主急急地跨上车，准备开着
三轮车走。我也赶紧往小区里
走，一边走一边暗自庆幸，终于
把假币花出去了。

刚走出十来步，突然听到
摊主在背后喊：“喂，钱，你的钱
……”

我一惊，心想这假币是不
是被他识破了。我装作没听
见，低着头加快步子走。

“老板，你的钱，还没找你
钱呢！”没想到他掉转车头追了
上来，嗓门更大了。

我愣住了。回过头，有点
不知所措看着他。摊主把一张
10元的纸币递给我，不好意思
地说：“光顾着说话，忘记找你
钱了！”

我心里涌上一丝惭愧。迟
疑了一下，我掏出皮夹，抽出
40元钱，放在他手上，说：“那
50元是假的。”

“假的？”他拿起铁盒里的
那张50元假币，在路灯下照了
照，笑了。

“对不起，我刚才一直和你
说话，就是想分散你的注意力，
让你不去识别那张假币！”我向
他道歉。

他跳下车，我心里一惊，以
为他会找我麻烦。他却不好意
思地搓着手，说：“我刚才一直
和你唠叨，就是想分散你的注
意力，不想找你这10元钱。没
想到你走的时候还想着我的生
意，我心里很感动，所以就想把
钱找给你。”

我拿过他手上的那张假
币，撕成碎片，扔进了路旁的
垃圾桶里。然后，我们相视大
笑……

遇见乡愁
■ 肖东

你尽可想象一只蟋蟀
在穴中面壁
说出原汁原味的乡音
再怎么极力隐身
如爬行植物幻化出
空旷的村庄

在那里，树丛伸出枝干
像门前的香樟树一样伟岸
鹰击长空
躲在泛着蓝色的白云间
把愁怀搜寻

流浪结束于一缕烟的召唤
炎热终止于一阵雨的滂沱
有家的地方有属于我的眺望
让我始终相信
奔跑的道路给了乡愁以遇见

散步
■ 罗阳

用双脚探寻心的方向
步伐与思维共同流动
有时不知是人围着楼房打转
还是碎石小道围着脚步盘旋
仿佛两个素不相识的星球
各自探寻来去的轨迹和路线

从南走到北 丈量时光的涟漪
从冬走到春 踏平岁月的褶皱
再慢一点 用脚拥抱大自然
把心事放在脚尖上舞蹈
与青草树叶摩擦作响
诉说着小石子听不懂的话语

清晨把直路走弯了
傍晚把弯路走直了
往事丢在了十字路口
孤独放进了溪水湖畔
一遍遍将终点走成起点
心在路上漫步 路在心上蜿蜒

小暑
■ 钟鄂鸣

促织居于穴，温风始起
蝉鸣，唤来荷影
斑驳流火的七月

小径铺满草木的幸福
牛反刍青草
甩出一句句古诗词
田野漫步

炊烟在乡村袅袅升起
犬吠鸡鸣
暑气亦在瓦楞里上升
奔腾

蝶，舞者一样敬业
不断上升盘旋
夏天的暴雨雷电
小暑的注脚

野花填满夏天的空虚
炊烟，季节迁徙里依旧
牛哞蛙鸣
乡村幸福生活的天然解读

老酒与新瓶
■ 孙晓霞

一段往事
发酵酝酿
存储在特定的界面器皿里
沉寂是他的使命
被淡忘的灰尘
掩埋
那些曾经显赫的光亮
离他远去
但他客观存在着
翔实记录某些片段的辉煌与感知
像一些旧时印象的文字
页面翻成了过去
某种需求在寻找循环的轮回
陈旧的章页定格在过去
陈酒成为经典的醇香
于是翻新包装加上标题

■ 杨柳

白龙南是海口的白龙南路。
我初上海岛就住那儿。
那年月，眨眼间十万人上岛，一时

自然房贵。我住白龙南，未及十平方
米的房就住下两人。一同入住的还有
个关姓小伙。摆上两张床后可是连夜
壶都没地搁了。

来自湖南的关姓小伙是个闹角。
用他的话说，是位游击队员。箪食饮
浆三餐都在街上，打一枪换一个地
方。总之是一日就有半天不见人影。
那时还没宅男这一说，只是我很不容
易下楼，一则胃不好难以消受街上的
饭菜，二则上老下小一大家子，不能潇
洒地做个月光族。

做饭就得买菜。
那时的白龙南，椰树不高但也荫

蔽，路也不似现今这般的车水马
龙。满大街的椰树下，摆满各色各
样的菜摊。近处的农人们，有的担
上一担小白菜，有的提一篮鸡蛋，还
有的就用自行车驮来两筐子海鲜。
一句话，把个不是菜市场的地方搞
得蛮像个菜市场。

没有城管，那会儿还没有这么个
称呼。那时白龙南路和与之交叉的海
府一横路都是半头路。一横路到了美
舍河边也可以过得桥，但过了桥迎头
就是个山龟园。据说里面的山龟汤生
意享誉南北。后来环保，山龟就变作
了山归。老板说是从李太白那里得了
灵感——原来李太白有诗“暮从碧山
下，山月随人归。”所以那临时菜市场
也还临时了不短时间。

于是我得以在那里遇见海南姑娘

云。
那个早上，我买豆角。
海南的豆角长而胖硕，远好过老

家的。老家的豆角颀长但瘦棱，倒是
一颗颗米粒胀鼓鼓的，而豆角终归不
能只是吃米粒的，于是我喜欢上了海
南的豆角。下楼后，那椰树下总有一
篮，我便逸上前去。

豆角多少钱？
五毛。
来一斤。
这姑娘说全要了。
听到这话，我才打量起身边的这

个女孩儿来。20来岁，圆圆的脸配一
双大眼睛。别说，还真的好看。

我正想着要另寻豆角，不料那女
孩却扭转了脸来：分给你一些。

我只要一斤。
好的。她说着便给我抓了一把，

又看到中间有一根长着个小小的痕结
便又把那根抽了回去，接着又翻看了
那一把豆角，而后才放心地给我。

这一极微末的细节让我对她心生
好感，于是想把那根豆角再要回来，她
却一扭身子未让我拿到。

怎么你来买菜，阿姨呢？
我一个人从大陆来。
一个人还做饭菜？
大陆男人勤快又节约。卖菜的女

子也掺合进来。
云一句话没说，只是微微地笑。
第二天我又下了楼，路边卖菜买

菜的如翻塘之鲫，就是没有云。不知
为什么我竟然有些失落，胡乱地买了
些什么就回了，到家才看清是把芥菜。

第三天还去，又去过好些天，云好
似躲猫猫地藏匿了。

也罢。本就是两个路人，过后自
然无思量。但后来的某一天晚上，我
却又见了到了云。

那晚小关约我去跳舞。露天的舞
场，就在一座房子的顶上，据说那房子
是市委招待所，就海口公园旁边的那
栋四层的小楼，而今未知还在否？绰
约灯影里少男少女们起舞曼妙。小关
也很快被她的女友拉上了场。

请你跳一曲好不？
竟然是云！
我已记不起自己当时有着怎样的

一种态度，好像是有些机械。
怎么不见你的舞伴？云问。
被别人拉着来的。
哦！我看见你好久了，想来找你

又怕你带着舞伴。
云的舞姿非常漂亮，但是我总是

跟不上她。云就和我把三步也当做
四步来跳，其实就是缓缓游移。这
晚云告诉我她的名字和职业，我没
想到她还是个老师，正带着小学的
毕业班。

整场都是云陪着我，小关过来看
过了几次才放心。

散场时云告诉了我她家的电话让
我有事就找她。

你一个人来这人生地不熟的，遇
事了就找我。

回到宿舍小关便不依饶，那么个
漂亮女孩是谁？

听罢我的述说，小关说这人生地
不熟的，还是警惕些好。听到朋友的
言语，我自然是提高了警惕。

有一天，我下楼梯时踏空了一级，
腿被楼阶磕破了，那几天的心绪很不
好。

就在磕伤要好了的时候，云来了
电话：明天中秋来我家吃晚饭。

不行，我已答应了别人。我的警
惕性很高。

未说真话。你上岛才几天，有谁
会请你？

我还想说什么，她却放下了电话。
还没想好怎么拒绝。第二天下

午，楼下就有人喊了：你下来，我在楼
下等你。

我从窗口看下去，云跨在自行车
上，还是被她看见了。

自然是逃不掉了。我也只好硬
着头皮，去闯一闯我以为的龙潭虎
穴。

那天并不见龙潭，更无虎穴，倒是
受了云一家人热情的招待。告别回住
地时，云还让我带回满满一袋子月饼
水果，也有小关一份。

小关感叹：怎么就你能遇上这么
好的人？

我不知晓这是不是我的一种幸
运。但我心中明白，云和我都是真诚
的，我的戒备中不乏真诚，云的坦然中
也不乏真诚。而产生真诚的观念不就
在我们各自心中住藏着么？

而今，云的儿子都上大学了。每
每说起旧事，那小伙就感叹，说真的，
我们海南，像我妈这样的善心人很多
哩。

由衷地点头，是我对他的唯一应
答。

能与云相识，是我初到海南，住白
龙南时的一点旧事，但它却在我心里
萦绕至今。

海南这地方，风景美。海南这地
方，人们的心灵更美！

白龙南旧事
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