

# 彰显人性温暖的 亲情电影

文\本刊特约撰稿 严鑫超

亲情题材的电影,源自现实主义的伟大传统。因为它离观众自己的生活太近了,但凡有半点浮夸和做作,就会让观众立刻出戏,又怎么可能打动观众?二战后西欧三大现实主义电影流派兴起之后,家庭伦理题材的电影就逐步成为了各国电影人的常选,意大利导演德·西卡的《偷自行车的人》,最早在卑微挣扎的底层生活中渲染了一对父子的脉脉温情。一个到处骑自行车找工作的老实人,却被别人偷走了自行车,这是他唯一的财产,他带着儿子苦苦寻找,最终动了歪念头也想偷辆自行车,却被当场抓获。电影的最后,年幼的儿子哭喊着拼命拉着父亲的双手,求所有人放走自己的父亲。电影在凄凉无奈的氛围,营造了最为淳朴动人心弦的情感,是现实主义美学的高峰。

## 爱别离 走悲情路

而亲人骨肉的分离,人情所不能忍。苦难的不期而至,往往是情感最硬的试金石,在亲情电影中,爱别离的故事占了大多数。很多人首先会想到上个世纪末在大陆引起观影狂潮的台湾苦情伦理剧《妈妈再爱我一次》,片尾的儿歌《世上只有妈妈好》数十年传唱不衰,楼梯甚至成为了很多人童年时的阴影。如今回过头再看,这部亲情电影其实是非常商业的运作模式,在当时的台湾电影中,如此的琼瑶式苦情剧比比皆是。2001年由俞钟拍摄,梁咏琪、姜武、夏雨主演的电影

《我的兄弟姐妹》则是类似的悲情套路。原本在东北小镇有着天真快乐的一家人一夜之间突遭横祸,父母双亡,兄弟姐妹散落天涯,同样是在成年之后,开始了寻找亲情之旅。身患绝症的二姐从国外回来想与自己的兄弟姐妹团聚,最终通过重重阻碍和误解,他们又像天上飘下来的雪花,汇聚在了一起。这类商业类型的亲情电影基本就是相处、失去、寻找、团圆的叙事结构,通常会弱化时代的背景布,只是把聚光灯打在了家庭人员本身,主人公如同乘一叶小舟,在不幸之海中颠沛流离,他们的遭遇紧紧纠缠着观众的心,但最终会到达温暖的彼岸,收获团圆的结局。

但一个家庭同样是在社会中的,一个男人在社会中可能是卑微的,可在子女面前永远都是最温暖的依靠。台湾电影《不能没有你》讲述的就是这样一个故事,一个生活在社会底层的父亲,有一个亲生但却不“合法”的女儿,电影使用了全黑白的色调,生活对他们来说永远都是灰暗的。在电影中为了给女儿争取上学的权利,父亲苦苦哀求着所有的人,以至于以死抗争,渺小的父亲在女儿的眼里伟岸成了一座山。韩国电影《七号房的礼物》同样是一位在社会底层被侮辱被损害的父亲,他先天智障,天性善良,过着贫穷普通的日子,精心爱护着自己的女儿。却因为警察的草菅人命,司法审判的草率被误判为奸杀幼女的杀人犯,为了照顾自己女儿,在朋友的帮助下他把女儿带进了监舍,成为了给7号监舍带来快乐的礼物。电影采用了倒叙的方式,长大成为律师的女儿,为冤死的父亲平反,控诉韩国司法的黑暗。段段闪回展现了父女早年的温馨时刻,让这个原本在社会上一无所有的可怜人因为父亲的名义伟大起来,也让

父亲临刑前与女儿的告别击碎了每一个观众情感的胸膛。

## 大时代中展现小人物悲欢

一个家庭又同时是在时代中的,更优秀的亲情电影会把小人物的悲欢离合放在大时代的动迁中展现。他们或许无力抗拒命运的车辙,却始终坚守着人性的温暖。在日本导演山田洋次的电影《母亲》中,父亲是一名左翼进步知识分子,在军国主义时期关进了监狱。母亲只是一名家庭妇女,费尽周折千辛万苦想把父亲救出来,最终却未能成功,父亲死在了狱中。坚强的母亲最终把孩子们拉扯长大,子女均事业有成,幸福美满。但故事并没有停留在这个团圆的结局上。母亲在弥留之际依然悲伤的说道,只希望这一切都没有发生,你们的父亲从来也没有离开过。

意大利电影《美丽人生》,拥有美好人生的犹太青年,全家跌入了纳粹集中营的地狱,即便如此他却依然想方设法保护自己的爱人和儿子,他骗自己的儿子这只是一场捉迷藏的游戏。在被纳粹枪决的最后一刻,他依然用夸张搞笑的姿势哄着自己的儿子,天真的儿子被他逗乐了,洞悉一切的观众却哭了。在人生境遇最极端的时候,他依然并永远是

一位父亲。

在家庭生活中,父母与子女之间的关系并不是一成不变、永远和谐的。恰恰相反,往往充满了成长的碰撞和矛盾。在亲情电影中,下一代对父辈的体谅同样动人。蒂姆波顿的电影《大鱼》中有一个在孩子面前爱吹牛的父亲,总喜欢炫耀自己年轻时旅行推销的经历,儿子并不相信,以为父亲夸夸其谈,以致父子关系渐渐疏离。直到父亲临死前,儿子才最终领悟,父亲的故事虽然多半是虚构的,但依然是充满激情的一生。每一个普通的父亲不都是如此么?在孩子面前总想表现自己力量的一面,这不过是源于保护的冲动和充满责任的爱。曾获得奥斯卡最佳外语片奖的日本电影《入殓师》同样讲述了两代人的通融理解。男主人公的父亲很早就离开了家庭,以至于他对自己的父亲一直不能原谅,甚至回忆不清父亲的脸,直到他从事了入殓师的工作,由死体味生,最终与死去的父亲达成了和解,懂得父亲不管生活境遇如何,永远都是爱着自己的。电影的最后,主人公亲自为父亲入殓,久石让的配乐足以催泪所有的人。

以上种种电影,所说到的哭泣并不是绝对的必须的,只是一种情感的表达。孔子讲过,“入则孝,出则弟,谨而信,泛爱众而亲仁。”珍惜亲情是人性的本能。家庭是组成人类社会最基础的单元,是我们每个人行于世最坚强的依靠。让我们从这些真诚的作品中收获对美好情感的共鸣,才是最珍贵的。■

电影《入殓师》剧照

杨德昌的电影《一一》里提到:“电影发明以后,人类的生命长度比起以前延长了至少三倍。”一部好的电影能丰富我们人生的体验,会让我们洞察到人生的意义,这是电影最美好的一项功能。亲情题材的电影与我们日常的生活最为贴近,一部优秀的亲情电影,无论故事发生在哪个国度、哪个年代,都能穿越语言的障碍,触动人内心柔软的部分。

