

编者按

致我们终将成长的时光 哈利·波特20年：

文本版特约撰稿 王一冰



哈利·波特系列电影剧照

A

二十年前，一个单身母亲的文学历险

有文章曾经这样写道：“1997年到底有多远呢？那一年，小虎队宣布解散，黄日华版的《天龙八部》正在热播，贝克汉姆和辣妹开始约会，詹姆斯·卡梅隆执导的新片一再超出预算，投资方撤资，他像一个斗士一般高喊着：‘泰坦尼克号可以沉，我的《泰坦尼克号》绝不能沉！’当时，没有人看好这个单亲妈妈在爱丁堡一家咖啡馆里写出的天马行空的故事。可是20年后，这个故事成为一个传奇。”

《哈利·波特与魔法石》出版后，哈利·波特的故事就这样静悄悄地在全世界展开。起初，没有人能预料到这个故事会改变世界。

经历了三年的时差，《哈利·波特与魔法石》中文版于2000年在中国出版。跨越了语言和文化的屏障，哈利·波特俘获了无数中国拥趸。

那时候的我们，或许并不知道J·K·罗琳女士曾经是一位生活惨淡的单亲妈妈。一次偶然的火车晚点，让她在漫长的四个小时的等待中灵感爆发。一个戴着黑色眼镜的魔法男孩走进了她的大脑。

似乎在任何一个国家，出版圈都是看人下菜碟的文化名利场。《哈利·波特与魔法石》成书后，在一年多的时间里被12家出版社拒绝。罗琳一开始并没有打动出版商，坚定他们拓展沉寂多年的少儿魔幻题材的信念。最终接纳了《哈利·波特与魔法石》的出版商，也建议她在写作之外另寻一份稳定的工作。这本书的英文版首印数只有可怜的1000册，其中的二分之一还被分送给各个图书馆。

然而，魔法世界的魔力远非我们这些麻瓜可以预想得到，上帝的眷顾悄然而至。谁也不知道罗琳在小说里施展了什么样的咒语，哈利·波特的故事开始迅速传遍全世界，不同种族、不同肤色的孩子们，从此拥有了共同的童话世界——一个由想象力建构起来的崭新的童话世界。

细细玩味，哈利·波特寄养的家庭，逼仄的家庭环境，仿佛是罗琳曾经困窘的生活的写照。从《哈利·波特与魔法石》到《哈利·波特与死亡圣器》，整整七大册的霍格沃茨魔法世界，从少年成长的第一步，一直讲到人们应该如何面对自我的恶魔性和死亡这样沉重而终极的哲学归宿。

B

用产业的方式生产文化

20年来，我们对哈利·波特的魔法世界念念不忘，单纯依靠文学作品的维持远远不够。粉丝的培养，还有赖于以文学为基底的改编和衍生品。在这方面，2001年上映的华纳兄弟公司的电影《哈利·波特与魔法石》开启了另一道商业神话的大门。

从1997年到2007年，罗琳用了十年的时间书写哈利·波特的传奇。华纳兄弟公司将这个传奇延续到了2011年，八部“哈利·波特”电影全球共收入票房78亿多美元。十多年的时间里，哈利·波特并没有逐渐淡出我们的视野，反而像一位久未谋面的朋友一样，深深地停留在我们的记忆中。即使过去了20年，我们又怎么会遗忘生活中的旧友呢？

电影是一个顽皮而不可思议的魔法师，它通过声光电的咒语，使文学故事直观可感，使幻想之物仿佛变成了真实之物。于是，九又四分之三站台成为可能，霍格沃茨有声有色，分院帽历历在目，魔法课形象生动，魁地奇比赛也像体育转播一样精彩纷呈。丹尼尔·德雷克列夫、艾玛·沃森，成为了永远的哈利·波特和赫敏。罗琳笔下的一切，都如愿成真。绝大多数的哈迷们并不排斥电影的改编，他们身着盛装走进影院，一次次见证了魔法世界在大荧幕上的活灵活现。

与此同时，真实的世界并没有放慢cosplay的步伐。奥兰多环球乐园里的哈利·波特主题乐园、大阪环球影城的哈利·波特主题乐园、洛杉矶好莱坞影城的哈利·波特主题乐园、哈利·波特英国实拍外景……这些哈迷心中的朝圣之地，将荧幕上的魔法世界真正搬到了现实世界中。徜徉其间，你可以尽情享用文化产业大IP带给人们的身临其境般的逼真体验。比起哈迷们个人的cosplay，主题公园和实拍外景的代入感和投射感更加全面。穿行在对角巷，仿佛某一个角落便会与故事的主角们不期而遇。

C

将成长的鼓励播洒全世界

哈利·波特文化热潮的20年，体现了陪伴之于孤独时光的重要意义。

童年和少年的时光中，总有值得我们存念终生的感动。那感动其实无关魔法，关涉的是我们幼小的心灵对庞大残酷的世界小心翼翼的感知。在哈利·波特璀璨的世界里，罗琳女士告诉了我们勇敢的重要，真诚的价值，责任的意义，告诉了我们爱的伟大和真善美的力量，告诉了我们对自己和世界的信任。这部在200多个国家出版、被译为70多种语言的童话，几乎覆盖了全球孩子们的童年，将对生命的陪伴和成长的鼓励播洒到整个世界。

陪伴何止一部“哈利·波特”。卢卡斯的《星球大战》火了几代人，直到今天“星战系列”依然是乐高店里的热销品。刚刚卷土重来的《变形金刚》，燃烧着小宇宙的圣斗士星矢，始终不肯长大的江户川·柯南，永远红帽子、大胡子的水管工马里奥……它们都曾与哈利·波特一样，来到我们1980年代和1990年代的童年。我从不质疑商业产业和文化价值的关系，这是我们今天生产经典的方式。还记得曾经打出“别了，哆啦A梦”营销旗号的《哆啦A梦之伴我同行》吗？这部电影用作别童年偶像的方式，赚取了众多中年人的眼泪。

然而，童年偶像终究无法告别。我们的缅怀，是对光阴和陪伴的缅怀，是对纯真与真善美的坚信，是对世界美好的初心。

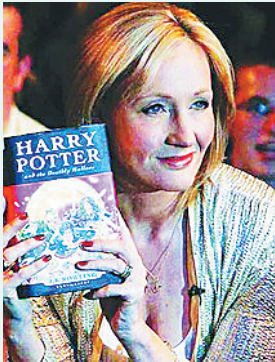
依然痴迷魔法世界，并不是中年人变傻了，而是傻孩子们长大了。

当年追随着哈里·波特的孩子们如今大多有了自己的孩子。他们的孩子是否会察觉面前正襟危坐的父母其实不舍天真的情怀，只是他们在生活中把痴迷、脆弱、幼稚小心翼翼地收起，不愿意被孩子们窥见自己“中二”的本真面目。

他们中有的孩子读了父母珍藏的哈利·波特小说之后，懊恼地说：“妈妈，你为什么不早一点把我生下来？这样我就不会错过与哈里·波特一起成长了。”

20年有多长？其实，就是我们以为自己还是孩子的时候，却猛然发现已经人到中年。比如，当我们应和着潮流，津津有味谈论哈利·波特的时候，他来到这个世界也已经整整20年。

1997年6月26日，哈利·波特系列的第一本图书——《哈利·波特与魔法石》在伦敦出版，作者J·K·罗琳。全世界小朋友的童年，从此多了一个叫做“哈利·波特”的魔法世界。



J·K·罗琳