

故乡情缘

亦舒的童年是在上海度过的。

亦舒原名倪亦舒，祖籍宁波镇海。宁波与上海只有一水之隔，早年的上海移民大多是宁波人，他们越过杭州湾到上海来谋生计，当年亦舒的父母或者祖辈就是随着这些宁波老乡来到浦江之滨的。

关于亦舒父母的情况人们知之甚少，我们只能从倪家兄弟姐妹的回忆或者文章中寻得一鳞半爪。1951 年倪家移居香港，亦舒父亲担任了香港好实洋行保险部业务经理——从这个细节可以看出，倪父原来在上海大概也是从事金融行业的，人过中年后一般是不会再改行的。

倪家是个大家庭，兄弟姐妹众多，亦舒的哥哥、香港名作家倪匡回忆说，小时候家里很穷，兄弟姐妹众多，也谈不上什么娱乐，最大的乐趣就是看书，中国的几本著名小说，他在十二岁前已读过，这也是他日后成为作家的重要原因。

倪匡的好友蔡澜对倪氏兄弟姊妹的情况很熟悉，他在《倪氏家谱》一文中介绍了他们的情况：“大哥叫倪亦方，从小由亲戚抚养长大，改姓王，是化学工程师，现居大陆。老二是女的，叫亦秀，专攻数理，一直是很出色的会计师，也居大陆。老三倪亦俭，电器工程师。倪匡排第四，本名为倪亦聪，倪匡是他的笔名。老五为倪亦平，居香港，是飞机工程师。老六是亦舒了。她不用倪姓，笔名只取本来的二个字。最小的是倪亦靖了。”从蔡澜的文章可以看出，倪氏兄妹大都受过高等教育，事业有成，这说明倪家家境并不像倪匡说得那么不堪，按照亦舒父亲的职业和收入，应该大体相当于今天的中产阶级。

亦舒最喜欢的作家是鲁迅，她的小说和随笔深受鲁迅的影响。亦舒与鲁迅有许多共同点，两人都是浙江人；亦舒出生在上海，鲁迅则是在这里去世；他们的作品也有不少相同之处，细心的读者也许会发现，亦舒小说《我的前半生》与鲁迅《伤逝》中男女主角的名字一模一样，都叫涓生和子君；鲁迅有部散文集《朝花夕拾》，亦舒也有部同名的书——这些不可能仅仅是巧合。

地域文化对一个人的影响是非常深刻的，对作家来说更是如此，宁波这个地方无数次出现在亦舒作品中，她的《小人儿》中有这样一段文字：“那人没想到星洲年轻人有一个那样灵活可爱的秘书，气焰低了一点，他的普通话有上海口音，志高立刻陪他说沪语，又进一步听出宁波口音，索性微笑说：‘家母祖籍宁波。’人客立刻问：‘宁波何处？’‘宁波镇海。’”

看来，不管身处何方，亦舒



根据亦舒小说改编的电视剧《我的前半生》

亦舒的前半生

本刊特约撰稿 王凯

近日，根据亦舒小说改编的电视连续剧《我的前半生》在东方卫视热播，跌宕起伏的剧情引起了观众共鸣，这也让人们对原作者亦舒产生了浓厚兴趣。

亦舒是香港著名情感小说作家，在内地也是赫赫有名，拥有众多铁杆粉丝。从1960年代初踏入文学圈至今，五十余年亦舒已出版了300本书，早已赶超台湾多产作家琼瑶。亦舒的文学之路是怎样炼成的？背后又有哪些鲜为人知的故事呢？



香港情感作家亦舒

都忘不了自己的故乡，因为这是她的根，也是她的祖辈生活的地方。

文学江湖

1951 年，亦舒随父母迁居香港。这一年，她刚刚5岁。

到香港后，亦舒先后就读于苏浙小学幼稚园，嘉道理小学、北角官立小学和何东女子官立中学。小时候的亦舒非常喜欢读书，也爱写作，后来便尝试着给报刊投稿。14 岁时亦舒在《西点》杂志发表了小说处女作《暑假过去了》，中学期间发表了《王子》《满园荷花帘不卷》等小说，并出版了首部小说集《甜吃》，引起香港文学界的注意。据说亦舒小有名气后，经常有报刊编辑成群结队追到学校里约稿，这也成为何东女中一道靓丽的风景。

中学毕业后，亦舒没有读大学，而是进入《明报》工作。期间她跑新闻、写专访、写专栏、写小说，直到1973 年赴英国曼彻斯特留学。

当时亦舒已是27 岁“极端高龄”（亦舒语），突然间“抛开香港的一切，只身拿着两只箱就去到英国求学”。此时的亦舒，开始文学创作已经十余年，称得上小有成就，但不知什么原因，她到英国选择的却是曼彻斯特学院酒店管理专业，与其本行风马牛不相及。

这段历程对亦舒影响极深，她开始以一种新的视角观察这个世界，后来这些都成了她创作的原始素材。亦舒后来曾多次提及自己的留学经历：“我跟英国人不大来往，中上阶级，高攀不起，中下阶级，犯不着吃亏，我是一向憎人富贵嫌人贫的。这一去三年，在英国做苦学生时，秋冬细雨绵绵，我是应该郁郁不欢的。可是这一段日子，却改变了我的人生。”

亦舒从英国回来后，除一纸文凭外一无所有，“那时候在兄嫂家，那种惶惑，真非笔墨能形容，四处找工作，每天出去跟人吃饭。一次在富丽华酒店公关部翻市场杂志，看纸上美不胜收的衣服珠宝，忍不住的冒了句：‘怎样才能不花力气得到这些？’

一个本来在埋头工作的女子答道：‘找一个糖心爹地（包养年轻女孩的富翁）。’”这段求职途中的小插曲就是亦舒创作小说《喜宝》的最初灵感。

亦舒后来在台湾园山饭店和香港富丽华酒店找到了工作，后来又到达佳艺电视台和香港政府新闻处任职。此间亦舒一直没有中断写作，与琼瑶单纯写小说不同，亦舒是杂文、随笔、小说四面出击。即使是言情小说这一块，亦舒也和琼瑶的小女生风格有明显区别，她笔下的人物都是经济独立的职业女性，没有奇情，没有畸恋，故事虽然平淡，人物却很鲜活，语言也很有味，故深受读者追捧。

亦舒之所以将职业女性描写得如此出彩，与其本人的履历息息相关，亦舒留英出身，先后担任过记者、编剧、专栏作家、酒店高管和政府新闻官，这些工作经历无疑是亦舒创作的富矿，写起来自然得心应手。

1979 年，长篇小说《喜宝》由香港明窗出版社出版，后来又被改编为电影，引起轰动。凭借《喜宝》一举成名后，亦舒的创作一发不可收拾，相继出版了《玫瑰的故事》《珍珠》《曼陀罗》《蔷薇泡沫》《我的前半生》《她比烟花寂寞》《胭脂》《朝花夕拾》《曾经深爱过》《没有月亮的晚上》《流金岁月》等众多脍炙人口的小说和散文，读者遍布海内外华人世界，创造了华语文学圈的一个奇迹，她本人也被读者尊为“师太”。

1990 年代，亦舒隐居加拿大，有媒体记者这样描述亦舒的寓所：“顺着弯弯曲曲，柔肠百折般的山路，一直往上爬往上爬，才到达亦舒的家。亦舒避静在加拿大卑诗省西温哥华半山，前院参差花树，车道和通往大门的小径，都半掩在绿荫之中。”在这个花木婆娑的所在，亦舒依然笔耕不辍，70 岁时还出版了一部名为《衷心笑》的科幻小说，这也恰好是亦舒的第300 本书。

其实熟悉亦舒的人都知道，她写科幻小说并不让人意外，因为哥哥倪匡就是一位科幻文学大家。

亦舒的爱情

亦舒的第一位白马王子是一个画家。

17 岁那年，才女亦舒爱上了才子蔡浩泉，两人之间的故事轰轰烈烈，亦舒不顾家人反对，不惜离家出走，甚至未婚怀孕。但仅仅几年，蔡浩泉便另觅新欢，这段感情也如童话故事里王子与公主的爱情，再也没有了下文。

亦舒第二段爱情的男主角是明星岳华，当时岳华的恋人是邵氏影业的女星郑佩佩。亦舒在《明报》当记者，她横刀夺爱，上演了一出“女记者倒追男明星”的大戏，结果成功上位。

热恋中的亦舒和岳华形影不离，如胶似漆，但亦舒任性、霸道的脾气却让岳华有些吃不消，“不发火时十分可爱，发火时将西服绞烂”，以至于后来岳华对媒体说：“她是否爱我，我不太清楚。因为她的性格……比较特别。”这段感情只维持了短短两年。

1980 年代是亦舒创作的黄金时代，此间她偶然遇到了如今的丈夫梁先生。梁先生为人低调，很少抛头露面，据说曾为港大教授，后来任卑诗大学客座教授，是一位成功的专业人士。

与梁先生结婚后，亦舒也似乎脱胎换骨，变成一个小女人，还冒险为丈夫生了个女儿。亦舒的侄子倪震曾经透露：“（姑姑）四十多岁时，她人工受孕，用命搏了个女儿回来。……疼惜得不得了，为了女儿，更移民去温哥华。”

亦舒在小说《她比烟花更寂寞》中写了这样一段话：“当我死的时候，我希望丈夫子女都在我身边。我希望我的芝麻绿豆宝石戒指都有孙女爱不释手，号称是祖母留给她的。我希望孙儿在结婚时与我商量。我希望做一个幸福的女人。”

话是小说里的人物说的，却道出了亦舒的心声。☞



亦舒与哥哥倪匡在一起



亦舒代表作《喜宝》