

越翻越薄的历史

——海南最后5名“慰安妇”采访实录

■ 新华社记者 李金红 卜多门 陈思武

黄有良老人终究没有等来她大半生都希望得到的道歉和正义。

一间小瓦房,成为中国大陆最后一位起诉日本政府的“慰安妇”幸存者黄有良人生旅途中的终点。饱受屈辱与沧桑的这位老人,12日在海南省陵水黎族自治县英州镇乙堆村的家中离世,终年90岁。

黄有良的离世在当地并未掀起波澜。

在8月14日世界“慰安妇”纪念日当天,她的葬礼在乙堆村举行。灵堂设在小儿子胡仁富家的客厅里。屋外院子里摆放了一排花圈,其中有来自中国“慰安妇”问题研究中心和南京利济巷“慰安所”旧址陈列馆的代表献上的花圈。

除了亲属,还有同村三四十位乡亲、上述机构的5名志愿者、几名记者及一名当地新闻官员出席了她的葬礼。

随着黄有良老人离世,中国大陆所有“慰安妇”原告均已逝世。自1995年起,中国大陆24位“慰安妇”幸存者作为原告、在4个起诉案中控告日本政府,全部败诉。

据中国“慰安妇”问题研究中心统计,目前登记在册的中国大陆“慰安妇”幸存者仅剩14人。其中,4人生活在海南。在日本侵华战争期间,20万以上的中国妇女被迫沦为日军的性奴隶。

越翻越薄的历史

在黄有良离世前的一星期,新华社记者探访了老人,见证了她在人世的最后时光。

黄有良患有严重风湿,体重不足40公斤,生前已经不能下床,只能蜷缩在一张漆色脱落的木床上。屋内物品、家具并不多,一张木桌上零散放着三个塑料盆和碗筷等生活用品,墙上挂着一根细绳上挂着几件老人的衣服,拐角处一部轮椅已落满灰尘。

离黄有良家约50公里远的另一位受害者、本号镇宿风村的卓天妹情况也不容乐观,今年92岁的她已卧病不起。

12天前,傍晚时分,当看到记者的镜头,卓天妹试图坐起来说些什么,但她的喉咙里总有一口痰卡着,喃喃自语了几句黎族方言后,便没有

了力气,很快躺下。儿媳陈玉琼说,几天前老人气喘加重。

“这是越翻越薄的历史。”从事“慰安妇”调查20余年的志愿者陈厚志叹息,海南仅存的4名“慰安妇”幸存者均已过90岁。

令人发指的罪行

从1993年起,原海南省委党史研究室巡视员符和积开始实地调研并记录日军侵琼暴行,“慰安妇”幸存者也开始走进他的视野。

符和积调查记录黄有良的“慰安妇”经历时,黄有良一直缄默不语,只在征得丈夫同意后,她才鼓起勇气,道出往事。伤疤被撕开后,黄有良痛哭流涕,数夜难眠。直到那时,儿子才第一次知晓,原来自己的母亲就是曾在电影中看到的“慰安妇”。

据符和积耗时3年撰写的《铁蹄下的腥风血雨——日军侵琼暴行实录》一书记载,1941年,日军入侵了黄有良的家乡。当年10月,15岁的黄有良在收割水稻时被日军掳至家中并遭到性侵。之后日军夜夜上门,她只好躲进了邻居家。找不着人的日军就对黄有良

的父母拳打脚踢,黄有良只能放声躲藏和反抗。转过年,日军将她抓进了“慰安所”,年轻的黄有良在那里受尽欺凌。不少同伴因不堪折磨而自杀。

暗无天日的生活过了两年,一位村民壮着胆子向日军谎称黄父去世,央求放黄有良回家奔丧,她这才逃离了“慰安所”。之后,家人在村里起了两个坟堆,假装是自杀的黄有良和其父的坟墓。随后,一家人连夜逃往100多公里外的保亭。

卓天妹的情况更为悲惨。在四年时间里,卓天妹除被迫充当“慰安妇”外,还要给日军挑水、洗衣、煮饭。

据中国“慰安妇”研究中心统计,二战期间,全球至少有40万妇女被日军强征为“慰安妇”。其中,中国就占了20万以上。

不该忘却的记忆

91岁的李美金和92岁的王志凤都住在澄迈县中兴镇土龙村。由于媒体采访和外界关于“慰安妇”的调查,她们的“慰安妇”身份近些年才被村民知晓。

1940年,王志凤在澄迈县山口村家中被日军强掳,关押在附近的大

云墟据点。一年后,李美金在澄迈县茅圆村被掳,关押在日军设在隔壁临高县加来机场的据点。

日军投降后,在相当长的时间内,两位女孩再也没有提过自己的这段经历,都选择偷偷嫁人,恰巧都远嫁到了土龙村。

家住万宁市大茂镇进坑村,91岁的陈连村身体状况略好一点。虽然她还能做家务,但单靠自己,再也走不出自家大院。

王志凤老人偶尔会喃喃自语。老人说,假若还能见到曾经伤害她的日本人,她一定会问他们为什么要这么做,“但我现在上哪找他们去?”

记者问她,是否会接受这些日本人后代的道歉。“我会接受,但我一定要告诉他们的爸爸、爷爷曾经做过什么,”她说。

当年最早一批开展海南“慰安妇”调查的符和积已经68岁了。他不知道今年5月份另一位赴日上诉的“慰安妇”幸存者陈亚扁已经逝世。

“还有一些健在的,只是年岁已高,记忆模糊了。这是不该忘却的记忆。”他说。

(据新华社海口8月14日电)

“慰安妇”幸存者黄有良去世后,她的儿子表示“我会继续帮母亲把官司打下去”

■ 本报记者 林晓君 通讯员 陈思国

今天,是世界第五个“慰安妇”纪念日,也是中国大陆最后一位起诉日本政府的“慰安妇”幸存者黄有良葬礼举行的日子。两天前的夜晚,黄有良老人在陵水黎族自治县英州镇乙堆村的家中离世。她用一生等待日本政府道歉。

今天下午葬礼结束后,黄有良的小儿子胡仁富独自一人坐在灵堂前,

“我们都知道母亲是带着遗憾走的。”他说。

胡仁富说,从年幼至今,黄有良从未向他们提过自己的那段遭遇。“从我记事起,就记得母亲常遭到一些人的嘲讽,但母亲一直告诉我们,无论别人说的是对是错,都不要和他们争论了,我们一直都不明白为什么母亲会受到嘲笑。”胡仁富说。

“我们当时都不支持,但她坚持

要去。”胡仁富说,2001年,得知母亲要与其他海南“慰安妇”受害者一起赴日起诉,要求日本政府谢罪以恢复名誉时,自己并不理解母亲,“总担心那些事传出去对子孙影响不好,后来我们都理解了,就支持她去。”

2001年7月16日,黄有良、陈亚扁等8名海南“慰安妇”事件受害者向东京地方法院起诉日本政府,至2010年三审结束,中国原告败诉。

2001年,在陵水一文化站工作的胡月玲作为黎语翻译全程陪同黄有良赴日打官司。

“一听到败诉,她就哭了。”败诉后,胡月玲与律师一起到老人家中告知判决结果,之后的那几天,老人总是闷闷不乐,“这些年,每次去看她,她总是问我,什么时候才能解决这件事。”

胡仁富告诉记者,虽然官司败诉了,但之后的日子里,时常有专家学

者、媒体记者前来看望母亲。人生最后的时光,老人的身体状况渐渐变差,但每次有人前来探望,她总是坚定地表示,希望能在自己闭眼前讨回公道。“如果可以,我会继续帮母亲把官司打下去。”胡仁富说。

“希望人们能继续帮她们把官司打下去。”从事“慰安妇”调查20余年的志愿者陈厚志,强忍着眼中的泪珠呼吁。

(本报椰林8月14日电)

2017年8月15日 星期二

值班主任: 董纯进 主编: 林容宇 美编: 陈海冰

海南日报

禁毒,我们在行动

三亚力争今年底前
禁毒实现多个“100%”

本报三亚8月14日电 (见习记者陈奕霖)记者今天从三亚禁毒三年大会战第一阶段总结表彰大会上获悉,今年8月-12月,三亚市将开展三年大会战2017年“秋冬攻势”和“5·14”毒品查缉专项行动,在年底前实现对市内沿海码头、重点船舶及船员管控率达到100%等多个“100%”。

以打开路、打防结合,多措并举将“八严”工程各项工作推向深入。今年下半年,三亚将增加查缉力量打击贩(送)毒团伙,全力以赴破获一批公安部和省级毒品目标案件。

在“严堵”工程方面,三亚将提高港口、码头、机场等重点部位的检查频次,加强海域和沿海地区陆地控制力度,实现对市内沿海码头、重点船舶及船员管控率达100%。针对物流寄递业渠道贩毒活动,三亚将严格落实实名登记、开封验视、X光机安检“3个100%”措施。

此外,三亚还将在“严管”、“严教”等多个方面加大力度。力争在2017年底前实现社区戒毒社区康复执行率达到85%以上,市内吸毒人员出所必检率达到100%,以及举办全市学校开展毒品预防教育师资分级培训完成率100%,建设市(区)级禁毒教育基地完成率100%。

海南省第一届全国文明校园
候选学校公示启事

根据自我检查、自愿申报、逐级推荐的程序,省文明办、省教育厅对各市县、省属各高校和中职职业学校等推荐申报的第一届全国文明校园候选学校进行了实地考评和综合评审,评出拟向中央文明办和教育部推荐申报的我省第一届全国文明校园候选学校5所(其中1所高校、1所中学和3所小学),现将候选学校名单向社会公示,接受群众监督。

公示时间:2017年8月11日至8月17日
监督电话:65371533、65363711(传真)
电子邮箱:hnswwmb@163.com

海南省文明办 海南省教育厅
2017年8月11日

海南省第一届全国文明校园
候选学校名单

海南大学 海南中学 海口市琼山第五小学
东方市铁路小学 五指山市第一小学

评论

让老年人享受“稳稳的幸福”

海南观察

■ 张成林

老人独居,生活艰难,而子女却不尽赡养义务,在子女孝道缺失之下,老年人权益如何保障?日前,屯昌以“法治”促“德治”的做法,为当前的老人赡养问题,提供了新的“解题”思路。据本报报道,4月至7月,屯昌开展了为期3个月的“关注老人赡养问题”排查调解行动。对不赡养老人的子女,工作人员多次到其家中说情、说理、说法,随着一份份赡养协议的签署,人们的养老观念逐步改变。

“海外游学”岂能沦为牟利工具

海客谈瀛州

■ 邓瑜

暑假过半,在夏令营市场上,短期海外游学夏令营十分火热。十余天的游学,价格动辄数万元。学校为什么如此热衷于组织价格高昂的暑期游学?记者调查发现,市场上的游学机构与学校之间有一条潜在的利益链。一些游学机构坦言,组织这些项目,学校能从每个学生的花费上得到提成,通常在5%-7%之间,而带队老师获得免费出境的机会,也成为游学项目的一个潜规则。(8月14日《北京青年报》)

“读万卷书、行万里路”,游学传统古已有之。在条件允许的情况下,利用暑假把孩子送到国外长长见识、开阔视野,确实大有裨益。然而,就目前海外游学项目来看,大多以学习之名行旅游之实。同样的时长、类似的行程,冠以游学之名,往往能多报价一万元。家长期盼孩子能“读万卷书”,而部分学校与游学机构看中的不过是

时事图说

“行万里路”的商机。针对性不强、行程走马观花、购物景点一个不落,再加上孩子的外语交流能力较弱,许多海外游学大多游而不学、流于形式。

如果家长自主选择游学项目,必然会货比三家,选择行程最优、价格最实惠的项目。但学校组织,往往只此一家。虽说全凭自愿,但在尚未树立正确价值观的中小學生那里,在家长跑偏的“起跑线教育”中,这种自愿更像是一种精神裹挟。学校的职能是教书育人,组织游学也应以教育为目的,然而,游学机构与学校之间建立起来的潜在利益链,却让游学变了味,成为了一种牟利工具。

去年,教育部等11部门联合发布《关于推进中小學生研学旅行的意见》,其中所提及的“研学旅行”并非特指“出国游学”,而是要“结合当地实际”,让广大中小學生在研学旅行中实地感受祖国大好河山,感受中华传统美德。可见实际执行是变了调、走了样。要遏制这一局面,除了学校及老师要加强“自律”外,还需对游学加强监管和规范,对违规学校,要追究相关人员的责任,严明处罚机制。如此,才能给海外游学热泼上一盆“冷水”,让游学真正回归“游而学”。

煤渣!

都这样没一家干净

某饭店

菜不干净还有理?

据澎湃新闻报道,近日,上海市民徐小姐反映,8月1日晚,她与丈夫一同前往一家名为“狼来了碳烤羊腿”烧烤店就餐。在吃到的部分花蛤里,看到有黑色的煤渣样物体,当时她向店员反映这一问题,对方态度却非常恶劣地说,我们店里就这样,整个市场都这样,没有一家干净的。目前,浦东新区市场监管局已着手处理相关投诉情况。

按理说,顾客指出了菜里的问题,店家就要认真对待,及时查找原因。可该店员倒好,非但不思反省,竟还理直气壮回怼顾客,甚至

烧烤店里吃烧烤,烧烤餐中现煤渣;店员强词又歪理,可惜尽把招牌砸。

(图/朱慧卿 文/张成林)

锐评

交通违章“减分券”不值得提倡

通过微信公众号进行实时举报交通违法行为,查实后除获得微信红包奖励外,视违法情形差异还能获得交通违章“减分券”,在举报人交通违法行为时可以抵扣。近日,浙江省台州市交警部门推出的举报违章奖励“减分券”,引发争议。

作为一种“全民联动”整治交通违法行为的手段,其初衷不错,但无论从执法效果还是从社会效果来看,皆有不妥。从法理来看,按照现行法规,市民拍摄图像,不能作为处理依据。就执法效果来看,此举可能会出现“钓鱼举报”现象,举报者会故意诱使司机违法,而且驾车途中,玩手机,无异于在纵容危险驾驶。从社会效果来看,举报者通过举报违法行为,来减轻自己违法时的法律惩罚,如此势必损害执法机关的公信力。

执法创新,从根本上讲,也需要依法,而不能突破法律尺度。即便是作为执法的辅助手段,缺失应有的规范,也会造成执法乱象,毕竟执法不能打折。因此,交通违章“减分券”不应视为执法创新,理当叫停。(杨玉龙)

新华时评

人在旅途 安全为先

■ 叶昊鸣 樊曦

暑期是旅游旺季。人在旅途,安全始终是第一要务。如何保障游客的安全问题,是全社会必须答好的一道必答题。

最近,四川九寨沟发生7.0级地震,甘肃景泰黄河石林景区突发暴洪致296名游客被困,陕西安康昆高速发生特别重大交通事故……极端自然灾害与交通事故均严重威胁游客出行安全,必须引起高度重视。

旅游、交通、公安等相关部门要主动担责,对热点景区、热线路段加强安全督查,保障各项规章制度能够切实落实到位;对运营的公共交通工具进行排查整顿,杜绝车辆带病上路;对交通基础设施要进行安全隐患排查,发现道路标识不清、危桥危路等隐患要及时进行整改,防止因管理不到位造成事故。

司乘人员是保障旅客安全的关键环节。司机手中的方向盘,直接决定旅客安全。心存侥幸、有禁不止,往往是引发安全事故的祸根。交通安全法规要“上墙”,更要“走心”。司乘人员要不折不扣地执行各种安全规章制度,不应以任何理由超载、超速、疲劳驾驶。相关管理部门应严查司乘人员落实安全规章的情况,对违法违规者从重处罚。

针对近期极端自然灾害多发的情况,各级政府部门应着力提升应急能力。相关部门需进一步完善应急预案、组织应急演练;气象、地震部门要加强预警和监测,密切防范各类灾害的发生;灾害发生后应秉持“救援为主,疏散为重”的理念,对游客进行救援、疏散,以最大限度减少人员伤亡。

珍爱生命,从我做起,这是保障个人安全的关键。广大游客要增强安全观念、树立风险意识,严格遵守各类规章制度;发现违规司乘人员和各类安全隐患,要敢于说不,勇于举报,切实维护自身权益。

安全只有起点,没有终点。只有全社会齐心协力,“人人保安全,个个讲规矩”,方能筑牢安全之堤,铺就平安旅途。

扫描二维码
关注“海南观察”
“码”上读懂海南

本版言论只代表作者个人观点
投稿邮箱:hnrpl@163.com