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“打禾场应当设在一片高地上，让风可
以从它上面吹过。”

读《论农业》，一本朴素的小书。古罗
马人M·T·瓦罗著。这样一本小书，在我
书桌上，是世界学术名著。在我呢，其实只
把它当随笔来读。

书中有，论葡萄的修剪，篱笆和围墙，
生产工具（不会说话的），储藏苹果，接枝和
插枝，播种紫花苜蓿，干草的收获，打禾场，
打谷。还讲到母牛和公牛，狗，斑鸠，鸭子，
蜗牛，睡鼠和蜜蜂的喂养。很有意思。

在“拾落穗”一节，瓦罗，这位生于公元
前116年的古罗马人郑重地说，如果穗不
多，劳力又贵，可以放牲口来吃掉它们。“总
之，在这件事情上，你必须考虑是否有利可
图，不要弄得得不偿失。”

比北魏《齐民要术》还要早400年的
这本农业操作手册，可谓颇具趣味；连拾
落穗这一细节都顾及到，并单独作为一
章来写（尽管只有短短三句话）。我记得
小时候，我在收获过后的稻田间拾稻穗，
这无聊的事务，令小孩子十分厌烦，却不
敢违抗大人的命令。那时要是我知道有
《论农业》这么一本书，我会翻到拾落穗
这一章，并把它递到父亲面前。要是父
亲采纳这位古罗马前辈的意见，放一群
鸡到田间来吃，将会收到事半功倍之效。

还讲到篱笆。用种植的树，矮林
或荆棘，形成活篱笆。以树为界：一块
未经圈起来的农庄的边界，如果沿着
它的四周栽上树木作为标志，则较为
稳妥。否则，“你的奴隶就要跟他们的
邻居们争吵，而你的地界只能通过诉
讼来决定了。”

地界问题，历来敏感，一亩三分地，农
民是很在乎的——耕地，菜园，荆棘漫延，
地界往往会模糊。我记得父亲常常对年幼
的我说，那块地是我们家的。对，从那棵梧
桐树以南。那棵樟树以西。

树是不会走路的。那些树几十年生在
老地方，一动不动。所以以树为界，真是好
办法。农人们可以放心：树虽然不说话，但
做事情靠谱。

菜园子则大多用篱笆来隔断，防鸡鸭
和牛羊进入。把杉木砍了，一排排头朝下
扎成篱笆，到春天竟倒长出绿枝来。

有的篱笆边上种牵牛花。紫色的牵牛
花攀爬恣意，花开恣意，篱笆在整个春天都
显得很不正经，不务正业，不修边幅，不落
俗套。

二十多年后，我回到乡下，发现昔日惜
土如金的农人把土地随便地扔在了那里，
长满荒草。他们远走高飞，进城打工，进厂
操控机器。他们回村的时候，土地和田埂
已经不再重要。菜园也早已荒芜。菜园边
上的篱芭却郁郁葱葱。倒植的杉树竟然向
上长出一排排的枝条。篱笆上的木槿，竟
然开出了一排排的花朵。

木槿的花，你见过没有？重瓣的一种
看上去颇有些像牡丹。牡丹国色天香，不
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篱笆墙上的木槿花

是用漆画在农人的大衣橱上，就是绣在小
媳妇的新枕头上。

木槿的花，在盛放之前摘下来，去蕊，
清炒或做汤，鲜嫩爽滑，口感极佳——我
在江西宜春一家湖南菜馆第一次吃到这
种花。似曾相识，倍感亲切。这不是老家
篱笆上的木槿么？菜园子篱笆墙上年年
都开的木槿呀。花开得汪洋恣意，叫人们
看了不知如何是好的木槿。

远离乡村之后，每一次与失散多年的
植物久别重逢，竟然大多发生在餐桌上。
这真是叫人心生羞愧。

木槿，也有人叫它旱芙蓉。木槿可药
用。生了痈肿疮疖，在树根上挖取几段根
皮，捣烂敷在患处，拔脓消肿，效果很好。
年少时，我十分乐意为乡邻们做这件事。
我家有棵大木槿树，我因之十分自豪。

放下《论农业》，翻开《浙江野菜100
种精选图谱》，果然看到木槿。从两千年
前的农业学术书里流浪而来，不期遇见篱
笆上开花的木槿，最后，这样一朵花终于
落到了实处——落在了舌尖上，于是，深
更半夜的我，感到心满意足。

写完此篇短文一个月，在一本外国
人100年前写的书中，又遇到木槿。阿
绮波德·立德，一个在中国做生意的英国
人的妻子，跟着丈夫在中国生活了 20
年，足迹遍及中国南方的通商口岸。在
《穿蓝色长袍的国度》中，立德夫人这样
记录——

“今天我终于发现了这些农民种木槿
的原因。他们去掉木槿花萼，剥开花苞，
取出雄蕊做一种清凉解暑的饮料。”

1898年8月19日，一个闷热的夏日，
她在日记里写道，“厨子今天真的给我们
做了木槿汤，味道相当不错。”

2017年8月，因为参加海南省委宣传
部组织的一个培训班，我有幸踏进了令莘
莘学子艳羡的清华大学学习。坐在清华的
教室里，聆听知名教授的谆谆教诲，走在清
华园内，感受学中骄子的独特魅力，心中充
满无限喜悦，似有一种“圆梦”的感觉。

也许是当年上中学时，熟记了朱自清
先生《荷塘月色》的缘故，从那时起，清华
园那片诗意朦胧的荷塘便勾去了我的魂
魄，那片幽深神秘的“夜色”笼罩了我的身
心。从踏入清华校门的那一刻，我的心就
已经飞到了先生笔下如诗如画的荷塘
边。因此，第一天课余，我便迫不及待地
走近了这个驻在心中很多年的荷塘。

来到荷塘，我发现荷塘南北长、东西
窄，成长形状。站在一端远远望去，左侧
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走进清华看荷塘

清
华
荷
塘

是一片荷叶区，岸边有朱自清的塑像。塘
里的荷花，有的含着花苞，有的已经绽放，
或独立枝头，或藏在层层的叶片中间，像
是举在手里的火炬。为了展示蓬勃的生
机，它们总是争着拔高自己的茎干，让宽
大的叶子像亭亭华盖一样恣意铺开，你盖
着我，我盖着你，鲜艳叠翠。荷塘右侧有
一排平房，平房的路边是清一色瀑布一样
低垂的柳枝，筑起了荷塘旁绿色的浓阴。
池塘那层层叠叠的绿叶，让人产生恬淡清
凉的心境。由于正值暑假，游客众多，尤

在我收藏的上百本古书中，有一本弥
足珍贵的《清代同学录》

清朝末期，中国开始设立“高等学
堂”。当时只有北京的京师大学堂和设
在南京的江南高等学堂，该学堂和京师
大学堂为当时中国的最高学府，每年招
收的学生数量也比较有限，留传下来的
学生名录更是寥寥无几。有幸的是，笔
者收藏了一份保存完整的清朝宣统年间
江南高等学堂同学录，汇刻者为其学生
姜澧兰（号廷荣，江苏武进人），住湖北武
昌省城军械所。

这本清代同学录，长27厘米，宽16厘
米，用白色宣纸印刷，字体为黑色仿宋体，
计16页正反（相当于现在的32页）。第一
页上是半隶半楷的“同学录”三个大字，外
加黑色长框，反面是由四条龙组成的方框
图案，竖排两行字“宣统岁在己酉（即1908
年距今已有103年历史）仲秋九月印刷”。
接着是学堂教授潘任的序言，讲明了刻书
的情况和原因。第三页开始是同学录，共
有学生223人，其中江苏省147人，安徽省
24人，其他省52人，每人分姓名、号、籍
贯、住址四项。这其中有不少人已成为中
国现代史上的著名作家，科学家、外交
家。出生于江苏省常州府（即今常州市）
的中国最盛名的语言学家、词曲家、作家、
学者赵元任先生也名列其中。

这本同学录汇集了众多的学生名
单，为我们研究清代学堂史大有裨益，可
以从中了解学生的分布情况，以及有关名
人的学籍。同时，它又为我们提供了一些
历史、地理方面的资料，特别是清代末期
省的划分、府、州的设置、县的归属等。尤
其难得的是，这本同学录不是由校方或官
方出资印刷，而是由一位学生出资汇刻，
更属难能可贵。

徐永鹏收藏小记

清代同学录

汪曾祺是从苏北里下河平原走出来
的作家，在他的小说和散文里，飘散着草
屋茅舍上的袅袅炊烟，也飘散着百姓人家
饭桌上亲切的热气和香味。

美丽的高邮湖水产丰富，鱼在汪曾祺
的生活和记忆里，占据着不可动摇的重要
位置。与汪曾祺交情颇深的苏州作家陆文
夫，说起来辈分比汪老头要晚一辈，却气味
相投，都属于文人中的酒徒。他们在一起
喝酒的时候，不谈文学，不谈政治，谈的尽
是些捞鱼摸虾的事，因为他们都是在江河
湖泊的水边长大的。而汪曾祺吃过的所有
鱼类里，鳜鱼是其最爱之一，能与之相提并
论的，在他心目中也只有南方的石斑。

“鳜鱼是非常好吃的。鱼里头，最好
吃的，我以为是鳜鱼。”汪曾祺这样说过。

汪曾祺的评论不能说是绝对权威，但
却有相当的分量。他对故乡的食物特别
是鱼类做过探寻和研究，比如鳜鱼名字的
由来，汪氏的阐述令人信服：鳜鱼在里下
河一带叫作鯚花鱼，鯚花得名于罽花。而
罽，即花毯之类，鳜鱼身上的杂色斑点，就
好比古代毛毯的花纹。后人因嫌“罽”字
复杂，便写成了鯚花。当然正规的名称还
是鳜鱼，也写作桂鱼。

关于鳜鱼的吃法，汪曾祺自然也是如
数家珍，最有名的如松鼠鳜鱼、臭鳜鱼，还
有清蒸、干烧、糖醋等等，除此而外，他还郑
重推荐了白汤鳜鱼：“氽汤，汤白如牛乳，浓
而不腻，远胜鸡汤鸭汤。”但汪曾祺印象深
刻的莫过于干炸鳜鱼，他回忆起三十年代
的往事时写道：“我在淮安吃过干炸鳜花
鱼。活鳜鱼，重三斤，加花刀，在大油锅中
炸熟，外皮酥脆，鱼肉白嫩，蘸花椒盐吃，极
妙！”读汪曾祺描写美食的这些文字，虽不
能满足口福，却也是一种十分惬意的享受。

汪曾祺知鱼善吃，他认为鳜鱼非但肉
厚，还兼有“细、软、鲜”三个特点，这些妙
处集于一身，无疑非常难得。若是数十条
鲜活鳜鱼，专取两块嘴后腮边眼下的蒜瓣
肉，其余弃而不用，做成一道菜，那可比甲
鱼只用裙边还要讲究。汪曾祺在一篇小
说里写扬州大盐商宴请新任两淮盐务道
大人，摆下一桌很清淡的酒席，菜单上的
鳜鱼便是这个做法，毋庸多言，想象一下
就已让人感到过于奢侈了。

汪曾祺是一个馋嘴贪吃的老头，这一
点他自己也从不讳言，若是见到鲜美如鳜
鱼的食材，他头脑里会立马想到如何去吃
它，即使是在他的小说里写到鱼鹰捕鱼时，
也会冒出这样的念头：“管鹰的把篙子一
摆，二十只鱼鹰扑通扑通一齐钻进水里，不
大一会，接二连三的上来了。嘴里都叼着
一条一尺多长的鳜鱼，鱼尾不停地搏动。
没有一只落空。有时两只鱼鹰合抬着一条
大鱼。喝！这条大鳜鱼！烧出来以后，哪
里去找这样大的鱼盘来盛它呢？”

鳜鱼里面，其实也可分为好多类别，
不同类别大小不同，大的可达几十斤，而
小的才一斤以下。究竟是大的好吃还是
小的好吃，众说纷纭莫衷一是。大多数人
认为小的鱼肉细嫩，会挑小的。陆文夫就
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汪曾祺的鳜鱼

其以青少年为甚。我看到，荷塘两岸，观
赏的、漫步的、休息的、照相的，人流如织，
热闹非凡。

荷塘的北面，被一众小山小桥亭台垂
柳古槐包围着，其间有曲曲折折的小路，
让一池繁茂的荷花层次丰富，总给人藏着
掖着，意犹未了的感觉。我走在一座莲桥
边，找了个地方坐了下来，看到有小贩在
卖一些介绍清华的书籍和一些有关清华
的工艺品，工艺品有“荷塘月色”“清华园”

“水木清华”等墨迹的纸扇、书法帖子和书
签等等。旁边有两个年老的大爷一边看
一边嘟哝着什么，一打听，才知道他们是
清华退下来的老教授，经常来这里散心解
闷，义务为游客讲解清华园的前世今生。
于是，我上前搭讪。我们聊起朱自清荷塘
月色写作的时间背景，聊起清华因庚子赔
款而建校，聊起清华的106年，聊起“自强
不息，厚德载物”的校训……他们如数家
珍，滔滔不绝。我惊叹这两位老人的健
谈，与他们闲聊，你会慢慢感受到清华百
年名校的厚重，他们才是做学问懂清华的

“真人”。
我踯躅在当年先生“日日走过的荷

塘”边，百感交集，思绪万千。朱先生也许
没有想到，他这篇精美的散文，成就了一
处美丽的风景，甚至变成了清华的一种象
征一个品牌。忽然一阵清风拂来，激起一
道道追逐的绿色波浪，层层推高。我看见
河中“玉盘”顺势摇曳倾摆，花瓣轻舞飞
扬，落英缤纷随水游走，有如“流水落花，
天上人间”的诗意。

走进清华，看到这铺满新绿风采绮丽
的荷塘，朱先生留下的美文，又一次在我
的心湖泛起涟漪。在这里，我感受到了一
种浓浓的文化氛围，一种生生不息的传承
和一种永远不会消失的风骨。

曾在文章里说起过，鳜鱼超过一斤便不是
上品，不嫩。

但是，吃鳜鱼最重要的选择还不是大
小。在一次宴会上，女作家宗璞坐在汪曾祺
旁边。席间，服务员端上一道清蒸鳜鱼，鱼
有两条，一大一小。桌上众人都先拣大的下
手，唯独汪曾祺把筷子伸向了小的。宗璞心
细，问其缘由，汪曾祺答道：大的鱼皮是白
色，不新鲜；小的鱼皮呈黄色，新鲜。宗璞已
经吃过大的，听此一说便再去尝尝小的，味
道果真不一样，确实是小的好。

世事洞明皆学问，人情练达即文章。
吃，其实也是一门必不可少的学问，也能
写成脍炙人口的好文章。

晚年汪曾祺。（资料图片）


