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画画记录思想与故事

“50后”的林开盛看起来很
讲究，头发梳得一丝不苟，穿着
一身中式改良服装。他一直强
调，“我不是画家，只是想为后人
留点可见的回忆。”他是椰树集
团的子弟，小时候常常在罐头厂
的院子里看到各种各样的宣传
画，看得多了，便依葫芦画瓢。

“那个年代不像现在，物质
生活还比较匮乏，报纸上、黑板
上惟妙惟肖的漫画就足够我们
看上一整天。”上世纪五六十年
代，用绘画讲故事是一种潮流，
再加上自己的大哥也在画宣传
画，林开盛颇受启发，从6岁起，
他就开始拿画笔记录表达自己
的想法。

“渠江水长又长，一个红星
闪闪亮，少年英雄刘文学……”
这首曾经被传唱的歌谣说的是
新中国第一个少年英雄刘文
学，也是幼年林开盛的偶像，他
说自己的第一幅作品就是画刘
文学。“画画一定要有思想，就
跟写文章一样，要有弘扬正能
量的主题。”

从少不更事到如今已过耳
顺之年，他笑称自己这一辈子
唯一坚持的事情就是画画，并
早早做了打算，“我要制定一个
五年计划，用五年的时间画遍
海南。”2015年，林开盛退休后，
投入大量时间、精力画画，除了
画展展出的老海口街景外，他
下一步准备画海口的火山口、
海南的农场、海南每一个市县
的代表性建筑。

“每个计划背后都有其特
殊的历史含义，而不仅仅是为
了画画而画画。”最近三个月，
他一直在忙着画一幅19米长的
巨画，想以一位老知青的身份
献礼党的十九大，感谢党为老
百姓带来了好生活。“我既是画
者，又是见证者，见证了海南日
新月异的发展。”

焦墨画中的乡愁印记

看过林开盛的焦墨画后，不
少人认为画法很特别，与常见的
水墨画不太一样，少了一些圆润

婉转，多了几分苍凉厚重。林开
盛说，中国画技法中讲究墨分五
色，分别是浓、淡、干、湿、焦，焦
墨画是一种古老的画法，用干笔
浓墨而不借助于水的渗化作用
的一种画法，其所呈现出来的画
面效果，比较适合表现记忆中的
老海口街景。

林开盛的画桌前摆了许多
闲置的毛笔，毛笔笔锋看着很干
枯，因他每次作画前都要将毛笔
上的水沥干，用枯笔渴墨细细打
磨线条。“你数数这画上有多少
笔，每一处景色都是我一笔笔画
上去。”3年画了80余幅作品，每
一幅都是他废寝忘食如匠人打
磨器具般“磨”出来的。

既然是画历史中的海南，那
自然要做很多功课，林开盛称自
己是将作画当成课题去研究，翻
遍典籍去找资料、老照片，力争
还原人们记忆中的海南。比如，
组画《海口旧事》画的是上世纪

三四十年代之间的海口风

貌，即是依据一本上世纪四十年
代的手工草图。

“旧时的海甸岛风光秀丽、
水系发达，连片的湿地滩涂、河
沟，溪流贯通整个海岛，各种水
鸟、蛇蝎、甲虫随处可见。”林开
盛从小居住在海甸岛五庙。“旧
时的海甸村男人大多从事出海
捕鱼、码头装卸、木匠、剃头匠；
而婚后的妇女基本上在家操持
家务，闲时纺纱织布和织补鱼
网。”

老爸茶店、菜市场里、庙前
古树下……有着老海甸村人的
集体记忆，他们见证了人民桥、
世纪大桥的建设，看着海甸岛日
益繁华，现代化的高楼、大型超
市、医院、高等教育学府以及四
通八达的交通网络，替代了那荒
无人烟的旷野、滩涂湿地，令林
开盛百感交集。

林开盛祖上是从福建迁来
的，在海甸岛扎根繁衍，祖宅见
证了家族的发展壮大，为了给后

辈留住祖宅的记忆，他决定用画
笔把记忆画下来，以后就能拿着
画作给后辈讲过去的历史与故
事，将家风传承下去。

他不光给自己画，许多朋友
请他画自家的祖宅，他画完之
后，还将家训题到画上。“画作跟
照片不一样，画作的装饰性更
强，所以很多朋友会把这些画挂
到客厅或者中堂里，时刻谨记家
风家训。”画完祖宅，林开盛仍有
些意犹未尽，想到“老吾老以及
人之老，幼吾幼以及人之幼”，决
定逐步扩大绘画范围，让更多的
年轻人可以看到历史中的海南。

“老海口”心中的“海南梦”

为什么我们在孜孜不倦地
追求？因为我们对这片土地爱
得深沉。林开盛反复地强调，自
己不仅仅是在记录，更是为了传
承一种精神与信念。“我们这一
辈人很能吃苦，也吃过很多苦，

现在的年轻人就缺少当时的那
股精气神。”他想通过画作告诉
后人，前人是在怎样的状况下创
造出今天的美好新生活，让后人
更懂得珍惜幸福生活的来之不
易。

“俗话说，只有打破旧世界
才能创造一个新世界，我们从画
中的海口与现在的海口对比之
中，就能看出城市发展变迁，正
所谓旧貌变新颜，古老土地得到
了新生。”林开盛虽然眷念祖宅，
却也看得长远，知道有些事情是
不可逆的，是社会发展的必然结
果，他只是想守护祖宅所象征的
意义。

林开盛笔下的海口老街景，
集中在上世纪三十年代的新兴
路（今新华路）、博爱路、中山路
和得胜沙路。简单甚至有些简
陋的屋子，看上去却很有生活气
息，仿佛能看到一大家子人其乐
融融的生活场景。

海甸溪边戏水的顽童，江边
打鱼的渔翁，渡船的舵公，搭船
的故里人，庙里学堂朗朗的童
声，那些熟悉的声影已远去……
这是林开盛实实在在的生活。
小时候，家里人在一起吃饭、过
年，街坊邻居更是在一起玩，像
是一家人；而现在大家都住在楼
房里，我们有电话、微信，却不像
从前那般亲近。“以前我会画画，
那时朋友结婚，都是托我画幅画
布置婚房。”

在他看来，那些画凝聚了人
与人之间的温情脉脉，家人、朋
友、邻里间的感情，而这正是他
想守住的温暖。“我们现在建设
美好新海南，除了让老百姓吃好
住好，还要满足老百姓的精神文
化需要，要建设温暖的社会，这
就需要传承我们过去的好精神、
好思想，让老百姓打心底里觉得
幸福。”

“人要知道自己的历史，要
知道自己从哪来到哪去，书籍文
章不是人们获取历史的唯一形
式，我们还需要图像记忆，直观
地感受到过去的人究竟是怎样
生活的。”林开盛说，只要能画，
就一直画下去，要画300余幅农
垦农场，用自己对土地深沉的爱
来见证一位老海口心中的美好
新海南。

焦墨画中的海南
文\图 海南日报记者 徐晗溪

林开盛笔下上个世纪的海口

林开盛正在作画

一幅幅别致的焦墨画，略带沧桑的笔触，带出了许多年轻人未曾见到过的海南。
“这是我们家的老宅，我们家族共有13代居住于此，画下来，是为了让后代知道自己
祖先曾经居住的地方。”画这些画的人叫林开盛，立志要用画笔见证海南历史变迁，为
海南人留住记忆与乡愁。

7月，林开盛干墨画展（亦指焦墨画）在海口骑楼老街展出，90多件作品题材全
部都是老海口旧时城区风貌，骑楼、瓦房、老街、海滨、民居、五公祠等街景，呈现了一
位老海口人对家乡的拳拳之心。

乡乡愁愁

林开盛笔下的海口东门

林开盛笔下的海口民居林开盛笔下的海南风貌


