

焦墨画中的海南乡愁

文/图 海南日报记者 徐晗溪

画画记录思想与故事

“50后”的林开盛看起来很讲究，头发梳得一丝不苟，穿着一身中式改良服装。他一直强调，“我不是画家，只是想为后人留点可见的回忆。”他是椰树集团的子弟，小时候常常在罐头厂的院子里看到各种各样的宣传画，看得多了，便依葫芦画瓢。

“那个年代不像现在，物质生活还比较匮乏，报纸上、黑板上惟妙惟肖的漫画就足够我们看上一整天。”上世纪五六十年代，用绘画讲故事是一种潮流，再加上自己的大哥也在画宣传画，林开盛颇受启发，从6岁起，他就开始拿画笔记录表达自己的想法。

“渠江水长又长，一个红星闪闪亮，少年英雄刘文学……”这首曾经被传唱的歌谣说的是新中国第一个少年英雄刘文学，也是幼年林开盛的偶像，他说自己的第一幅作品就是画刘文学。“画画一定要有思想，就跟写文章一样，要有弘扬正能量的主题。”

从少不更事到如今已过耳顺之年，他笑称自己这一辈子唯一坚持的事情就是画画，并早早做了打算，“我要制定一个五年计划，用五年的时间画遍海南。”2015年，林开盛退休后，投入大量时间、精力画画，除了画展展出的老海口街景外，他下一步准备画海口的火山口、海南的农场、海南每一个市县的代表性建筑。

“每个计划背后都有其特殊的历史含义，而不仅仅是为了画画而画画。”最近三个月，他一直在忙着画一幅19米长的巨画，想以一位老知青的身份献礼党的十九大，感谢党为老百姓带来了好生活。“我既是画者，又是见证者，见证了海南日新月异的发展。”

焦墨画中的乡愁印记

看过林开盛的焦墨画后，不少人认为画法很特别，与常见的水墨画不太一样，少了一些圆润

一幅幅别致的焦墨画，略带沧桑的笔触，带出了许多年轻人未曾见到过的海南。“这是我们家的老宅，我们家族共有13代居住于此，画下来，是为了让后代知道自己祖先曾经居住的地方。”画这些画的人叫林开盛，立志要用画笔见证海南历史变迁，为海南人留住记忆与乡愁。

7月，林开盛干墨画展(亦指焦墨画)在海口骑楼老街展出，90多件作品题材全部都是老海口旧时城区风貌，骑楼、瓦房、老街、海滨、民居、五公祠等街景，呈现了一位老海口人对家乡的拳拳之心。



林开盛正在作画

婉转，多了几分苍凉厚重。林开盛说，中国画技法中讲究墨分五色，分别是浓、淡、干、湿、焦，焦墨画是一种古老的画法，用干笔浓墨而不借助于水的渗化作用的一种画法，其所呈现出来的画面效果，比较适合表现记忆中的老海口街景。

林开盛的画桌前摆了许多闲置的毛笔，毛笔笔锋看着很干枯，因他每次作画前都要将毛笔上的水沥干，用枯笔渴墨细细打磨线条。“你数数这画上有多少笔，每一处景色都是我一笔笔画上去。”3年画了80余幅作品，每一幅都是他废寝忘食如匠人打磨器具般“磨”出来的。

既然是画历史中的海南，那自然要做很多功课，林开盛称自己是将作画当成课题去研究，翻遍典籍去找资料、老照片，力争还原人们记忆中的海南。比如，组画《海口旧事》画的是上世纪三四十年代之间的海口风

貌，即是依据一本上世纪四十年代的手工草图。

“旧时的海甸岛风光秀丽、水系发达，连片的湿地滩涂、河沟，溪流贯通整个海岛，各种水鸟、蛇蝎、甲虫随处可见。”林开盛从小居住在海甸岛五庙。“旧时的海甸村男人大多从事出海捕鱼、码头装卸、木匠、剃头匠；而婚后的妇女基本上在家操持家务，闲时纺纱织布和织补鱼网。”

老爸茶店、菜市场里、庙前古树下……有着老海甸村人的集体记忆，他们见证了人民桥、世纪大桥的建设，看着海甸岛日益繁华，现代化的高楼、大型超市、医院、高等教育学府以及四通八达的交通网络，替代了那荒无人烟的旷野、滩涂湿地，令林开盛百感交集。

林开盛祖上是从福建迁来的，在海甸岛扎根繁衍，祖宅见证了家族的发展壮大，为了给后

辈留住祖宅的记忆，他决定用画笔把记忆画下来，以后就能拿着画作给后辈讲过去的历史与故事，将家风传承下去。

他不光给自己画，许多朋友请他画自家的祖宅，他画完之后，还将家训题到画上。“画作跟照片不一样，画作的装饰性更强，所以很多朋友会把这些画挂到客厅或者中堂里，时刻谨记家风家训。”画完祖宅，林开盛仍有些意犹未尽，想到“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，决定逐步扩大绘画范围，让更多的年轻人可以看到历史中的海南。

“老海口”心中的“海南梦”

为什么我们在孜孜不倦地追求？因为我们对这片土地爱得深沉。林开盛反复地强调，自己不仅仅是在记录，更是为了传承一种精神与信念。“我们这一辈人很能吃苦，也吃过很多苦，

现在的年轻人就缺少当时的那股精气神。”他想通过画作告诉后人，前人是在怎样的状况下创造出今天的美好新生活，让后人更懂得珍惜幸福生活的来之不易。

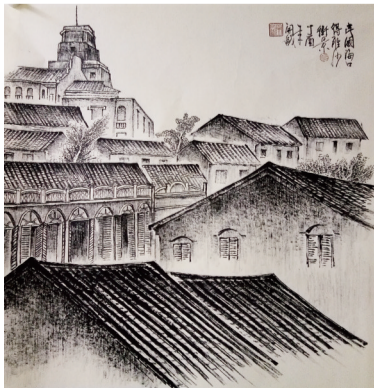
“俗话说，只有打破旧世界才能创造一个新世界，我们从画中的海口与现在的海口对比之中，就能看出城市发展变迁，正所谓旧貌变新颜，古老土地得到了新生。”林开盛虽然眷念祖宅，却也看得长远，知道有些事情是不可逆的，是社会发展的必然结果，他只是想守护祖宅所象征的意义。

林开盛笔下的海口老街景，集中在上世纪三十年代的新兴路(今新华路)、博爱路、中山路和得胜沙路。简单甚至有些简陋的屋子，看上去却很有生活气息，仿佛能看到一大家子其乐融融的生活场景。

海甸溪边戏水的顽童，江边打鱼的渔翁，渡船的舵公，搭船的故里人，庙里学堂朗朗的童声，那些熟悉的声影已远去……这是林开盛实实在在的生活。小时候，家人在一起吃饭、过年，街坊邻居更是在一起玩，像是一家人；而现在大家都住在楼房里，我们有电话、微信，却不像从前那般亲近。“以前我会画画，那时朋友结婚，都是托我画幅画布置婚房。”

在他看来，那些画凝聚了人与人之间温情脉脉，家人、朋友、邻里间的感情，而这正是他想守住的温暖。“我们现在建设美好新海南，除了让老百姓吃好吃好，还要满足老百姓的精神文化需要，要建设温暖的社会，这就需要传承我们过去的好精神、好思想，让老百姓打心底里觉得幸福。”

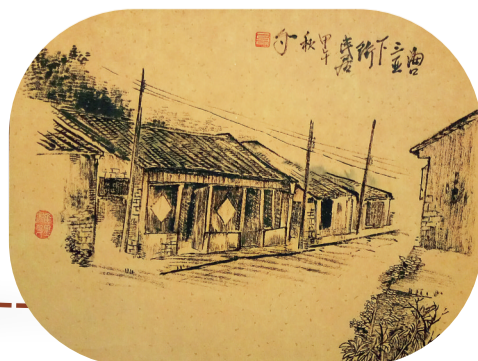
“人要知道自己的历史，要知道自己从哪来到哪去，书籍文章不是人们获取历史的唯一形式，我们还需要图像记忆，直观地感受到过去的人究竟是怎样生活的。”林开盛说，只要能画，就一直画下去，要画300余幅农垦农场，用自己对土地深沉的爱来见证一位老海口心中的美好新海南。



林开盛笔下上个世纪的海口



林开盛笔下的海南风貌



林开盛笔下的海口民居



林开盛笔下的海口东门