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高中梅闲话文人

大师的友谊

陶琦收藏小记

臂钏之美

老舍先生和齐白石老人是好朋友。
老舍认为齐白石是一代大师，齐白石则佩
服老舍的文笔与为人，一个绘画，一个写
作，两个行当，在艺术上却是心灵相通。

1933年，老舍得长女舒济，写信求好
友许地山代为向白石老人索画，当然要照
章付费。画好后邮到济南，打开一看，竟
是一张精品。《雏鸡图》，白石老人画过不
止一张，但这一张却不同寻常，不论怎么
看，都是一张杰作。

后来，白石老人的儿子准备上辅仁大
学，需要找一位语文老师帮助复习，于是找
到了老舍夫人胡絜青。为了答谢胡絜青，
白石老人画了一张虾和一张蟹作为酬礼。
于是，这张《虾蟹图》和《雏鸡图》便同时出
现在老舍重庆的斗室里，立刻蓬荜生辉。

消息不胫而走，传到重庆竟成了
“老舍夫人带来了一箱子齐白石”“老舍
成了富翁”等等。老舍倒也不慌不忙，
提笔写了一篇小文，题目叫《假如我有
一箱子齐白石》，顺便把那些发国难财
的贪官污吏狠狠地挖苦了一顿，在大后
方重庆成了轰动一时的笑谈。

老舍敬重白石老人对艺术的严谨
与勤奋。有一次，他以《芭蕉叶卷抱秋
花》为题，求白石老人作画。老人年事
已高，记不清蕉叶新拔是向左还是向右
卷着。北京又没有多少芭蕉可供观察，
于是老人含蓄地笑着说：“只好不要卷
叶了，不能随便画呀！”为此老舍十分
感叹白石老人作画严肃，永远是要看见
真东西，而后独出心裁，设计画稿。这
样的精神是值得世人学习的。

新中国成立初期，国画作品价格十分
低廉，齐白石的作品每平方尺至多不过
10元，老舍为了资助齐白石，常多付酬金
请他作画。老舍喜欢用名人诗句为题请
齐白石作画，而白石老人对这种“为难”也
颇感兴趣，觉得“正合余意，余亦喜爱”。

1951年，老舍选了苏曼殊的诗句“手
摘红樱拜美人”“红莲礼白莲”“芭蕉叶卷
抱秋花”“几树寒梅带雪红”为题，请齐白
石以诗作画。

白石老人拿到“试题”一看，点头微笑
说：“好办，不外乎就是春夏秋冬嘛。”一语
点破，举重若轻。他稍加思考提笔就画，
轻松自如地交了卷，而且愉快地写上“老
舍命予依句作画”“应友人老舍命”的字
样，当然也题有苏曼殊的诗句，珠联璧合。

老舍接到画后请人精心装裱，赶在春
节前挂上了客厅的西墙。这次“考试”与

“答卷”，把老舍和白石老人的兴致都鼓动
了起来。到了夏天，老舍再次以四句诗求
画，不过这次题目“难度更大”，如“蛙声十
里出山泉”“凄迷灯火更宜秋”等，里边有
声音，有动词，有时间，有环境，还有一种
特别的情调，难度确实不小。

为创作《蛙声十里出山泉》，白石老人
苦苦思索了三天。当老舍得到画打开一
看，高兴得拍案叫绝。只见画面上一道山
泉急泻而下，几只小蝌蚪在水中嬉戏玩
耍。不见青蛙，却仿佛听得蛙声一片。构
图之妙，令人倾倒。齐白石借蝌蚪完美地
表达出诗中的意境，可以说是“诗中有画，
画中有诗”。老舍对这些画极为赞赏，经

常挂在客厅供自己与朋友欣赏。
后来，这幅《蛙声十里出山泉》被印

成邮票，广为流传。大家想不到，白石老
人这么一件重要的作品一直好好地保存
在老舍家里。可是，老人从没有提出赎
回这幅作品，他毫不考虑商业利益，把自
己最好的作品送给最好的朋友老舍。

老舍与齐白石交往中的“考题”与“答
卷”，展现了他们高雅的才情与艺趣，他们
的为人风范，着实令人敬仰感动。1957
年白石老人逝世后，老舍在《白石夫子千
古》一文中高度评价齐白石，说他是“能
画、能诗、能写和治印的大艺术家”。而老
舍先生去世后，留给世人的也是一座难以
逾越的高山，让人景仰怀念。

古代仕女夏天穿无袖装，或穿轻纱
薄透的衣服，为了令仪态更显优雅从容，
突出手臂的丰满圆润，会在手上佩戴一
个臂钏，作为装饰和点缀。经由臂钏的
辉映，女性光洁滑腻的皮肤不仅更显细
白柔美，能为容貌添彩，在表演歌舞时，
也会成为一件展示婉娈舞姿的道具，予
以旁人莫大的视觉享受。由于臂钏多用
贵重金属打造制成，雕镂技艺精美，其特
有的艺术魅力，也令历代藏家为之入迷。

从现有的实物看，臂钏于先秦时期就
有了，很有可能是从西域传入，或者受到
过外来文明影响的一种饰物。先秦时的
戎人，即来自古波斯的埃兰人，带来了古
埃及人的加工金银器工艺。早期的臂钏
的形态构造、纹饰风格，就带有很明显的
外域元素。汉代以后，臂钏逐渐发展成为
流行女性首饰。东汉繁钦《定情诗》：“何
以致拳拳，绾臂双金环。”臂钏在汉末是男
女定情赠送的饰物。李商隐诗曰：“羊权
虽得金条脱，温峤终虚玉镜台。”诗中典
故，讲述东晋的道教女仙萼绿华，夜降羊
权家，赠送给他金臂钏的故事。这股时尚
风潮，于唐代达到了顶峰，不仅成为唐代
国力强盛和恢宏气度的标志，也深蕴着时
人对于圆润体态，以及华丽饰物的迷恋。

臂钏又名“条达”或“跳脱”，是以金
属捶扁或拉抻成丝，绕制成螺旋形，从

刘绍义季候物语

鸡冠花开

老舍夫妇和齐白石

三圈至八圈不等，长短不一，犹如多个
连在一起的手镯。臂钏上下两端，则打
制成带有开口的环套，可以收放活动，
便于佩戴到手臂上之后，调节松紧，令
臂钏牢牢箍在手臂上，不会随着人走
动或歌舞，从手上滑脱下来。除了装
饰点缀，女性夏季穿的衣服轻薄，没有
口袋，手帕也可以折叠放在臂钏处，起
到今天臂袋的作用。臂钏既是日常情
境里的饰物，也是人们用于形态审美
的美学范本。

臂钏多为金银材质，可根据手臂的
大小，利用金银的柔软属性，将臂钏捏紧
或掰开，便于取戴。另外在制作工艺上，
金银可以捶打、熔铸、焊接、镀金、錾刻、
编结，可加工的余地大，又有光华耀眼的
色泽，不仅奢华，能展现出主人的身份地
位，精巧细腻的纹饰，也能满足人们对于
优雅生活品质的追求。尤其是唐宋仕
女，流行肌理丰盈的身材，戴上臂钏，更
显体态柔媚，风姿绰约。唐代牛峤的《女
冠子》词：“额黄侵腻发，臂钏透红纱。”就
写出了佩戴臂钏的唐代女子，长发蜂腰
的珠圆玉润之美。

今天所见的臂钏，以明清两代留存下
来制品为多，其金银材质，本身就具有很
高的投资保值功能。但是，臂钏的真正价
值，不能只看体量的大小和纯度。制品的
形式美感，工艺表现手法，图案纹饰的变
化，都是不容忽略的亮点。构思设计巧
妙、工艺丰富多样、具有独到之处的制品，
升值潜力也更为强势。

臂钏

陈娇娇读史侧翼

曾国藩的低调哲学

曾国藩之所以能位及人臣，成为
世人仰望的楷模，和他低调的人生哲
学有很大关系。曾国藩虽然身居高
位，却丝毫不张扬，一直处事谨慎，低
调行事。

有一回，他的家人准备在老家重新
修建一所房子，他的弟弟请人设计好了
图纸后，派人将图纸送到曾国藩手中，
曾国藩看过以后，感觉房子盖得有些大
了，便将图纸进行了修改，将原设计中
的“大房子”改成了“小房子”，要弟弟照
此图纸建房，并在信中解释道：“我所修
改的图纸原来规模太宏大了，在这个动
荡的年代里，书院修建得过于壮丽，特
别不合时宜。我只担心劫数还没有结
束，或许还有其他的疑虑，弟要和乡里
贤达绅士认真商议。去年沅弟修建的
房屋太大，我现在还认为这是隐患。这
件事情又是沅弟和你做主，不能不从一
开始就要慎重。弟领悟盈虚消长的道
理一直很有心得，这件事也应该三思而
后行，这是极重要的嘱咐。”

在古代，有些官员为了引起皇帝的
重视，就经常给皇帝上奏折，以此来表
现自己。但曾国藩从来不这样做，不
但自己不这样做，还在信中叮嘱弟弟
也不要这样做：“金陵的战况，弟自己
上奏也可以，但是弟要以不常常奏事
为妥当，凡是总督、巡抚以经常奏新鲜
事、不同寻常来表现自己。你我二人
正处在鼎盛的时期，弟在这些地方要
退一步想想。”

曾国藩之所以在身居高位时依然
低调、不张扬，是因为他懂得“树大易
招风、官大易招祸”的道理。人如果太
得意了，祸事很可能马上就来了。所
以他对弟弟说：“可能但凡做大官，处
于安逸、荣耀的境遇，就随时可能招来
危险、导致羞辱。古人常说富贵经常
让人走向危险，就是这个意思啊！”

曾
国
藩

院中的几株鸡冠花早已盛开。我总
觉得鸡冠花最好养，篱边墙角，路旁沟沿，
哪里都可以有它们的身影。它们不择水
土，不过度耗费人们的精力，不娇生不惯
养，是一种贫民的花，平常的花，甚至是一
种微贱的花。但它们的美一点也不亚于
那些富贵之花，从炎热的夏季到寒霜满
地，这几株鸡冠花在我家的花圃中，就如
同一群高耸红冠的雄鸡，卓然而立，引吭
高歌。

当然，鸡冠花也是五颜六色，赤橙黄
绿青蓝紫，什么颜色的都有，只不过我独
爱红色鸡冠花而已。关于白色的鸡冠花，
明代还有一个有趣的传说。一天，皇上想
试试翰林学士解缙的文才，于是让他以鸡
冠花为题作诗一首。这当然难不倒解缙，
他脱口而出：“鸡冠本是胭脂染，……”哪
知话音刚落，皇上忽然从衣袖中取出一朵
早就准备好的白色鸡冠花，笑着对他说：

“这是白的。”解缙见了灵机一动，立即改
口道：“今日如何浅淡妆？只为五更贪报
晓，至今戴却满头霜。”让自己开了头的红
鸡冠花自然换成了皇帝手中的白鸡冠花，
解缙的机敏和才情，从此也可见一斑。

古代吟诵鸡冠花的诗文不计其数，但
我查了一下，唐代以前的并不多，这也许
是因为原产于印度一带的鸡冠花，是随着
唐代佛教的传入而传入的，以前我国应该
少有或者没有鸡冠花。宋代袁褧在《枫窗
小牍》里说“鸡冠花，汴中谓之洗手花”，我
查了开封及其周边不少县市的志书资料，
至今没有查到他把鸡冠花称为“洗手花”
的原因，但他说农历七月十五中元节时汴
中百姓购买鸡冠花奉祀祖先的习俗，完全
能够让人理解。你想啊，炎炎夏季，很多
花儿都凋零或者歇暑了，只有鸡冠花才刚
刚盛开，人们从提着篮子沿街叫卖的儿童
手中购买几束鸡冠花祭祀祖先，是很正常
很自然的事情。

人们用鸡冠花奉祀祖先，与鸡冠花的
传说多多少少也应该有点关系。传说蜈
蚣精都是喝年轻人的脑子生存的，在一个
小山村里，一条蜈蚣精变成一个十七八的
美少女，把一个大龄男青年给迷住了，后
来这条蜈蚣精设法赶走了男青年的老母
亲和家中的一只大公鸡，就把色迷心窍的
男青年骗到深山准备吃掉，关键时刻，被
蜈蚣精赶走的那只大公鸡突然出现，啄死
蜈蚣精后，大公鸡也精疲力尽，倒在了男
青年的身旁。不久，安葬大公鸡的坟墓
上，就长出一株鸡冠花。这就是传说中鸡
冠花的来历。鸡冠花也因此成了战胜妖
魔鬼怪的英雄化身，成了荫及子孙的保护
神。

我非常喜欢明代仲弘道的《鸡冠花
赋》，赋中的渲染、比况既出人意料，又尽
在情理之中。这篇赋写得非常好，非常耐
人寻味。但我还是最喜欢古人写的鸡冠
花诗，无论是宋人杨万里的《宿化斜桥见

鸡冠花》，还是元人姚文奂的《题画鸡冠
花》，亦或是明人钱士升的《鸡冠花》，我都
能背得滚瓜烂熟。“出墙哪得丈高鸡？只
露红冠隔锦衣。却是吴儿工料事，会稽真
个不能啼”；“何处一声天下白？霜华晚拂
绛云冠。五陵斗罢归来后，独立秋亭血未
干”；“曾听鸡人报晓筹，数声喔喔午门
楼。而今只有闲庭草，绛帻空垂对素秋”。

看样子，大家最喜欢的，大都是红色
鸡冠花，这与鸡冠由于内部血管密布，呈
现一种充血的红色密切相关。鸡冠花还
有一个奇特的现象，那就是顶生的花看似
只有一朵，其实它是由众多的小花组成
的，这些小花屈曲折叠，合为一体，酷似雄
鸡头顶上的扁平肉冠，显得峨峨挺立，器
宇轩昂。画家泼墨鸡冠花的也不少，齐白
石老先生生前就画过多幅鸡冠花，给人印
象最深的，就是他那幅题画诗：“老眼朦胧
看作鸡，通身毛羽叶高低，客窗一夜如年
久，听到天明汝不啼。”


