

## 文化周刊

H热点

# 《二十二》导演郭柯： 对受害老人最后的凝视

纪录电影《二十二》正在热映

■本报记者 徐晗溪



纪录片《二十二》海报

## 影片中22位幸存者只剩下8位

有专家推断，日军在二战期间，前后共强征约40万女性充当日军“慰安妇”。

据中国慰安妇问题研究中心主任、上海师范大学教授苏智良22年的调查，中国已经公开的“慰安妇”共有200多人，其中，海南、山西是发现“慰安妇”幸存者最多的区域。

2012年，郭柯开始接触“慰安妇”题材，着手拍摄记录短片《三十二》，中国内地公开身份的幸存者仅有32位；2014年，拍摄《二十二》，人数减少到22位，故影片片名设为《二十二》。

8月12日，影片上映前两天，中国大陆最后一位起诉日本政府的“慰安妇”幸存者黄有良老人离世，终年90岁。从2001年起，8名海南“慰安妇”幸存者向日本政府提起诉讼，黄有良是最后一位原告，直到离世，也没等来日本政府的道歉。

截至影片上映，影片中22位幸存者只剩下8位。郭柯在微博上对黄有良老人的去世表达了哀悼，他说，每当一位老人离世，他就会在片尾处给老人的名字加个框，可最近这些日子，老人走得太快了，他甚至都来不及加个框。

## 以看待自己祖辈的眼光拍摄影片

从32位到22位，再到8位。郭柯坦言，自己对这些老人的态度，也从“猎奇”转变为“深情凝视”。

他原是剧情片导演，做了十几年的副导演，2012年6月，偶然在微博上读到一篇介绍韦绍兰老人的文章，标题名字是《一个慰安妇生下的日本孩子》，他一下子就被标题所吸引，想从剧情片的角度拍摄这个题材，和所有人对“慰安妇”的印象一样，想“打捞历史”，想让她们痛说悲惨。

最后，韦绍兰老人和“日本儿子”的生活被郭柯拍成了纪录短片《三十二》，只讲了一位老人的故事，其中有很多摆拍的情节。“比如大冬天让老人在山间小路上走了几遍，让我们拍，配的音乐也非常煽情，运用了很多多拍摄技巧，打动了很多观众。”

后来郭柯觉得，这种拍法不太道德。《二十二》记录了22位老人，拍摄时，他决定不再干涉老人生活，直面她们真实生活中的无聊与平静，而不是逼迫她们撕开已经结了几十年的深深疤痕。“如果这是我奶奶，我会要求她们回答这些血淋淋的问题吗？”

在他看来，这不是一部贩卖磨难和眼泪的电影，他不是在做历史调查的片子，而是以看待祖辈的眼光，向这样一群老人投去深情凝视的目光，“把这些老人当作亲人去看待，你的拍摄就有了分寸，问题就有了底线。”

## 高票房背后的象征意义大于收益

老人们的善良深深地打动着郭柯。有一年春节，他们去看望韦绍兰老人，给了她500元，但临走前，老人又拿出400元给他们四个人每人包了一个红包。“老人生活很艰苦，但她拿出来400元给我们包红包，这是一种什么样的情怀呢？”

眼见着老人们一个个地离世，计划拍摄《二十二》的郭柯仍然没有找到投资，心里很是着急，“不能再等了，来不及了。”为了如期拍摄，他甚至准备卖了老家的房子来筹钱。演员张歆艺得知后，借给郭柯100万元。随后两个多月的时间，郭柯走了5个省、29个地区，完成了22位“慰安妇”老人的记录拍摄，并在今年，靠着3万多人的众筹才有了宣发费用。

上映前，片方及导演郭柯对票房并没太多期待。“从2014年7月到2017年8月，我们一直在努力，当时感觉有20万人来观看就很满足了，但真的没想到，这部小众影片能有今天这样的成绩。”

更让郭柯惊喜的，是许多90后群体变成《二十二》的“自来水”，他没想到这些距离那段历史如此遥远的年轻人能关注到这部电影。他坦言，高票房背后的象征意义大于其收益，并承诺将票房收益捐赠给这些老人，以后再也不会拍该题材的电影。“与她们接触5年，我的心态更加平和。我以后每年仍会去看望她们，下个月还去海南看望这些老人，她们就像我的亲人一样，我不能为拍而拍，把这当成一个商品。”

H评弹

## 网文晋级学术论文差的不是“10万+”

浙江大学日前发布优秀网络文化成果认定试行办法，在校师生在媒体及“两微一端”发表的网文将可认定为国内权威、一级、核心等学术期刊论文，纳入晋升评聘和评奖评优。

当一所研究性大学将点击量设定为衡量学术成果价值的标准时，公众最大的疑虑不在于载体平台的差异，而在乎平台背后专业性的权威认证。学术论文的含金量之所以依附于发表载体，在于这些载体在某个特定领域专业达标。

“两微一端”面向社会大众而非特定领域专业人群，单纯的阅读量、转载量并不能成为一篇论文学术价值的考评标准。甚至因为大众媒介特有的传播规律，传播影响力很有可能与学术价值发展存在偏差。

对此，浙大回应给出了自己的“配套”措施，即认定优秀网络文化成果不会降低有关学术标准，成果申报需经专家委员会严格评审。

如果新政致力于打破长期以来的学术考评制度僵化，为发掘优秀的期刊论文提供一条新的路径，那么初心并没有错。由于现有科研成果评价制度只认可具有统一刊号的刊物，因此在多所开展相应探索和试点的院校中，优秀网络文章纳入科研成果统计普遍难以落实。用论文“一刀切”简单评价使一些重要学科领域人才流失，长期以来饱受诟病。

通过新媒体的平台，打破传统学术论文评定的刻板印象，将分散的大众视角集中整合，这样的创新举措并不是不能肯定。但在没有严格的评审制度细化方案出台之前，面对网络文背后雇佣网络水军刷点击量等乱象，网络文晋级学术论文却更像是一次冒险的“盲选”。

新媒体负载巨大的传播力、影响力，但与之捆绑在一起的，通常都有各种盘剥架屋的商业利益甚至政治博弈。想要扩大传播力吸引受众关注，就必然要努力博得大众的喜爱，知识本身的价值很有可能被折损，这是一个十分值得警惕的问题。

学术容不得“水分”。而知识和学术本应成为独立精神和专业主义最后的堡垒。大学的使命，是为社会中的优秀年轻人提供一段“学术生活”经历。中国以很快的速度，从高等教育精英化走向了大众化。在此过程中如何保证学术生活不“掺水”，仍是中国高校教育极速发展中必须直面的问题。

十多年来，何兆武先生的《上学记》依然流传，人们依然对大学有着相似的期待。而这份期待无非是独立的学术精神与无私的知识分享。科研成果可以通过网络发表，但学术出版发表环节的审核、发表后的评价，仍须由学术共同体严格按照学术标准进行。网络文晋级学术论文差的不是“10万+”，而是稳妥、严密地制定出一套被学术界广泛认可的评价机制，不简单地给出一份名单、借用商业逻辑里的点击量作为考核标准。(北商)

H点击

9月23日迎秋分：  
昼夜平分“三秋”

“燕将明日去，秋向此时分。”《中国天文年历》显示，北京时间9月23日4时2分为农历24节气中的“秋分”，昼夜在春分之后又一次平分。

中国天文学会会员、天津市天文学会理事赵之珩说，秋分是农历24节气中的第16个节气，在每年的公历9月23日前后。秋分这天正好在秋季90天的中间，有着“平分秋色”的意思，所以叫“秋分”。这一天，太阳直射地球赤道，把光芒和温暖平均分配给南北两半球。古籍《春秋繁露》中说：“秋分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”

从秋分以后，阳光的直射点日益偏向南半球，白昼短于黑夜，日甚一日，直到冬至。

秋分时节，凉风习习，碧空万里，风和日丽，秋高气爽，丹桂飘香，蟹肥菊黄，是美好宜人的时节，同时也是农业生产上重要的节气。

赵之珩表示，此时节正是秋收、秋耕、秋种的“三秋”大忙时，我国大部分地区进入秋收季，农民们忙着收获和晾晒谷物，田间、地头、庭院处处金黄。

“白露秋分夜，一夜冷一夜”。保健专家建议，此时节，为防着凉感冒，公众要注意饮食调理，加强自我保健，及时添加秋衣。

扫描二维码  
关注《文化周刊》

H人物

## 青年励志教育专家符江： 文章千古事 得失寸心知

■ 韩庆元

2017年8月5日上午，青少年励志读物《青年成功学》首发式暨与海南读者见面会在海南省新华书店举行。来自省内外100多位名家、学者、记者、青少年读者及各方有关人士济济一堂。现场人头攒动，不少青少年排着队等待作家签名。

作者系何人也？他就是青年励志教育专家、作家符江。



↑《青年成功学》由中国出版集团现代出版社出版。

疆、江西、澳门、海南等地，在北京大学、海南大学等数十家院校和上百个单位，举办“青年成功讲座”“青年修养讲座”“青年健康讲座”“中华传统文化与青年成才讲座”“青年幸福讲座”等讲座数百场。读过符江作品或听过他关于青年励志讲座的年轻人，有的考上了心仪的大学，有的成为总经理、职业达人，有的成为名师、名医，有的成为带给人们阳光温暖的公益人士。

如今，符江已是海南大学青年励志协会指导老师，琼台师范学院、海南经贸学院等多家大学的客座教授，其青年励志讲座场场爆满。

当年符江的梦想是上北京大学。但在2009年的寒冬，符江真的走进了北京大学，给北京大学讲课、交流思想。他常常用“梦想成真”的切身体会来阐明“成功”的内涵。

播种青春，奋斗躬犁日不落

时间最宝贵，岁月不留人。

转眼符江已届“耳顺”之年，退休了。作为一位厅局级退休干部和

有成就的作家、专家，有人劝他：该歇歇了。

然而，符江是退比不退忙。他说，退休就是人生路另起一行，做事人正在路上，他正在做着他醉心喜爱的事——青年之励志。他十分崇敬电视《最后的骑兵》上那位热爱骑兵事业且视其胜生命的骑兵营长常问天。常问天认为自己的生命永远属于骑兵，倘若有一天不需要骑兵了，他的生命也随之消失。“我就是常问天，我的生命是属于青年的，离开了青年事业，我的生命也将枯萎甚至不再。”符江说。

为青年而写作，为青年而鼓劲，为青年而前行，这就是符江。近日，符江的案头又多了一迭厚厚的书稿，那是一部以歌谣形式面向青少年读者传播中华美德的书稿，20多万字。翻开他那青年活动日程表，有海南大学的，农民工学校的，读书分享的，市民公益讲座的，关爱留守儿童读书赠书活动的……他忙得不亦乐乎。

符江就是这样的一个追梦人，一个在播种青春路上永不驻足的追梦人。

## 从没有书读到出版15部书

符江上个世纪五十年代出生在海南岛一个普通的教师家庭，少年时他没有书读。但在恢复高考的第二年，他考上了大学。大学毕业后，他成了万泉河畔的一名乡村中学教师，不久又当了兵。符江经常说：“是中国人民解放军这所大学校锻炼了我，造就了我，给我文化和智慧，给我意志和力量。”在部队时，他喜欢钻进图书馆，是部队的“书迷”和“文学发烧友”。在简陋的营房里，用别人喝咖啡的时间，他写下了187篇散文、杂文和新闻作品。

退伍后的符江，进了海南省委机关，从科员晋升到处长，后来他又创办了省内知名的综合杂志《天涯同舟》。从此符江就开始拼命写书出书，他说文章千古事，得失寸心知。他已出版了《谈笑风生》《晨窗集》《县长与牛》《青年成功茶座》《成功正前方》《8种要素决定人生成败》《打开幸福之门》和《青年成功学》等15部书。杂文《县长与牛》荣获人民日报