
已经三个月零八天没见到椰子树了。
亲朋好友最近老向我抱怨海南的天气：“你
在北京可凉快？这里简直了……”我不由得
揪心起爸爸的肠胃，妈妈的血压，尤其揪心
我们家狗狗那身细密的毛。唯独不用担心
的，是我家门前的椰子树。说不担心，却也
挂心。

海德路的椰子树有三排，平均个头最高
的那排年头最长。这从它们叶子、树皮、根
须以及树干上的孔洞可以判定。

2014 年“威马逊”台风登陆的第二
天，停水停电，我牵着狗狗从15层步行下
楼，跨过东倒西歪的树木，走进太阳照常
升起的大街。我惊呆了，这是一幅我上岛
以来从未见到过的一场浩劫。太多的树
木被连根拔起，太多的碎叶铺满雨后大
地。水洼映出的树影，仍然保持着匍匐倾
倒的姿势，像朝圣时虔诚卑微的信徒。连
续数小时的尖锐呼啸使我的耳膜严重受
压，仿佛进入了一个没有声音、树木倒立的
陌生世界。我说不出话，心情与低气压一
样压抑。从南沙路拐入海德路，我差点叫
出声来，因为我看到了它们，看到了那些争
气的椰子树威武不屈的站立。一场60年
不遇的台风过后，它们依然笔直、俊秀。那
是怎样淡定、高贵而又婆娑多姿的椰子树
啊！我看得入了迷，索性停下脚步，定睛仰
望。大自然的选择如此神奇，椰子树简直
就是为海南而生，为台风而生。

小区门口的老椰子，应该是周遭几十棵
椰子树里最沧桑最有故事的几棵了。我们
家搬来这里时，它们就已经老成持重了，街
道几经改造，这些老树依然健在，而且活得
有滋有味。它们发达的根部一部分裸露在
外，更多的深植地下。叶子颜色很深，且边
缘不整。它们的树皮，纹路清晰，沟壑密布，
树干上还有多个大小不一的凹洞，像极了深
邃智慧的眼睛。这些凹洞大的可以放进平
躺的芒果，深的把手指伸进去都触不到底。
白天时往黑洞里面瞅，能够清晰看到树芯里
密实坚韧的纤维组织。我于是明白了椰子
树为什么能够成为台风中巍然屹立的捕风
汉子了。当人们仰望它们的挺拔，赞美它们
的威武时，又有谁凝望过它们的根，注视过
它们的干，抚摸过它们千疮百孔的身体和火
山石似的疤痕，又有谁在意和追问过它们枪
林弹雨、刀光剑影的前世今生？

如今的我，已经习惯了每天散步时看一
看拍一拍这群老椰子，那是亲人间才有的默
契与惦念。当我带着狗狗从这里经过，我总
是不忘跟这棵老树打个招呼：“嘿！老伙计，
又见面了！”狗狗则亲热地跑到树根处，细嗅
一阵，翘起左腿，淡定地洒上一泡尿，然后，
满意地摇着尾巴跑开，仿佛完成了一件重要
而快乐的功课。

岁月以加速度的决绝从我们身边呼啸
而去。在椰树黑眼睛的俯视下，我们家的狗
狗，从满月大小的幼崽，长成了已逾十岁，动
不动就喘气的老狗。老拉我来小卖部买饮
料的女儿，已从一名中学生，成为一个母
亲。我则完成了从“大姐”到“阿姨”，从母亲
到外婆的升级。

扳指头算算，再有29天就回海南了。
昨天夜里，我梦见晒黑的人，晒干的鱼，梦见
遮不住的光，遗忘他乡的行李和没有指针的
钟楼，梦见我牵着剃了毛的狗，行走在老椰
树温柔的目光里。
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■ 陈海波

“山歌唱口来提醒，大家竖耳听
分清。谁人听就谁人知，听了才知的
事情”“党的恩情高过岭，绿叶遮盖牡
丹青。红花着有绿叶配，相映得彰几
有情。”质朴的歌词、悠扬的旋律、深
情的吟唱，谁能相信，这优美动听的
山歌竟出自儋州市木棠镇86岁的赵
广羊老人之口。这位老人的山歌已
唱遍了木棠，唱遍了儋州，还通过网
络、电视、广播唱遍了全岛，飞进了千
家万户。

我和赵广羊老人，是未见其人
先闻其声，或者说未识其人先识其
歌。8月 20日，这位和我素昧平生
的老人，专门托人几经辗转给我送
来一个录放机，里面录了她近半年
来发自肺腑、即兴吟唱的 76 首儋
州山歌。当我一按下播放键，那带
着浓郁泥土芬芳的山歌声声入耳、
句句入心，歌颂党中央、歌颂习总
书记，歌颂社会主义制度的优越
性，歌颂党的惠民政策，歌颂十八
大以来海南经济社会取得的巨大
成就，歌颂海南新农村新风貌，怎
么唱都是浓情，怎么听都是真实，
我一时难抑内心的震惊和激动。
震惊的是，这位目不识丁、白发苍
苍的耄耋老人，居然一气呵成唱了
76 首山歌，能真切感受到她发自
内心的喜悦和感恩；激动的是，她
将古老的山歌融入时代气息、赋予
新的内涵，这是我省喜迎十九大期

间一份来自草根百姓的多么珍贵
的厚礼，一份来自基层农村的多么
生动的教材啊。

于是我边听老人的录音边记录
整理，从76首山歌中精选出38首。
在整理录音时，我觉得赵广羊老人
特别可敬可亲，虽然目不识丁，但是
歌才横溢。尤其是她对党的感恩、
对党的惠民政策的理解，令人感动
和叹服。我和老人通了电话，向她
表示敬意和谢意。9月9日下午，我
和同事又专程到她家里看望她，通
过和她面对面的交谈，走近赵广羊
老人的内心，走进赵广羊老人的山
歌世界。

“你就是波哥啊？波哥你好！”赵
广羊老人满面笑容地走出来，亲切地
拉着我的手，激动地打开了话匣。她
说：“我一生经历了日本人的腥风血
雨，经历了国民党的苛捐杂税，经历
了共产党的亲民爱民，形成了鲜明的
对比。于是我参加了共青团，参加了
松涛水库建设，觉得我们的党好、社
会主义好。特别是到了晚年，每月都
能领到低保和老年补助，享受国家的
好政策，我就有了创作山歌唱给党
听、唱给习总书记听的想法。”我问
道：“您用了多少时间来唱，您没有文
化怎样编出来的？”老人说：”我前后
用了将近半年的时间，心里想好了歌
词，就到山上边唱边录、边录边唱，反
复地修改。我要把我的山歌留给后
人，让他们永远跟党走，把我们国家
建设得更好。”说到动情处，老人又唱

了起来：“金鸡啼在梧桐井，我做母鸡
啼一声。人说母鸡不子午，今日鸡子
午啼鸣”……

这悠扬动听的山歌，蕴涵着鲜明
的政治性。赵广羊老人用通俗易懂、
琅琅上口的歌词串起了扶贫攻坚战、
两个文明建设以及民主决策、司法公
正、反腐倡廉等主题，抒发着爱党爱
国爱家乡的感情。比如“低保穷人
都得领，三餐得吃定无惊；自古从来
不见过，今天直得党恩情。”幸福的
生活哪里来？老人心明如镜：“方向
省委把得正，海南岛气正风清。美
好海南建设好，又合民意得民情。”

“得幸福勿忘党政，党政恩情勿抛
歪。时时着记在心里，千期莫负党
恩情。”一首首山歌，感恩之情溢于
言表；一句句吟诵，是对党的无限拥
戴。歌乃心声，情至而唱、脱口而
出，承载着农民朴素的情感，唱出了
民心和民意。岁月磨砺了山歌，山
歌丰富了生活，赵广羊这些植根于
乡间山野的山歌，生动诠释了她以
及千千万万像她一样的普通农民一
心向党、坚决拥护以习近平同志为
核心的党中央的坚定信念。赵广羊
现象体现了习近平总书记治国理政
新理念新思想新战略、十八大以来
中央一系列重大决策特别是史无前
例的脱贫攻坚战以及省第七次党代
会精神深入民心。

这悠扬动听的山歌，蕴涵着丰
富的思想性。赵广羊的山歌“触物
而起情”，题材广泛，内容丰富，看似

生活中寻常的场景，老人俯拾即来，
有叙事言情，有写景抒怀，有劝世教
化，平民视角聚焦的是兴修水利、三
通一平、住房保障、耕田免税、冬送
温暖等扶贫举措：“水利开通灌四
境，农民生产满坡青。”“电话电灯通
四境，在屋就通到北京。”“村村都得
通公路，硬化水泥路最平。”“鸡鸭猪
羊人得领，扶贫任务重不轻。”“耕田
不以纳粮税，世间少见旷情形。”“天
冻救棉衣几领（件），棉鞋裤被暖无
惊。”老人一唱三叹，唱出了党在脱
贫攻坚中“绝不让一个贫困群众掉
队”的庄严承诺，唱出了人民群众
越来越多的获得感和幸福感。她还
用诙谐生动的比喻告诫执政者要清
正廉洁，生动呼应了习近平总书记
对全党同志照镜子、洗洗澡的总要
求：“当官勿有贪污性，人情道理把
分清。着做好猫抓老鼠，猫勿与老
鼠同情。”“为人身体着洗净，勿予埃
污有鱼腥。贪污道路勿行去，着行
廉政路光明。”这些群众耳熟能详的
语言，传递出老人至简至真的道德
取向，包含着深刻隽永的哲理，是社
会主义核心价值观在广大农村的生
动体现，也折射出诗乡歌海的儋州

“人人都是山歌手、山山水水是歌
台”的丰厚文化底蕴。

这悠扬动听的山歌，蕴涵着浓
郁的艺术性。赵广羊老人的山歌
虽是即兴而发、口头创作，却结构
缜密，都为七言四句，韵律严格，
用 ing 韵一押到底，唱者节律铿

锵、荡气回肠，听者余音绕梁、回
味无穷。儋州山歌所具有的艺术
形象的典型性和生动性、艺术结
构的严密性和完整性、艺术手法
的精确性和多样性、艺术风格的
地域性和独特性都表现得酣畅淋
漓，从中品味出“不亚于唐诗”的
儋州山歌之美，堪称南国艺苑又
一朵绽放的奇葩。令人叹为观止
的是，这些山歌通篇贯穿了传统
的赋比兴手法，这也是儋州山歌
的灵魂所在。老人以赋铺陈其
事、娓娓而叙，惟妙惟肖。与赋相
比，老人更擅长托物起兴，以此物
比彼物，“乘凉切念木根影，鸟飞也
切念山青。鱼游切念长江水，得宿
长江水遂情。”“河边切念山凉影，
山茂哪边水润清。水而顾山山顾
水，山水两边总有情。”以飞鸟和山
林、游鱼和江水的关系来比喻党和
政府与人民群众的密切之情，语言
朴素而感情丰富，内容平易却寓意
深刻。此外，运用夸张、拟人、设
问、反问、双关、对偶等多样化表现
手法叙事抒情说理，体现出原汁原
味、雅俗共融、诙谐风趣、自成一格
的艺术特色。

山歌不老人不老，不老山歌不
老人。赵广羊唱出来的山歌是群众
首创精神的产物。她的山歌所迸发
出来的政治火花、思想火花和艺术
火花，是弥足珍贵的精神财富，是我
们党执政的最牢固根基，也是建设
美好新海南最深厚的力量源泉。

翘首喜迎十九大 唱韵山歌给党听
——走进赵广羊的山歌世界

居家海甸岛，一天夜里倾盆大雨过后，我忽
闻久违的蛙声大作。于是，推开窗户往楼下探
望，哦！原先那片杂草丛生的荒芜工地已成泽
国。久旱逢甘霖的青蛙们在合唱欢叫：“呱——
呱——”声此伏彼起，牵扯起我的悠悠乡愁。

记忆深处的故乡和童年，总是与蛙唱鸟叫虫鸣
融为一体。凌晨，我还酣睡梦乡，雄鸡报晓的“咕
咕，咕——”声和母亲切番薯的“笃笃笃”声交响，
不经意间谱写轻快温磬的乡村晨曲，这散发着乡
土气息的乐章在古宅草寮鸡窝旮旯徘徊，又乘着乳
白炊烟袅袅飞向星空迎接又一个黎明……母亲正
在灶前张罗一大锅番薯稀饭，那是全家人的早餐
和午饭。天刚蒙蒙亮，山坡上的鹧鸪发出高亢而
又悠长的“嘎嘞 ，嘎——嘎——”声里，父亲汗流
浃背从自留地回来，埋头扒几口番薯稀饭又赶生
产队工了……傍晚，太阳收起最后一缕光芒，山
坡丛林幻化为黑黢黢的剪影。密林深处的咕鸟
那短促有力的“咕，咕”穿透弥漫雾霭，在寂静的
阡陌田畴回荡，仿佛在敦促躬耕劳作的人们赶快
回家吧。父老乡亲们荷锄挑筐默默从田地赶回
来了，朦朦胧胧的人影在蜿蜒小路晃动，草丛中的
蟋蟀“瞿瞿”叫个不停，间或几声蛙鸣长短错落，
似乎在夹道欢迎慰劳报安……日出而作，日落而
息的乡村生活与天籁浑然一体。

当年，我如考不上大学，只能子承父业耕田耙
地。有民谣写照；“公孙乖，公孙大，破（修）田畦，蚂
蟥咬，脚母烂”。村口那颗大龙眼树下老翁搂着孙
子拍其屁股，晃头摇腿吟唱这首其乐融融又惆怅
悠悠的摇篮曲。简朴的歌词道出世代务农，与世
无争的真谛。在土疙瘩里谋生又有啥可争？见惯
了的纠葛不过你家的牛踩踏了我家番薯田，或我
家的母鸡到你家鸡舍生蛋之类。彼此心知肚明，
而邻里不必撕破脸皮，站在自家院子里仰头高喊：

“喂 ！谁家的牛要看好拴好呀！”“吃人家的鸡蛋
不怕肚子疼吗？”只消一根烟功夫全村妇雏皆知哪
头牛哪只鸡惹的祸。这隔山打牛的招数很神灵，番
薯地无恙了，母鸡回自家窝下蛋了，嫌隙顿化而邻里
融洽如初。逢年过节，哪家蒸了一箥箕三角馏、甜

耙之类的美食，也不忘与左邻右舍分享。以往，我从外地返乡行
至村口心情莫名舒畅，路遇阿婆问一声“侬，回来啦”阿婶嗔怪“这
么久才回家一趟”。家门未进心窝已暖乎乎。

美国作家梭罗为亲近大自然在瓦尔登湖畔搭建木屋，体验与动
物为伍的生活，而我的瓦尔登湖就在门前屋后。高底错落，疏密相间
的原生丛林环抱仅有十几户人家的小村庄，村民与飞禽走兽形影相
随。春天来临，燕子叽叽喳喳在我家祖屋大厅墙壁上筑巢育婴，庭院
里头顶皇冠的戴胜鸟独立墙垣“唧唧”叫；夏日，院墙外椰林中传来啄
木鸟骑在树干上“ 嘚嘚 ”的出诊声，南边哥瑚家的野荔枝林上空一
群乌鸦“啊啊”叫着盘旋，北面仁爹屋后的海棠树林里，神出鬼没的狐
狸偶尔发出令人惊悚的“呱呱”声，而斌爹放养的那头母猪，竟然与山
林里公野猪杂交产出一窝尖嘴长毛的猪崽“哼哼”怪叫。这些鸟啼兽
叫与鸡鸣狗吠牛哞羊咩，还有猪圈里群猪吃食的“咋咋”响，主妇铲糒
皮刮锅的“啩啩”声，大人教训顽皮小孩：“再不听话，倒你的饭喂狗”
之类的责骂声……村民与动物的喧哗声相互交错，乍听杂乱无章，细
细品味犹如一部生机盎然的白天乡村生活交响曲。

村庄的夜晚却是另一番风情。月光如瀑，古宅残垣，莽莽丛林
镶银溢光，恍如琼瑶仙境。清爽凉风送来鸟啼虫鸣的小夜曲，而恢
宏乐章在大雨后的夏夜奏响。傍晚，一阵“西北母”的暴风骤雨之
后，夜空澄澈，青草泥土野花的清香氤氳。闪烁绿光的莹火虫飞舞
着报幕，庭院里的蟋蟀“瞿瞿”地拉起小提琴奏响序曲，紧接着树林
间，池塘边，田野上的青蛙远近呼应，组成庞大合唱团唱响“哇——
哇”的主旋律，气势磅礡，经久不息，其间穿插着低沉浑厚“ 嚄 —
嗡，嚄— 嗡”声，那是海南俗称“瓮红”（学名：哈士蛙）这大提琴手
登场了，而隐匿门坎石缝里不甘寂寞的蟾蜍发出类似镬的“哈哈”
声，椰林中冷不丁传来椰果落地“咚”响，这定音鼓将交响曲推向高
潮……这些卑微的天才音乐家一直演奏至夜阑人静——夏夜渐渐
融入空灵、旷远、幽深、静谧的诗意禅境……多少个夜晚，我头枕着
这华美乐章入梦乡，也伴随父老乡亲度过那窘迫艰辛的岁月。

追梦的足音
■ 倪俊宇

在开发新区的车间
机器的轰鸣合奏高产强音
在金稻飘香的田畴
对唱的歌谣抒发丰收喜悦
跨海大桥在欢笑中通车
国产航母在掌声中下水
高铁快车携风穿越千山
系列火箭呼啸遨游苍穹……
呵，众多声响汇成追梦的足音
一声声，震荡着世界的耳膜

中国梦展示多彩的画卷
激荡多少雄心贲张多少热血
我们把志向写在鹰的翅膀上
我们把明天谱在春的花瓣间
我们摸着石头过河
用开放与创造呼唤理想
我们大胆试，大胆闯
用奋进与腾飞谈论春天
让一枚枚绿芽擎起憧憬
让一朵朵蓓蕾绽开笑靥
让失语的城乡蓬勃斑斓希望
让褪色的山川刷出崭新风景……

追梦的身影肩披晨风暮雨
追梦的足音回荡千坡万壑
呵，鲜红的党旗在前头飘扬
进军的鼙鼓震荡心胸
长城内外飞腾联想与激情
大河上下挥洒心血和热汗
每个岗位要成为交响曲的音符
每页日历要闪烁创新的光焰
我们细画富裕和谐的小康景
我们构筑宏伟绚美的中国梦
让民族的煌煌史册啊
在足音中焕发艳阳朝霞的光彩

手捧一枚谷穗
■ 李易农

在城乡结合部，巴掌大的一片田地
成了谷子的乐园
它们在秋风里，向着你轻轻地摇

记忆里，它们从来都不说话
只是在你渴望的眸子里
长成一副舒心的模样
遇风就拔节，见雨就抬头
在梦里，它们也是乖巧之极

可我自离开故乡以后
就和它再未见面了
而今，我们的相遇
仍是记忆里的美好
它微微低着头，我缓缓伸出手
我们心有灵犀

秋山
■ 吴辰

越来越像荒野中的一座佛塔

静谧中透着光，和无法拒绝的安详

拾级而上，成片的红叶随风翻飞

空气和流年皆被渲染

眼前深不可测，黄昏正回归于黄昏

空旷已收纳进空旷

越来越接近深秋的云朵

它们是天上的湖泊，清澈如纯真的

眸子

我甘愿被这样的目光打湿或浇灌

我渴盼另一种意义上的生长

在秋山之巅，俯瞰故园如梦

夕阳在潜入沧海之前，给我披上了

七彩衣裳

《春风又绿万泉河》（油画） 陈德雄 作

欢迎扫描关注海报读者俱乐部

服务读者需求
改善读者体验

最近经常去吃学校附近的一家铜锅洋芋饭，其实倒
也不是因为非常喜欢洋芋饭，但确实是我在云南吃到的
特色饭之一，味道也很好，相比闻名天下的扬州炒饭，更
喜欢这种接地气的洋芋饭。

嬢嬢帮忙送到我面前的这一碗洋芋饭中的白色米饭粒
粒分明，还裹着点点油光，其中还拌有金黄色的洋芋，翠青色
的豌豆或者青椒，还有点点肉红色的火腿粒撒在上面，咸淡
相宜，实在是丰富好看又美味。觉得一碗洋芋饭不够吃的
话，还可以点她们家的小菜，有荤有素，有点像涮菜，香辣可
口。

其实真正让我惊喜的不是这些，而是她们家煮来给顾客
解腻的稀饭米汤，看来嬢嬢们也一定了解原汤化原食这个道
理。为了这一碗米汤，我已连续好多天都来这家店吃洋芋
饭，目的只是为了喝上一口让人觉得熟悉也已十分想念的稀
饭米汤。

第一次去那儿打汤的时候，心里是没有什么期待的，猜
想一下无非也就是像很多餐饮店一样调些紫菜蛋花汤，酸菜
汤之类的。走近一看，居然是米汤，不是很稠也不是很稀，刚
刚好，真想夸赞一下煮稀饭米汤的嬢嬢。就这一碗小小的稀
饭米汤，竟让我很受感动，连带觉得这家店的嬢嬢们甚是亲
切可人。

我想起了我的家乡，一年四季阳光温暖如夏的海岛。炎
热的时候，母亲爱煮稀饭，我们会希望她多放些水，因为我们
更爱喝稀饭米汤，虽然喝米汤饿得快，但夏日里最喜欢多喝
几碗凉凉的稀饭米汤，简单不腻，平淡有味，很消暑。饿了渴
了随时到厨房里，自己添一勺或一碗淡淡的稀饭米汤喝，而
后会又有了力气去外面开心地疯跑疯玩。

那时一到暑假，就会跑到飞岭去，因为爷爷奶奶当时
常年住在飞岭。夏天里，奶奶每天早上都会煮一大锅稀饭
米汤，烧一大锅开水。许多在这片地方劳作的人，割胶的，
找草药的，抓蛇的，种田的，砍树的，开荒的，路过爷爷奶奶
住的茅草屋时，经常来这里讨水喝，有时候烧很多水都不
够喝。没开水了，大家也很乐意喝米汤，其实心里说不定
偷乐着呢，至少我觉得米汤比开水好喝。

爷爷更是特别喜欢稀饭米汤，饭后一定会再喝一碗米
汤，喝完以后，摇着蒲扇到放在咖啡树下的一张木板床上休
息，一边摇蒲扇一边瞌睡着。那时候放假，大人都不会太管
我们，我们不想睡觉，就总是想缠着爷爷让他给我们说神话
故事，或者出谜语给我们猜。爷爷总会借此提出让我们轮换
着给他摇蒲扇生风的要求，凉快了他才开始给我们说故事，
结果说着说着，故事还没说完，爷爷就疲惫得睡着了，还打起
了巨响的呼噜，我们怎么扰他都睡得着。

一碗米汤也许盛载着许多人的乡愁，至少有我的想
念。在外求学业已三年，没喝到过几回稀饭米汤。忽而发
现，家乡的滋味是我们记忆中觉得最美味，也最是怀念的
味道。
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