

## 冷暖人间

## 井 盖

■ 龙户

老家地处海南西部群山环抱的山坳中，是个缺少雨水的地方。儿时的记忆里，吃水是件大工程，有时还要半夜到村里为数不多的水井边排队候水，还有，因为缺水，水果是奢侈品，是有钱人的专属。若谁家庭院里种上一棵果树，长成了，到季节了挂上一树的果子，真的让人垂涎欲滴。每当这个时候，真的好想家里也种有一棵挂满果实的果树啊。

在我孩童时期，为了省去每天四处挑水的重担，父母亲就在老家庭院里挖了一口井，约5米深，井水，长年丰盈，只是水质生涩，不适宜饮用，吃喝用的水，还是要去村口的大水井挑。

那时候，在老家，自家院里有水井的人家并不多，所以，附近的邻居经常来我家井边洗衣服。这些忙着搓洗衣服的阿姨姐姐们，总是抱怨阳光过于强烈，感叹要是有棵树该多好。

说者无心，听者有意。没过多久，二姐夫开始鼓捣瓶瓶罐罐。一段时间后，有两个瓶罐冒出了绿芽，二姐夫更是精心照顾。几个星期后，小绿苗长出模样了，二姐夫就将绿苗移植出来，一棵种在水井旁边，一棵种在庭院的角落里。二姐夫说，这是村里那位赤脚医生家的青枣树的后代。有一次他在赤脚医生家里摘了十几颗青枣，吃完后，发现里面的核都发育得很好，就把核壳撬开，种在十几个瓶瓶罐罐里，只有这两棵发芽了。二姐夫还说，这是泰国的青枣树，树长后，将会是果实丰硕，甜蜜无比。

青枣树在二姐夫的精心呵护下茁壮成长着。三年过去了，水井边的青枣树已经覆盖了整个水井，但没挂果，倒是角落里的另一棵，虽然长得不高不壮，却挂满了绿澄澄圆溜溜的青枣。父母亲开玩笑说水井旁的青枣树是公的，不生崽。

又过了两年，庭院里的两棵青枣树又是开花落，墙角的青枣树几乎一夜之间又挂满了果子，而且果子又干又瘪，几乎没有一颗是饱满的。且果子的皮很黄，还带有黑色的斑点。家里人很失望，对今年还能吃上甜甜的青枣是不抱有任何的期望了。父母亲说，墙角的青枣树因为还没长成，结果太早，导致了两年的结果都没能真正成型。然而，这两年的结果却因此耗尽了树母亲的精华，树母亲的力气已经用尽了。

一天早上，我们睡眼惺忪的，刚走出屋门，就听见起忙碌了很久的母亲笑逐颜开地说：水井旁的青枣树也开始结果了！

真的？我们欢呼雀跃地跑到树下，抬头寻找。

真的！真的结果了！还不少！

那一年，我们家还是有青枣吃，而且比墙角那一棵结果的果子更大、更甜。

有一天，我们一家人都出门干活了，傍晚归来，临近家门口，望去，家里竟是满庭院的小孩子。看到我们归来，小孩子一窝蜂如鸟兽散般跳出院墙狂奔而去。

那天晚上，父亲在水井旁边站了好一会，若有所思。

第二天，父亲就让大姐夫和二姐夫一起用厚厚的木板钉成了一个圆圆的井盖，还加上了锁，这个井盖一直沿用了很多年。

从这一天起，每当父母亲出门干活而家里又没人时，父母亲总会在出门前认真地盖好井盖，并锁紧。黄昏归来时，对狂奔而去的小孩子，父母亲总是和蔼地重复说着，不要急，慢慢来，别摔着了。

日子一天天，一年一年地过去，井边的青枣树越长越高，树冠越展越宽，青枣越来越甜。“吱呀——吱呀——”的牛车轱辘声依旧，车轱辘一直缓缓地向前，岁月缓缓地向后消逝，父母亲老了。然而，每一年青枣季节时，老家的庭院依旧是满满的小孩子，只是已经换了一茬又一茬了。小孩子也从最初的惊慌鸟兽散变成了泰然自若，看到父母亲归来，该爬树的爬树，该吃枣的吃枣，而且还有很礼貌地问候：老头，老太婆，你们干活回来了！

此时，父母亲总是重复地说，你们爬树慢慢来哈，别摔着了。还认真地去检查井盖是否有松动，若有松动，就会连夜加紧固定。

又过了一些年，青枣树依然强壮，青枣依然香甜，摘青枣的孩子依旧满庭院奔跑，只是父母亲更老了，已长大成人成立家的儿女们不让父母亲再出门干活，闲赋在家。然而，操劳了一辈子的父母亲却是闲不住，总在庭院里忙碌着。于是，不时有村里的小孩子来到庭院大门口，大声呼喊：老头，老太婆，把你们家大门打开，让我们进去摘你们的青枣吃！

父亲与母亲相视一笑，尔后，起身开门，嘴里唠叨着：你们慢慢来哈，别摔着了！

## 家在海南

## 龙栖九所

■ 孙子斌

虎视山而卧，龙择水而藏。

乐东黎族自治县九所镇，旧属崖县第四区，维系着古崖州历久弥新的精气神，威镇一方。据《崖州志》记载，“崖州居琼极南，其他多高山大林。左据回风之雄，右揖龙栖之险。”九所斯地，东有青岭横亘古崖州中央，恰似青龙腾跃而入南海，而成龙栖湾。西有望楼之水，源出崖州城西北之尖峰岭，集合百川而东流，入响水潭，潭中有巨石柱，高三丈，水从高泻下，冲击石柱，其声甚洪。崖州人在石柱镌“砥柱中流”四大字。望楼水经响水潭而南下，浇灌一方肥土沃野，波澜不惊，从容入海，融通太平洋。九所人凭借龙虎之势，坐北向南而安居，后有青山可依靠，前滨大海可行船。

行船走马三分险。九所自古独据龙栖之险，自汉朝仍为兵家必争之地，英雄辈出。崖州战将，多出自九所斯土，非常“烈疆”。九所话“烈疆”乃厉害之意。九所人之烈疆，撼天动地。

文经武纬，虎啸龙吟。自古以来，崖州四区人以其与生俱来的胆识与才智，挺立宁折不弯的生命脊梁，顶天立地于四方，不以成败论英雄。在革命战争年代，数以百计的崖州四区儿女报考黄埔军校，以身许国，生做人杰，死为鬼雄。琼崖著名革命烈士陈垂斌，则考入南京高

师，转而进入上海大学，加入中国共产党，走上革命道路。著名物理学家颜任光博士，走的是科学救国的道路，从望楼港出发，漂过太平洋，留学美国，曾获得美国芝加哥大学物理博士学位，担任过北京大学物理系主任。为振兴海南教育，后出任私立海南学校校长。

山有山盟，海有海誓。九所人守信山之盟海之誓，情深义重，矢志不移，而有自己独特的国家情怀。

九所女人善持家。旧时九所的女人最喜欢穿海水绿，炫耀自然之美。九所女人织布，谓为一绝。可为贡品的崖州被，多是出自九所女人之手。九所自古黎族与汉族杂居，百姓互有往来。黄道婆曾在崖州一带跟随黎族族娘学习棉纺织技术，后带回上海加以革新，衣泽天下。《乐东县志》记载一首古崖州民歌《织女叹》，原创出自九所，字字牵情，句句凄怆，回肠荡气，天地动容，乃九所女人千古绝唱。

有家必有井。九所之井，源于道义与情爱，天旱三年仍不涸，皆为善井。仅《崖州志》记载的名井，就有十所村东的龙眼井，罗马港边的通潮井，镜湖上的七鳌井。九所男人打出的井，喷的是九所女人永不枯竭的情与爱，清甘如一，永不变味。清嘉庆年间崖州知州嵇震诗题《善井》：“修绠何辞井太深，饮水和味似甘霖。菊香恰配琼浆液，粟粒同劳玉局心。德

水也应通佛派，清冰还借励官箴。讼闲正好行春去，酒鼎茶铛坐竹阴。”九所乃崖州文化长盛不衰之地，钟情善井，自有其源头活水。

九所人自古尊崇以书香打造门第，以图世代户枢不蠹。九所人做苦做辣，做死做生，第一为抚养子女读书。崖州古自重礼义之教，有邹鲁之风。早在咸丰六年（公元1856年），九所便设立德化书院，教授孔孟儒学，制定学规，引导百姓读书明理：立志，凡利国爱民之事，更宜留心；居心，忠厚正直，读书方有实用，出仕必作良吏。若心术邪刻，读书必无成就，为官必取祸患。所作文字，不许妄行刊刻；凡撒泼嗜酒，挟制师长、不守监规学规、及挟妓赌博等，治以应得之罪。有赃者，计赃从重论……学规之严，近乎苛刻。影响之深远，及至今日。

九所人生必盖间房室，风雨燠寒，不失温馨。因九所滨海，“时有飓风之虞，故公私官室，不为高敞。”所造家室，织柴为壁，取泥巴与牛屎拌稻草挟在柴壁，再以泥涂之抹平，极为牢固。顶盖以茅茨，逢飓风必用木条压在屋顶，免为飓风所卷。有钱人家造室，巨木为柱为梁，且用名老格木，坚重细腻，最为耐久。墙以糖灰砌砖，顶盖之以红瓦，看似简陋，工艺精湛，纵遇超级台风，不为所惧。

九所乃鱼米之乡，种豆得豆，种瓜得瓜。浩瀚的南海，有捕不尽的鱼虾。望楼港与龙栖湾，是出海回海的

地方。成化八年（公元1472年），知州徐琦就已在望楼河岸的乐罗修建粮仓，为崖州贮粮备荒了。崖州四区成为贾商云集之地，方圆十里，竟有九所市、乐罗市、望楼市、抱旺市，足见崖州四区历史上商贸何等发达。

仓库实，天下安。这似乎是一条颠扑不破的真理。然而，崖州四区恰恰因是粮仓，自古兵匪横行，盗贼侵袭，鸡犬不宁。顺治十五年（公元1658年），海寇突入龙栖湾。时龙栖湾入海岭之头，有石柱耸立，柱下有石状如锣鼓，击之鸣响，声震天撼地。海贼至，游击马可任率兵民击石鼓壮威，与海贼殊死鏖战龙栖湾，贼兵退去，石鼓也惨遭毁坏，石柱折为两段，空留遗迹，但此后，海贼无人敢再扰龙栖湾。还九所之地于海晏河清。

绿水青山就是金山银山。崖州四区儿女重拾山河之雄心，从不泯灭。镜湖秋月仍崖州新八景之一。在建设美好新海南的热潮里，一个全新的镜湖湿地公园，正在从湮没百年的乡土上横空出世。一轮新时代的朝阳，喷薄而出。

站在九所这一块古老而神奇的热土上，我们有幸看到，我们的父老乡亲，我们的兄弟姐妹，背负着我们家园的日与月，光着脚板，踏上纵横交错的历史阡陌，从希望的田野上挤上了世界第一条环岛高铁第一趟列车，走进一个新时代。

## 诗路花语

## 胶林五更诗

■ 黄平

◎ 黄昏  
暮林一鼓夕喧，  
暮色山居起灶烟。  
面圃举樽对饮，  
阖家居乐笑胶园。

◎ 人定  
山风阵阵二更时，  
野静人闲鸟宿枝。  
寂寞当如胶岭夜，  
孤灯独照赤心知。

◎ 夜半  
夜半钟声报数更，  
殷林酣睡梦魂行。  
偶闻宿露相思景，  
山静娃鸣二三声。

◎ 鸡鸣  
丁夜鸡鸣唱野岗，  
四更星霞刈胶忙。  
神刀飞舞园林树，  
灯火流烁照萤光。

◎ 平旦  
五更晨起雾微茫，  
露洒胶林野洞芳。  
碧树落霞一线雪，  
农人笑脸闻乳香。

## 记者的情怀

■ 丁宇

是谁吹起生命的短笛  
让黑夜深不可测  
所有的往事顺流直下  
在水域成为耀眼的音符

面对燃烧的火炉  
我分明读懂了温暖的光泽  
那是风雪中诗人的情怀  
把日子排列成季节的交响

远去的驼铃在记忆中熠熠生辉  
被驯服许久的思想  
无法拴住一路走来的寂寞  
酥油灯下的诉说却变得如此的细腻

无论酷暑严寒还是风雨交加  
你在生生不息的岁月中  
将如诗如画的人生定格成永恒  
你每一次亮剑的声音  
都会回荡在天南地北  
那是你击碎丑恶铸就美善

## 家乡的雨夜灯

■ 张华

没有星光的夜  
和云一起来造访的  
是这场雨  
压抑如噼啪的雨声  
四处溢流

植物的叶丛  
石头的苔痕  
蛐蛐的私语  
突然变得迷朦  
青草味贴着地面袭来

乡村  
只是一张被浸透的水墨画  
水塘  
在远处设计着无数的涟漪  
芦苇上的翠鸟不见了  
荷的念头留下

偏执的天雨  
在时间的边缘纠缠  
路伸出幻觉的软壳  
像一条连接呼吸的血脉  
隐没在眼睑之下  
因为红泥新鲜点缀  
雨水被调成漂花的小河

一道光 照亮坚硬的夜  
稀落的窗灯从村舍中扑来  
雨编织的密实的水网  
树影洒开孤独的斑驳  
黑暗泼墨新写的夜色  
归于此刻比海深的静虚



《石山乡村》(国画)  
邢述评作

## 抬眼低眉

## 美人辞镜花辞树

■ 阎忠新

梳洗罢，临镜自观，蓦然发现鬓角已生白发，心里一阵凄凉。脑中便跳出王国维的那句：最是人间留不住，美人辞镜花辞树。一腔感慨不由自主涌上心头。

虽有“落红不是无情物，化作春泥更护花”的说法，但想那娇嫩美丽的鲜花一朵朵枯萎，摇曳在自己曾大放异彩的枝头，在声声的叹息中飞舞坠落，那种心境也只有落花才懂。“红消香断有谁知”的悲凉不见得每朵花都有，但“无可奈何花落去”是大多数落花真正的心态吧，“绿肥红瘦”“落英缤纷”也都是人们赏花时加入了个人的情感因素，谁都无法体会到落花辞树时那种痛彻心扉、刻骨铭心的感觉！

我不是美人，但作为女人，对青春韶华的珍爱却是一样的。就算不单然是为了美，也要每天把自己装扮得大方得体。自幼便引以为豪的满头青丝如今已经间杂着醒目的白发，不要说看，想想都感觉悲凉：青春易逝，韶华不再啊！

想起当年“一顾倾人城，再顾倾人国”聪明睿智的李夫人，竟然能够令一向视女人为玩物的汉武帝，在她死后多年仍念念不忘，而且一直荫庇她的兄弟，并在告别辉煌宏阔一生的前一刻，下旨追谥已死多年的李夫人为“孝武皇后”。那时她因为病容憔悴，不仅远离朝镜，也毅然决然地远离自己的爱人。她只怕汉武帝厌弃她的病容，而失去对曾经美好的回忆啊！好一个慧慧的女子！果真，在汉武帝心中，她从未死去，她永远是那个拥有绝世容颜的李夫人！

屈原在《离骚》中写道：“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”美人迟暮，是一种别样的凄凉。一生繁华不再，一脚踏进生命的苍凉，便不敢轻易拿起镜子，看白发一丝一丝增长，看红颜一点点憔悴了。

美人辞镜花辞树，英雄扼腕日迟暮。英雄末路的感慨和落花美人有何种相似！当年项羽兵败自刎在乌江河畔，法兰西第一帝国拿破仑因战败被流放到地中海上的厄尔巴岛，英雄末路，怎一个惨烈了得！

闲来翻书，看到季羡林老人八十五岁高龄，满头白发，却仍坚持写作，一篇《清塘荷韵》，淡泊宁静，打动多少人！

文章配了季老先生的照片：坐在洒满阳光的书桌前，手里捧了一本书，专注地读。暖暖的背景，雪白的头发，无处不绽放着内心的恬然淡泊。那些沧桑岁月，都还原成最初的纯净与安宁。

美人迟暮，英雄末路，像落花坠地一样是自然规律。认识到这些，调整心态，坦然面对，那么，“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”，不仅仅是曹操能做到，我们每一个人都能做到！



服务读者需求  
改善读者体验

欢迎扫描关注海报读者俱乐部