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诗路花语家在海南
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■ 李焕才

在儋州，如果问你，会唱山歌
吗？你摇头。人家马上说：哦，你不
是儋州人。的确，山歌已经和儋州人
血肉交融。

儋州人都是听着山歌长大的。
刚生出来，躺在摇篮里，阿公阿婆的
山歌声就在摇篮边荡漾，伴着你入
睡。呀呀学语了，大人就教你念山
歌，你巴拉巴拉跟着念出一句，大人
就赠给你热烈的笑声和掌声。长大
了，山歌不时在你的身前身后蹦达。
儋州人肚里装满山歌，张开嘴，山歌
就脱口而出。人家喂猪在哼着山歌，
煮饭在哼着山歌，做工在哼着山歌，
走路也哼着山歌……即便是说话，山
歌也活泼在语言中；尤其吵架，山歌
嵌在话语中角力，言辞活泼生动，机
敏激烈，妙趣横生。儋州山歌是儋州
人在生活和劳动中创造出来的，生活
的方方面面都可以拿山歌来表达，语
句活泼、机智、灵动，有生活的灵性和
质感。儋州人拿山歌来对话，拿山歌
来说事，拿山歌来教化，拿山歌来传
递信息，又拿山歌来娱乐……在儋
州，山歌不仅是一种艺术，更是儋州
人的另一种语言。

儋州山歌每句七字，四句一首，
讲究平仄和押韵，有七绝诗的体式，
念着韵律和顺节奏性强，唱起来婉转
流畅，富有音乐的美感。都说当年苏
东坡来儋州，就唱七绝诗和春梦婆对

山歌，一唱一和，一对一答，趣味盎
然。千百年来，扎根在儋州这片沃土
上的山歌根系发达，又尽量吸收外来
文化的元素，不断补充，不断丰富，加
上历史的滋润，岁月的打磨，已经形
成一个完整而又独特的艺术形式。
尤其儋州山歌生于乡土，长于民间，
蕴涵地方文化的特质，浸润着百姓的
智慧，流动着生活的韵味，情感在里
边律动，表现手法又灵巧，唱的人满
嘴流香，听着入耳生情，动人心魄。
据说，那年郭沫若来儋州，听到儋州
山歌，激动不已，当场赞叹说：儋州山
歌不亚于唐诗啊！

儋州山歌表现形式很活泼，有对
歌、放歌、清唱、吟唱、表演唱、念词等
等，不一而足。儋州人唱山歌，不局限
于特别日子，不局限于特定场景，更不
局限于歌手；不管什么人，什么时候，
在什么地方，情之所至，随之歌出。

所以有一首山歌唱道：

儋州自古歌如海，
山歌多似百花开；
人人都是山歌手，
山山水水是歌台。

儋州的空气四时弥漫着山歌的韵
律，随着你的呼吸吐纳，山歌就涤荡你
的心神，让你时时感觉悠然自得。但
是，人在儋州，突然一天听不着山歌，
心里就渴渴的，就感觉没着落。

那天，我们想饱尝山歌大餐，一

行人到乡下采风。来到一个岔路口，
我问一个放牛的小姑娘：小朋友，五
湖村怎么走？

小姑娘抬头瞥我一眼，唱：

你去五湖不识路，
问路正逢指路姑；
四湖之上六湖下，
夹在中间是五湖。

我们朝中间那条土路走去，到
了。

村口一棵大榕树遮天蔽日。一位
头发花白的老人坐在树下的一张藤椅
上，戴副老花镜，目光透过镜片落在一
本山歌集上，摇头晃脑唱山歌。只见
他时而引吭高歌，时而低声吟唱，时而
掩卷不语。一群上了年纪的男人女人
围坐在四周，情随歌动，忽而欢快愉
悦，忽而紧张沉闷，忽而黯然神伤……
那老人在唱长篇叙事诗《孔雀东南飞》
改编成的叙事山歌。儋州人喜欢拿历
史故事编成山歌，认不认得字的人都
听懂。山歌的元素融入故事的情节，
推波助澜，生色升华，唱出来如诉如
泣，入耳又入心。

听了一会，见村里走来许多人，
走出村口，朝东边走去。

打听，六湖村人在请歌爸歌妈来
对山歌。我们也跟着去。歌爸歌妈
就是专业山歌手。儋州人说：世上最
聪明的人，就是歌爸和歌妈。不假，
歌爸歌妈非常了得。这七字四句讲

究平仄讲究韵律的山歌，他们即兴唱
出，要多少有多少，唱个几天几夜没
完没了。农闲时节，村里人就请来歌
爸歌妈，连续对几场山歌，唱个天昏
地暗，听个如醉如痴。

一个宽阔的晒谷场上搭着帐
篷。黑压压的人坐在谷场上。歌爸
和歌妈面对面坐在中间。歌爸手持
葵叶扇，歌妈手抓折叠扇，你来我往
地唱和。对歌其实就是赛歌，比个上
下高低。他们指物为题，即兴对唱。
这个唱来，出题古怪刁钻，设圈置套，
以难倒对方；那个对出，峰回路转，妙
句横生，化险为夷。这边以理服人，
追情逐理，情理相济；那边引经据典，
有史有实，无懈可击。唱到情急时，
这方挥动葵叶扇信口念出，有词无
曲，如发连珠；对方甩开折扇手舞足
蹈，人随声动气势凌厉……不管争斗
如何激烈，男的唱出，韵律节奏毫不
差错；女人对回，声情并茂也不含
糊。听歌的人被歌声牵动，情不自
禁，忽尔为这边鼓掌助威，忽尔为那
边喝彩壮势……

听完一场对歌，暮色苍茫了。踏
着夕晖走出村口，一阵歌声随彩霞飘
过来，如幽咽泉水下滩，像清风滑于花
底——那是有人在野外放歌，唱道：

釆花来织山歌句，
儋州歌美似唐诗；
一首山歌飞出口，
山山水水闹春潮。

儋州山歌

诗生活时间
■ 张晓云

我写诗状态分多种，有时灵感突
涌，一气呵成，有时忙里偷闲，涂鸦几
行，有时闲来无事，拈花微笑，有时潜
下心来，蓄势待发……总之要去撞那
妙不可言的境遇，那个悲喜与共的才
下眉头又却上心头。

这个时候，姐姐总是突然闯进我
的生活，她在百忙中抽个空把我的狗
窝整理与清洗得焕然一新后，躺在床
上歇口气说：“我怎么觉得这天气不
冷，不冷，老干活不知道冷。”

不知道冷，不知道偷懒，不知道
繁琐，不知道怨人，不知道私心为己，
这是长姐如母的作风，这是我有幸遇
见的比诗还诗的人间关怀。

从这个情形看，诗如果没有遇见
姐，那就是一塌糊涂。但我希望姐别
太操心，瞅着空也闲情逸致去。毕
竟，有诗意的时间不会多。

诗与生活的分离就是我与姐的
分离。

诗生活最温暖的时间，就是我遇
见姐，姐与我相逢。

六双毛线鞋
■ 刘德凤

他记起她钩好的第一双毛线
鞋，42码，墨绿的底色，黑白相衬的
熊猫，憨态可掬的样子，很是可爱。
他也很是喜欢，线头收好的那一刻，
便喜滋滋地把脚伸进鞋子里，柔软
的毛线贴着他的脚，舒服的感觉，连
脚趾头都想唱歌似的。那时，这鞋
子他曾穿出去，在朋友面前显摆过：

“你看，我老婆钩的鞋，又漂亮又舒
服，穿一辈子都喜欢。”等他穿旧第
六双后，他却厌了。这大冷的冬天，
她一针一线，乐此不彼地织那毛线
鞋时，他劝她别织了。

他穿惯了意尔康、老人头皮鞋
后，他那些曾唱过歌的脚趾头，宁
愿缩在皮革子底下，过着冰凉拥挤
但外表光鲜的日子。即使在家，他
也趿着一双有着哈巴狗图案的棉
拖鞋，从不肯在她新钩的毛线鞋里
屈就。为何？他说：“穿久了毛线
鞋，脚上就有了一种毛线的味道，
很不好闻。”

但是，没穿多久，他的哈巴狗棉
拖鞋就开线了，她找来针线边缝边
说：“这买的拖鞋有啥好，不暖和不
说，还容易坏掉。”他懒得辩解，甩手
走了。

棉拖鞋在这个季末的时候，已经
被洗得泛白。原来的光鲜劲一点也
没有了，棉似乎跑出来透气，只剩薄
薄的两块布黏合着。他再趿那双鞋
的时候，感觉一股冷嗖嗖的凉气钻了
进来，心生悲凉。

他推门进来的时候，表妹拿着半
截钩得毫无章法的拖鞋向她抱怨。
她耐心地安慰：“是很难钩的，特别是
大码鞋，我刚开始学时，不是钩好的
鞋子不一般大，就是有的松，有的紧，
一只鞋子要反反复复拆个四五次。
你别急，肯定会一次比一次钩得好。”
也许是因为兴奋，他的妻子拉开了一
个柜子。

“你看，这是我给你哥钩的毛
线鞋，是不是越来越好啊。”她指给
她看她钩的第一双鞋，那双有着熊
猫图案的鞋子，蹩足的针脚，不是
很仔细地排列着，第二双鞋，可爱
的兰花图案，式样又好些，到最近
钩的第二十二双鞋，紫色线作的
底，白色和红色线相衬的鸳鸯戏水
图，精致极了。六双旧鞋，十六双
新鞋，新旧都是她的味道，爱的味
道，家的味道。“哥，这么多鞋，你穿
得了吗？”表妹问他。

她什么时候织了那么多鞋？他
也怔在那里，好半天，她微笑着说：

“怎么不能穿？以后我老了，就看不
清针眼了，现在多钩点留着，等你哥
老了，脚就只能穿软和一点的鞋，这
毛线鞋，正合适。”他的心为之一颤，
终于明白，他这一生的幸福和浪漫，
就是穿着她钩的毛线鞋，一起走到那
个叫永远的地方。

天涯明月夜。月在天上走，心在海上行。天色稍晚
的时候，我行走在天涯海角的沙滩上。夜色慢慢地围拢
过来，海面顿时笼罩在浓浓的夜色里。海风阵阵，夜幕
低垂。不多时，月亮升起，海风和海浪把它托举着，微风
吹来海腥的味道。夜并不静谧，我站在南天一柱边，顺
口吟诵着打油诗。

在月光下的海滩漫步，我已经习以为常。夜航的船
载着沉甸甸的收获归来，月光下，渔民们满脸欢喜，汽笛
声报着喜悦和平安。

我在沙滩上坐下来，静静地看向海深处，海鸥的鸣
叫与大兴安岭森林里的山鹰极为相似，翻腾的海浪则如
同北方雪原上的阵阵雪浪。

孤独感袭上心头，说实在的，我真有些想家了。
“先生，可以坐下来吗？”我在沉思中抬起头，原

来是一对银发飘飘的老夫妻礼貌而谦恭地和我打着
招呼。

那是已过古稀之年的老两口。炯炯的眼神，和善的
面容，慢条斯理的言语，不用问，就知是一对有学问的老
者。

“当然可以，我正求之不得呢！”我礼貌客气地挪了
挪身子，躬身向老夫妻微微地倾着，和颜悦色地说。

“听口音你也是东北人？”老先生听出我是东北口
音，随口问道。

“我是黑龙江大兴安岭人，来三亚天涯海角游玩好
几天了。这里的景色美，游人多，气候宜人，退了休到这
里过冬的人很多，真是很好的事情。”我说。

“我俩连续十年都在三亚生活，目睹了这里的变化，
感受这里温暖的气候，喜欢上了这个地方。人们都说我
们这样的人像候鸟，冬天飞来，夏天飞走了。开始时是
这样，后来住惯了，夏天也不走了，在这里常住了。”老先
生说到三亚时，神情有些自豪。

“夏天不走了，天气热吗？有台风吗？北方人能受
得了南方的潮湿的气候吗？”我问。

“夏天有海风吹拂，闷热的天气经海风一吹就散开
了。台风有时有，偶尔有台风也刮到别处去了，风平浪
静的海南真是好地方。”老先生说到此，信心和热情都是
满满的。

望着夜的大海，我们越聊越投机，越聊越投缘，同是
东北人说话不拐弯，直来直去直奔主题。

经攀谈得知，老先夫妇退休前是北方一所大学的教
授。退休后来到了三亚，刚来时经常到附近的景点转
转，走走玩玩，后来到了天涯海角景区就不去其他的景
点了。在游人如织的海边，老夫妇想给游人做点什么
事，自己能作什么呢？当了一辈子老师，退休了总不能
把讲堂搬到海边吧？后来，他俩商量用小兴安岭伊春的
红松籽炒熟粉碎，自制了松籽茶，每天沏上两水壶水免
费赠与游人。开始送松籽茶时，有人渴了也不敢喝，总
是怀疑天底下哪有这么好的事情，不但不收费还这么客
气，这是少有的事儿，也有人考虑老夫妻年龄大了不花
钱白喝茶水不好意思。但时间长了，人们渐渐喜欢上这
老俩口，也喜欢他们的松籽茶。如今老夫妻有病或偶尔
有事不来时，还会有人惦着。

看大家喝着自己亲手制作的飘溢着松脂香的松籽
茶，老夫妻高兴，就觉着这点辛苦和劳累不算什么了。
松籽是家乡的特产，他俩用一部分退休工资买来野生的
红松籽炒制研磨作成茶，送给海边的游客，松籽有价情
无价，甘心付出，不求回报，收获的情和义自然是满满当
当的。

“为大家奉松籽茶，我们不图什么，送出去了就心安
了，别的什么也不奢望，有那么多的表扬，我们其实并不
需要，只要有人需要，我们就知足了。”老先生淡淡地说。

“光顾和你聊天了，你也来尝尝这松籽茶吧。”老先
生说着，给我也倒了一杯。这时月光正好照在茶水上，
金黄的茶水和金黄的月光融合一起，依稀还可以看见茶
水中小星星的倒影。

我端起茶杯，向两位老人道了谢，就着皎洁的月光，
一饮而尽。噢，好香的茶哟！

喝完茶，我把空茶杯递给老先生。他说：“这壶中还
有一半的茶水，送完之后也该回家了。”

望着他俩渐渐远去的背影，我想温一壶海中月光
茶，与众游人一起，举杯邀明月，对影在天涯。

黄昏里的怀旧，最忆梦乡是童年在牛背上骑过的那些蹉跎岁月。
我出生在农村一个偏僻的稼穑家庭，从六岁起就开始放牛了，是名副其
实的放牛娃。1950年代，我家约有五六亩田地，养有一头大水牛。我
上有一姐二兄，是家里的劳动力，我最小，放牛的活儿就自然而然地落
在我身上。在村里一大群放牛的孩子当中，我的年龄和个子都是最小
的，放牛的历史却又是最长的，从六岁至十一岁，我的整个童年生活，都
是在牛背上骑过的。

我家住在陵水河出海口右岸，那是生我养我的宁静而美丽的村
庄。茂林修竹、繁花碧草，丛丛簇簇，犹如陶渊明曾踏访过的桃花源。
早晨，它似慈祥的父亲，送我骑牛出坡，晚上，它又像温柔的母亲，接我
放牛归家。

河岸边那片开阔的坡地，长满鲜嫩的青草，是牲畜的天然粮仓。我
家那头大水牛，每当吃草时，总有鲜绿的草汁从嘴唇边渗出，因而，它吃
过的草地，全都变成了一片湿地。每天傍晚，当一轮雄沉悲壮的落日在
水天交接处淌出一片殷红的血浆时，折射在河面上的，便是我骑牛回家
的时间。溪水皱起粼波，五颜六色的鹅鸭开始上岸，它们扇动着柔软的
羽毛，“呱呱，哈哈，哦哦……”的叫声为水乡唱晚。溪流中网状般的水
青苔，如绿的飘带在水中摇曳，一群群鱼虾蟹贝悠哉悠哉地在青苔网上
来回游弋，忙碌地寻觅食物。每天傍晚放牛回来，我与小伙伴们便一起
在河里洗濯，有时还顺便捞回一些鱼虾蟹贝，晚上全家人围在一起，美
滋滋地吃上一顿饕餮大餐。

我骑着那头大腹便便的大水牛，在姗姗归去的夕阳下，踏着蹒跚的
步履回家。当它驮着最后一缕余辉入栏时，总爱“哞”地一声，仰天长
啸，然后四脚一跪，便躺在了拦栅里。此时，它会目不转睛地凝视那繁
星闪烁的夜空，似在喃喃自语。它把当天吃下的青草慢条斯理地反刍
起来，哪怕是滑到唇边的一小截青草，它都要伸出舌头把断草重新卷进
嘴巴里。大地给它的粮食，它一点也舍不得浪费啊。

当我第一次骑着这头大水牛去放牧时，就与它一见钟情了，因为它
温顺可爱。我把它当作我家里的重要成员，它也像是通了人性似的，每
当我和它对视时，都感觉它眼里饱含情愫，欲语还休，有一种深沉的负
重感，让我心疼不已。

自从到我家后，这头大水牛就开始了春播秋耕，夏犁冬耙的辛勤劳
作，它默默地承受着。在它最初挂上木轭犁田的那段时间里，我看见它
的肩头被打磨出了厚厚的血痂，以后，旧的血痂干了脱皮了，新的血痂
又形成了，并且一层比一层厚，可谓重峦叠障，父亲常说要给它记头
功。虽说年纪渐长，它也日见衰老，髋骨高突，但它的眼神仍充满着一
种祥和与安宁，它的忠实与憨厚始终没有改变。每当我趴在它背上，看
它啃草或踱步时，便能强烈地感受到我们的命运其实极为相似，并且心
意相通。这一刻，我便沉浸在一个奇特的世界里，体味着他人无法感知
的幸福。这种幸福感充盈着我童年的心。

一年四季，我天天与这头水牛朝夕相处，不知在牛背上迎来多少轮
曙色黎明，送走多少回风雨黄昏。牛，对于我来说，早已演变成一辈子
凝结在心里的情感载体，是我童年最难舍去的记忆；牛，对于我而言，已
不是一般劳动工具的浅表印象，而是情同手足的亲密伴侣。并且已成
为我心中的血性图腾和精神向往。一些难以忘怀的季节的冷暖景致往
往让我首先想到了牛的耕作，一些远离文明的诗意的原始图像，往往让
我首先想到了牛的品格。对牛葆有的这种感情，我从童年到青年，直至
老年，始终不改。到了读小学与初中的那段时期，我也常常逃学回家帮
助父母放牛。1970年代中期，我已为人妻人父了，但分田到户后，轮到
我家放牛时，我还依然是那个放牛娃。

今天，我退休了，告老还乡，但我仍把放牛作为晚年归宿的精神慰
籍，每个月都要去几趟昔日常放牧的椰子岛，骑在别人家的牛背上，让
自己再度沉浸在“牧童横笛弄清风”的岁月里，重拾童年的生活乐趣。
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水调歌头·重返知青场
■ 陈健春

小凉河依旧，四十一挥间。
蔗园鲜灿旷目，舒缓释华年。
绮梦山川广阔，屯垦豪衷奔野，风雨砺斑斓。
趁风华正茂，漫道辟雄关。

初展翅，星辰近，战沙滩。
不羁跌宕，敢教丘宇变桑田。
难忘苍穹问月，草舍谈天欢笑，犹见故人还。
无悔知青路，树老对潺潺。

初冬
■ 陈海金

倚着农历的院墙
只是一个白眼
立冬就让一片片雪花
从头冷到了脚
仿佛犯错的孩子
在寒风的咆哮里窜躲
一不小心
撞进梅树的怀里
引来一串咯咯的笑声
篱笆矮了下去
村庄慢了下来
父亲把农谚
抚摸成滑溜溜的烟杆
在母亲的叨唠里
一个烟圈
飘向茫茫的夜空
悬成一轮明月
照亮了谁思乡的梦

炊烟
■ 周家海

炊烟是一名快递员
在秋风的邮件里
装满了经过灶膛和烟囱
仔细验视和高温消毒的
亲情跟思念

它用袅袅升腾的方式
扶摇直上
有时眺望遥远的异地
有时回望
故园的老屋与小路

它还热衷于
起早贪晚赶路
忙忙碌碌
转瞬就踪影全无
太阳是它动态的邮戳

炊烟起处是故乡
乡愁是静静蛰伏在
老母亲眸子里的牵挂
它们竟能穿越时空，在我的
——脸颊上，化作潸潸热泪

火山口
■ 崔湘青

我的流苏长裙
款步走下火山石阶
风掀起牵绊的裙角
翘出一尾夏天
吹佛后青春的苔绿
那些百年的老宅
万千年的玄武岩
千疮与百孔
有着密集的洞见
连缀成“美”字开头的村寨
各美其美，美美与共
古朴得像我的外婆
兼有娘亲的端庄
桃花肌长青苔
记忆斑驳
我用古法黑糖续命
吃富硒的红薯和谷物
累累的木瓜树
眨巴着棕色的，幽邃的复眼
愿如草木灵动又芬芳
常伴古村落的喘息


