
2017.11.13 星期一
主编│杨道 版式│杨薇往事B05

今年是作家汪曾祺先生逝世 20 周
年。为了纪念父亲，汪朗将父与子合著的
散文集《活着，就得有点滋味儿》于近日付
梓出版，在父子隔空对话中，娓娓道来美食
与生活中的微小却有趣的故事。

11月7日，海南日报记者远程连线汪
曾祺先生长子汪朗，为读者讲述汪曾祺先
生书里书外的精彩人生。

有童心的父亲：
多年父子成兄弟

“老头儿”是家人对汪曾祺的昵称，夫人
施松卿这样喊他，子女也跟着叫，就连孙辈
从学说“爸爸妈妈”时起，就会用清清楚楚的
吐字叫“老头儿”。被叫“老头儿”时，汪曾祺
很受用。在他看来，一个现代化的、充满人
情味的家庭，首先必须做到“没大没小”，作
为一个父亲，应该尽量保持一点童心。

这种平等，沿袭自汪曾祺的父亲汪菊
生。“多年父子成兄弟”，是汪菊生先生的一
句名言。汪曾祺17岁初恋写情书，汪菊生
还在旁边出主意。汪曾祺祖籍安徽，出生
在江苏高邮，汪家大院在高邮很有名气，汪
菊生会画画，会刻图章，弹琵琶，拉胡琴，笙
箫管笛，无一不通。

汪曾祺上的是新式小学堂，但从小耳
濡目染，也学习古典诗文，国文成绩一直是
全班第一，能诗能画，兼谙乐器戏剧，这些
广泛的兴趣爱好，都来自他的父亲。“别看
我们叫他‘老头儿’，心里却是极敬重他。”
在汪朗的印象中，父亲并不是著名大作家，
是一个“爱玩儿”、“有趣儿”的“老头儿”。

孙辈们一致认为：
“老头儿”的文章不怎么样

喜爱汪曾祺的人都知道，他是一个能
通过生活中最普通的小故事总结出大道理
的人。他的文字如同鹅卵石一般，干净清
爽。“你不觉得他的文章太平淡了吗？”当听
到记者表达对汪曾祺先生文章的敬仰之
情，汪朗笑着告诉记者，孙女上小学时，语
文老师让学生抄录几段有文采的文章，小
女孩拿出爷爷的作品，从头翻到尾，竟找不
到一段能用的。

“‘老头儿’写了文章，总是让家里人先看
一遍，很虚心地等着我们提一点负责任或不
负责任的意见。”汪朗说，有一次，汪曾祺写完

“聊斋新文”之《老虎吃错人》，问家人谁想看，
孙女与外孙自告奋勇，“‘老头儿’一副受宠若
惊的神气，赶忙双手将稿子捧了上去”。

孩子读完后，汪曾祺问：“还行吧？”没想到
孙女果断地说：“不怎么样！”外孙也立刻响应：

“就是！”然后，孙女们很认真和诚恳地分析为
什么：“首先，中心思想不明确；第二，段落也分
得不好，该分的地方不分，不该分的地方却分
了；还有，乱用标点符号，肯定要扣分。——所
以，爷爷这样写文章是不合要求的。”

最重平民化美食：
自称是个杂食动物

“看杂书写杂文之外，‘老头儿’还喜欢

吃杂食，自称是个杂食动物。”在汪朗看来，
父亲生在高邮，住过昆明、上海、北京，还跑
了不少地方，对各地的吃食都很有兴趣，都
想品尝一番，特别是那些稀奇古怪的东
西。“他去内蒙古，专门要试着生吃羊肉。
他晚年去云南，就想尝一下傣族的苦肠
——牛肠里没有完全消化的青草，傣族人
生吃、做调料、蘸肉。”

他不仅爱吃，还喜欢做饭，当年北京城
中文化人物宴聚，汪曾祺做的干贝吊小萝
卜，让聂华苓连汤底都喝了个干净。在家
里，他一人承包买菜做饭。“早上起来，他给
自己做一碗改良版的阳春面。”汪朗说，父
亲早睡早起，起得比较早，谁要是吃早餐，
要头天晚上提前预约。“改良版的阳春面味
道比一般阳春面味重，介于阳春面与当当
面之间。”

在汪朗看来，“老头儿”看重的是平民
化的杂食，是一般百姓的“吃儿”，属于笔头

“美食家”，写写美食文章，没有参与过饮食
品评之类的社会活动。汪曾祺也在文章中
说，他只能做几个家常菜。“大菜，我做不
了，我到海南岛去，东道主送了我好些鱼
翅、燕窝，放在那里一直没动，因为不知道
怎么做。”

京圈老友“吃货团”：
会员名头大，会长王世襄

前不久，汪朗整理父亲留存的信件
材料时，发现一封 1996 年的书信，是三
联书店的老总编范用先生与许以祺号
召“好吃的朋友们”成立“好吃俱乐部”
的发起函。原来，汪曾祺、范用和丁聪，
还有另外几个老熟人，曾商量着成立个
吃喝团。

吃喝团“美食人家”由12位好吃的朋友
组成，王世襄先生任会长，每月聚餐一次，
自费到一些餐馆考察特色菜肴，进行比照，
写出评语，顺便见见面，聊聊天。汪朗说，
这个吃喝团考察的美食似乎只是宫保鸡
丁、麻婆豆腐之类的大路货，说是这些菜才
能看出厨师的真功夫。

“这当然也与这些文人腰包的丰盈程
度有关，尽管他们名头都挺大。吃喝团的
发起人许以祺是台湾人，搞地质的，但是对
文学很感兴趣，于是和这些文人搅在了一
起。”汪朗在一张餐馆评价表中，看到列出
的考察参考项目只有三样，一是宫保鸡丁，
二是红烧肘子，三是灌装可乐。

“可惜，吃喝团的活动没搞几次，‘老头
儿’便去世了。不然还能有些故事。”采访
中，汪朗说着一口流利的京片子，言语幽
默，唯独提到父亲的离世，几度停顿，用低
沉的嗓音说道，“现在好多了，‘老头儿’刚
走的那几年，我差点过不来，一直接受不了
这个现实。”

虽然写一手好散文，汪朗却坦言“文学
最不可能家传”，不过他笑称自己也烧得一
勺子好菜。也许对他来说，在《活着，就得
有点滋味儿》书中与“老头儿”唱和，做“老
头儿”做过的美食，写“老头儿”写过的美
食，是他思念父亲的一种方式。

海南作家的汪曾祺印象：

他是有名的“酒仙”

文\海南日报记者 徐晗溪

汪曾祺先生与海南颇有渊源。
1993年 2月 20日至26日，汪曾

祺先生与夫人施松卿受邀来海南参加
“首届蓝星笔会”，海南作家黄宏地曾
与他有过不少交流，汪老还亲切地向
黄宏地赠书及书画作品；后来，黄宏地
去北京参加全国作代会，又再次见到
汪曾祺先生。

1993年5月1日，海南作家孙丰
华在鲁迅文学院何镇邦教授的引荐
下，到汪曾祺北京家中做客，汪老亲自
下厨热情地款待了他们；1995年8月
中旬，孙丰华再次与何镇邦教授一起
看望汪老夫妇，汪老还送他一本新近
出版的小说选《异秉》。

为人谦和，向陌生青年赠画

蓝星笔会是由海南作家潘军发起
的。据黄宏地回忆，首届蓝星笔会办
得像模像样，邀请到刘恒、苏童、叶兆
言、王朔、格非、方方等不少著名作家，
可谓群贤毕至。黄宏地是汪老的书
迷，开会期间，特地坐在汪老旁边。“汪
老人很随和，我向他求幅墨宝，他答应
得很痛快。”

当时汪老下榻在海口长堤路上的
金福酒店，汪老在酒店为黄宏地题字
时，突然跑进来一个年轻的小伙子。
这个小伙子开口就向汪老索字，周围
的人都很惊讶，但汪老应允了，也为他
写了一幅字。黄宏地坦言，他对这个
小插曲印象深刻，后来还在网上读到
过这位小伙子写他向汪老求字的文
章。“一位名扬天下的大作家，轻易就
答应年轻人的求字请求，真的很平易
近人。”

据汪曾祺长子汪朗介绍，汪老经
常很慷慨地将字画送人，但却不轻易
赠书，当有人索书时，他常常以手中没
几本书来推脱。“他总是想，你也不一
定看我的书，干嘛要送给你。”有趣的
是，海南作家黄宏地、孙丰华都曾获得
汪老的赠书。“我告诉汪老，我最喜欢
他的短篇小说《职业》。”黄宏地回忆
道，当时，汪老很开心，汪夫人解释说
这也是汪老最喜欢的作品。

爱喝酒的“老小孩儿”

笔会过后，往往会有采风活动，当
时是去三亚采风。汪老与夫人在回海
口的路上，买了一个菠萝蜜，千辛万苦
背到北京，切开来，却不能吃，白白辛
苦了一场。“他们说到这儿，汪老和施
老一脸的遗憾。”孙丰华说。后来，孙
丰华从海南给汪老寄了菠萝蜜，汪夫
人收到后，还特地打电话致谢。

据与会作家王必胜在文章《续写
他们》中回忆：“天涯海角边上沐浴椰
风蕉雨，文学也变得可爱。汪曾祺老
先生那时酒量很在状态，酒后多有妙
语，他几次同范小青、张欣等女士比试
酒量。虽有夫人在旁管束也无妨，常
常是兴味盎然，酒意阑珊。”

许多作家都曾在文章中提到，汪
老是有名的“酒仙”。孙丰华在汪老家
作客时，却看到“酒仙”的另一面。吃
饭时，汪老用高邮醉蟹招待他们，施老
在旁边劝汪老只喝一杯酒，汪老笑着
点头，却趁着施老到厨房去端饺子的
机会，偷偷加酒。“那脸上的表情，像小
孩子背着大人做了一件小小的坏事一
样，满是童真和欢喜。”
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汪曾祺先生的小品画。

汪曾祺先生的书画作品。

1993 年，汪
曾祺先生在海口
向海南作家黄宏
地签名赠书。

他，既是文
学家，又是美食
家，被称为“中国
最后一个纯粹的
文人”、“中国最
后一个士大夫”。

他在短篇小
说创作上颇有成
就，对戏剧与民
间文艺也有深入
钻研，作品有《受
戒》《晚饭花集》
《逝水》《晚翠文
谈》等。

他跟海南颇
有渊源，上世纪
九十年代，他曾
携夫人到海南参
加笔会，与海南
的作家们相处甚
欢，还曾因为一
个菠萝蜜生出许
多故事。

有人让他用
一句话概括他自
己，他想了想，
说，“我大概是一
个中国式的抒情
的人道主义者。”
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（本版图片均由黄宏地提供）


