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北上参加新政协会议

1949年8月24日，张元济从老友
陈叔通那里得知自己已被列为即将召
开的新政协会议代表，他的第一反应是
拒绝。自从投身出版以来，张元济远离
政治，民国初年，熊希龄曾邀他出任教育
总长一职，他以“自维庸劣，终不敢误我
良友、误我国家，并误我可畏之后生”为
由婉言谢绝，这次他又列出了多个理由，
强调自己不能奉召北上，并请陈叔通代
为推辞；1949年1月，李宗仁也曾亲笔致
信张元济，希望他作为和平代表去北平
敲门，但他同样拒绝了李的邀请。

此间，上海市政府交际处长梅达君
多次造访，转达中共中央邀其北上参会
之意，张元济虽然还在观望，但口气已
有松动。就在这时，张元济的一个老熟
人来访，他的造访让张元济决定应召北
上——此人就是商务印书馆当年的学
徒、如今主管中央财经工作的陈云。

关于两人的谈话内容，文史学者傅
国涌在《1949 年：知识分子的私人记
录》中这样写道：“出身商务职工、此时
位居中央核心层的陈云登门造访，告诉
他不久前到东北视察期间，见到沈阳、
长春的商务分馆情况都好，请先生放
心，并向他介绍了中共在新民主主义时
期的经济政策。”可能是陈云的来访让
张元济对中共政策有了更深入的了解，
所以他决定北上赴会，张元济在这一天
的日记中记道：“定计应政府之召，赴北
平参加新政协会议。”

1949年9月16日晚，上海市长陈
毅在梅达君陪同下到北京饭店看望张
元济；周恩来也多次探望，9月13日，周
恩来邀请张元济等人吃饭，推他“居首
座”，26日周又召集座谈会，会后入席，
张元济仍“居首座”；9月19日，毛泽东
约请张元济等人同游天坛，毛主席在祈
年殿外等候，握手寒暄。毛泽东对张说
此次革命乃人民革命，并非共产党一党
之私，并以重庆舰回归为例，舰上700
余人，并无一共产党人。毛泽东还与张
元济谈起了戊戌变法，并问及当年光绪
皇帝召见他的仪式、昔日为官的情况、
为官时受禄几何等。毛泽东对张元济
相当尊敬，在祈年殿前合影时，特地将
张扶到自己身边，后来会议结束时毛主

席又一次会见了张元济，还亲自“送于
门内”；10月10日，朱德登门拜访，张元
济与他谈起内战之事，说以后不会再有
内战，但朱德却有不同意见，认为“我军
备未充，尚恐难免。宜并力于钢铁，广
储军备，可免窥伺”。

中央领导人的拜访、谈话甚至吃
饭，都表达了新政府对张元济和商务印
书馆的善意和重视，张元济对此自然也
是心知肚明。11月26日，张元济在商务
印书馆作了关于出席新政协会议的报
告，我们总希望国事一天一天转好，多说
些话是无益的，我们唯有在共产党的领
导下，埋头苦干，奋发图强。……我们全
国人民还得忍苦忍劳，咬紧牙关，度过这
一非常时期，建设起独立、民主、和平、统
一和富强的新中国。”

担任上海市首任文史馆长

北京归来后，张元济对毛泽东等共
产党人的胸怀和气度佩服不已，曾多次
与毛泽东通信。1950年代初，张元济
得知西藏和平解放的消息后非常兴奋，
先后四次致信毛主席表达祝贺之意，并
寄上诗作《积雪西陲》和《西藏解放歌》，
毛泽东回信对此称赞不已。

1952年10月，上海市委统战部长
周而复陪同中央统战部长李维汉来
访。李维汉和张元济谈起中央崇老敬
文，拟在全国各地设立文史馆，凡年龄
在70岁以上，有学问、家境清贫者可以
入馆，政府在经济上予以适当补助，使
其安度晚年，李维汉请张元济出任上海
市首任文史馆长。

当时张元济已经患病卧床，他以健
康原因再三推辞。后来周而复又请陈
叔通从中斡旋，恳请张元济出任文史馆
一职，并说这是中央和毛主席的意见，
张元济这才答应。

张元济在文史馆任内的成绩和影
响有目共睹，在此不赘。期间，张元济
曾填写了一份干部履历表，颇有意味，
从中也能看出张元济为人处世的态度。

在文化程度一栏，张元济写着“稍
能做普通旧式诗文”；在有何著作及发
明一栏，张元济写的是“发明何敢言？
仅仅写成几本小书而已”；而在有何重
要的社会关系一栏，张元济填写的第一
人竟是“安徽人胡适”。

这就需要交代一下张元济的出身
经历及治学背景了。张出生于浙江海
盐一个名门望族，25岁即中进士、点翰
林，先后担任翰林院庶吉士、刑部主事
和总理各国事务衙门章京。稍具历史
常识的人都知道，进士特别是翰林在当
时都属饱学之士，张元济更是能诗善
文，是这一群体中的佼佼者，绝非他自
己所说的“稍能做普通旧式诗文”。

因变法维新被清廷革职后，张元济
举家迁往上海，任南洋公学译书院主
事。1902年进入商务印书馆，历任编
译所长、总经理和董事长，推出了严复
翻译的《天演论》、林纾翻译的《茶花女》
等大批国外学术、文学名著，主持影印
了《四部丛刊》《二十四史》，著有《校史
随笔》《中华民族的人格》等诸多著作，
这就是他说的“几本小书”——从中可
见张元济为人的谦逊和低调。

至于张元济填写的主要社会关系胡
适，众所周知，1950年代初，出于对胡适
为人的敬重，张元济评价胡适：“初见其
文字勇于提倡白话文，居亲丧不为习俗
所诱。余颇重其为人。在上海居同里，
衡宇相望，时相过从。后入京任北京大
学校长，音书不断。解放前将去美，勖以
研究学术，异日回国，仍可有所匡助。”

但今天看来，他对胡适的评价堪称
实事求是。

卧病十载

1949年12月25日，商务印书馆工
会在上海宁波同乡会举行成立大会，张
元济应邀出席，在致辞时突然倒地。张
元济之子张树年在《忆父亲张元济先
生》中写道：“众人立即把他送入中美医
院（今凤阳路长征医院）抢救，商务派人
来找我。我立即赶到医院，见父亲尚未
苏醒。病系脑血栓症，来势很凶。”

张树年随后将父亲转到离家较近
的剑桥医院，由乐文照医师负责治疗。
说来也巧，在转院的救护车上，张元济
苏醒过来，还问张树年到哪里去。

在医生的悉心治疗下，张元济的病
情慢慢好转，但留下了左侧瘫痪的后遗
症。1950年5月，张元济出院回家，按
照家人想法，想把一楼餐厅改作张元济
卧室，但他坚持仍回二楼原来卧房。

张树年于是找人布置房间，将木床
移到房屋中间，以便护理人员在两侧工
作。张元济回家后，一切工作、生活均
在病榻，家人又找人特制了一张桌子放
在床上，可以读书、写字、用餐。

1953年12月25日，张元济在患病
4周年之际，写了10首七绝，记录自己
的病榻生活，其中一首这样写道：“疾痛
全从醒后觉，平安转向梦中求；莫教便
煮黄粱熟，留我片时身自由。”张元济在
诗后小注中幽默地说：“梦中行动与平
时无异，喜甚，以为病已愈矣。谁知转
瞬成空。”

据张树年回忆，张元济在卧病期间
还干了一件奇事，他对张树年说：“我忽
发奇想，要写信给蒋介石，请他效法钱
武肃，纳土归顺。”在张树年帮助下，张
元济写了这封信，信件交给上海市政府
交际处长管易文，请其代呈中央。

张元济在信中这样写道：“公（指蒋
介石）浙人也，弟（张元济自称）亦浙中
一老民，千百年来，我浙江有一不可磨
灭之人物。伊何人也？则钱武肃。是
钱之事迹，度公亦必耳熟能详。当北宋
之世，武肃据有全浙八都，军威著于一
时。能默察时势，首先效顺，而炎宗统
治之局，因以底定。当今之世，足以继
钱武肃而起者，舍公之外，无第二人。
窃于公有厚望焉。”

张树年在文章中说，中央对这封信
极为重视，但后来结果如何，他就不得
而知了。

1958年春，周恩来到上海视察时
特地去探望张元济。当时张元济病情
日趋严重，已不能辨人，但当周恩来对
他说“主席特托我来探望您”时，他脸上
流露出欣慰之情。

第二年，张元济去世，享年 92
岁。
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张元济

今年是张元济诞
辰150周年，又是商务
印书馆创立 120 年。
作为商务印书馆的灵
魂人物和中国近代史
上影响最大的出版家，
张元济选择了“可以提
携多数国民”的出版为
一生事业，将商务印书
馆从一个印书作坊发
展成世界知名的出版
机构，被誉为“中国出
版第一人”。

张元济早年曾参
与戊戌变法，变法失败
后被清廷“革职永不叙
用”。作为历史的亲历
者，张元济几乎目睹了
晚清以来所有的变革
与失败，所以进入出版
界后，有意识地与政治
保持了一定距离。
1949年后，面对一个
前所未有的大变局，张
元济究竟应该如何应
对？他生命中的最后
10年又是怎样度过的
呢？


