

1910年11月10日,82岁的列夫·托尔斯泰从他一直居住的亚斯纳亚·波良纳庄园秘密走出。10天后,这位文学大师因肺炎逝于阿斯塔波沃车站,家人将其接回庄园安葬。

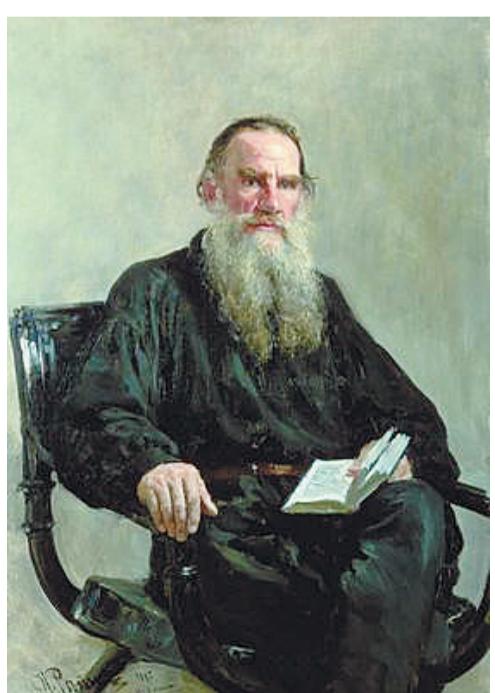
风光旖旎的亚斯纳亚·波良纳庄园是托尔斯泰的私人领地,广袤辽阔,流水潺潺,有着大片的森林和草地,是一个童话般的所在。亚斯纳亚·波良纳在俄语中的意思是“明媚的林中空地”,托尔斯泰生于斯,长于斯,葬于斯,人们熟悉的《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》和《复活》也是在这里构思、创作、完成的,这座美丽的庄园见证了托尔斯泰一生的故事。

托尔斯泰与波良纳庄园的往事

文本刊特约撰稿 王凯



托尔斯泰晚年的巨著《复活》



晚年托尔斯泰



油画《耕田的托尔斯泰》

的入口处,有一条白桦林夹峙的林荫道,宛如一幅壮美的油画。这些白桦树都是外公栽种的,托尔斯泰非常喜欢,多年以后,这条林荫道被他写进《安娜·卡列尼娜》和《战争与和平》,安德烈·包尔康斯基公爵就是骑着马驰过池塘,奔走在这条大道上的。

庄园里还有一条条幽静的林荫小道,通向鸟语花香的森林深处,每一条都弯弯曲曲,吸引着人们走进去。托尔斯泰童年时,他的哥哥对他说,庄园里有一根绿色手杖,谁找到手杖就会找到幸福。据说托尔斯泰每天都会沿着这些深奥难测的林间小径去寻找传说中的手杖,不知最终找到没有?

托尔斯泰对亚斯纳亚·波良纳庄园是如此的热爱,从某种意义上讲,这里不仅是他的故乡和精神家园,更是祖国俄罗斯的象征。许多年后,托尔斯泰在文章中这样写道:“如果没有亚斯纳亚·波良纳,俄罗斯就不可能给我这种感觉;如果没有亚斯纳亚·波良纳,我可能对祖国有更清醒的认识,但不可能这样热爱它。”

战争与和平

托尔斯泰19岁那年,和兄弟姐妹分配了父母留下的财产。托尔斯泰家族的领地辽阔,分布各处,托尔斯泰分得5个村子、大片的土地和森林、330个农奴和亚斯纳亚·波良纳庄园。托尔斯泰名下的土地和财产比其他兄妹少很多,但出于对庄园和母亲的眷恋,他选择了亚斯纳亚·波良纳庄园。

1851年,托尔斯泰离开庄园去高加索当兵,期间参加了著名的克里米亚战争,并以炮兵连长的身份参与了塞瓦斯托波尔防御战。

克里米亚紧扼黑海要冲,地理位置重要,自古以来就是兵家必争之地。1853至1856年发生的克里米亚战争,就是为了争夺巴尔干半岛和黑海的控制权,英国、法国和奥斯曼帝国联军与沙俄军队之间的战斗。被联军围攻300多天后,塞瓦斯托波尔最终陷落,俄国战败也成定局。

克里米亚战争对托尔斯泰影响很深,期间他创作了多篇小说,还筹办战地报纸并撰写了一些战地笔记。后来托尔斯泰创作了史诗性巨著《战争与和平》,其中对恢弘战争场面的描述格外逼真,这与他在克里米亚战争中的经历是分不开的。

战争结束后托尔斯泰以中尉军衔退役,随即到法国、瑞士、意大利和德国游历。这次旅行开阔了托尔斯泰的文学视野,也让他看到俄国社会和农奴制的落后。早在克里米亚战争期间,一些平民出身的军官和士兵作战英勇,他们的勇敢精神和高贵品质就让托尔斯泰敬佩不已,也引起了他对

农奴制深深的思索,这次出国更加深了托尔斯泰的认识。

返回庄园后,托尔斯泰致力于农奴改革和农民教育,他在庄园里为农民子弟办了多所学校,以各种方法解放农民和农奴。托尔斯泰很小的时候就幻想长大后做个好“老爷”,他希望和农奴们如家人般相处,一起放马,一起种田,一起喝酒,一起游乐。但颇具讽刺意味的是,托尔斯泰的这些行为却得不到农奴的信任,这对一心改革的托尔斯泰是个不小的打击。

托尔斯泰34岁时与宫廷御医的女儿索菲亚相识,他们很快结婚,当时索菲亚才17岁。托尔斯泰和索菲亚在亚斯纳亚·波良纳庄园相亲相爱,生男育女,期间托尔斯泰安心写作,创作了举世闻名的《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》。此时托尔斯泰的文学创作手法已达巅峰,世界观也有了很大的改变。

出走

除了外出求学和参加克里米亚战争,托尔斯泰很少离开自己的庄园,然而在他快要走到生命尽头时,却突然走了,其中原因令人玩味。

在托尔斯泰时代,像他这样的贵族群体生活是极为优裕的,庄园里有宽敞的马厩、磨坊、鸡舍和养蜂场,还有种种工匠干活的木屋,一切都能自给自足。但这一切却与托尔斯泰的社会理想和人道精神相矛盾,他感到别扭不安,并对自己产生反感,他在文章中这样写道:“回到家里坐在餐桌前,两个穿燕尾服的男仆侍候着我吃饭,我感到我有罪。不仅有罪,甚至我觉得自己是帮凶。”

出于这些原因,托尔斯泰放弃了自己的贵族生活,亲自从事体力劳动,和农民一起去种树、耕地、缝鞋、盖房子。他的文艺观也有了极大转变,否定、批评自己以前的作品,甚至直斥《战争与和平》等巨著是“老爷式的游戏”。托尔斯泰愈来愈关注社会,频频介入各种社会事件,作品中“纯小说”的气息也完全消失,取而代之的是对社会和命运的思索。托尔斯泰晚年创作的《复活》是他最后一部长篇小说,也是他长期思考、探索的一个总结,可以说是俄罗斯批判现实主义文学的扛鼎之作。《复活》的主人公聂赫留朵夫最终放弃了贵族生活,把土地分给农民,与所谓的上流社会断绝交往,虔诚信奉宗教——我总感觉在他身上有托尔斯泰的影子。

极度厌倦贵族生活的托尔斯泰终于选择了逃离,但终因年纪过大,感染肺炎后逝于一座小小的车站——这一天,是1910年11月20日。

托尔斯泰死后葬于亚斯纳亚·波良纳庄园,天津作家冯骥才曾于新世纪初访问俄罗斯,期间专门造访托翁故居,他在《倾听俄罗斯》中记述了他眼中的托尔斯泰墓地:“林间一片绿茵地上,斜摆一个矮矮的长方形土堆,上面长满碧绿的青草,青草上摆满红色的玫瑰,这便是托尔斯泰的墓地和他著名的土坟。由于向导事先没有告诉我们托尔斯泰的坟墓在这里,使我一看到这土坟,如同见到托尔斯泰本人。世界上没有比这更朴素、更自然、更诗意、更美丽的坟墓了。他静静地躺在这里——他的故土也是‘祖国的大地’上。死,原来也可以如此的优美。”

托尔斯泰去世10年后,他的女儿将庄园捐献给国家,托尔斯泰生前的一切都原封不动,藏书、油画、壁炉和桌椅都是原来模样,游览者走进庄园,就如同走进托尔斯泰的家中串门。■

托尔斯泰家族是俄罗斯的名门贵族,他的父亲尼古拉·伊里奇伯爵是位军人,参加过1912年的卫国战争;母亲玛丽娅是沃尔康斯基公爵的女儿,亚斯纳亚·波良纳庄园就是玛丽娅结婚时的陪嫁。

玛丽娅是沃尔康斯基公爵的独生女,公爵是俄罗斯有名的将军,庄园门口那两座酷似兵营岗亭的白色圆筒形小塔楼,就出自沃尔康斯基公爵之手,从中也可看出他的军人风格——这个颇有特点的大门今天已成为亚斯纳亚·波良纳庄园的象征。

沃尔康斯基公爵曾在叶卡捷琳娜二世取得皇位的政变中发挥了巨大作用,据俄罗斯史料记载:“1762年6月底,形势一时万分危急,一名参与策划政变的近卫军军官被捕,政变阴谋暴露。叶卡捷琳娜和奥尔洛夫兄弟在得到了伊丽莎白女皇在世时的宠臣拉祖莫夫斯基、沃尔康斯基公爵和帝师潘宁的支持后,提前发动政变,推翻了彼得三世。”正是因为这些原因,沃尔康斯基公爵深受叶卡捷琳娜二世信任,担任了她的侍从武官,后来还当过大使和省长,所以托尔斯泰被人们称为“省长的外孙”。

托尔斯泰2岁时母亲就去世了,照料他的是远房姑妈达吉亚娜·叶戈尔斯卡娅。达吉亚娜姑妈是一位孤女,从小在托尔斯泰家长大,与这个家庭亲如一家。据说达吉亚娜少女时代还爱上了托尔斯泰的父亲,但这在那个讲究门第和家产的年代是不可能的事,后来达吉亚娜姑妈终生未嫁,也没有离开这个家。托尔斯泰母亲去世后,她将全部的爱都倾注在孩子们身上,所以虽然母亲早逝,但托尔斯泰并没有缺失母爱,达吉亚娜姑妈代替了妈妈。托尔斯泰对此一直念念不忘,在文章和书信中曾屡屡提及这位“慈爱的姑妈”。

1936年冬,托尔斯泰的大哥尼古拉到莫斯科读大学,于是全家搬到了这座城市,这是托尔斯泰第一次长时间离开庄园。不久,一个噩运降临了,托尔斯泰的父亲突然发病去世,留下了一群孩子——这一年,托尔斯泰刚刚9岁。

父亲的死对于这个家庭打击巨大,为了节省开支,家里只好将大哥和二哥留在莫斯科读书,由家庭教师负责照顾;托尔斯泰则和三哥、妹妹随达吉亚娜姑妈回到乡下熟悉的庄园。

亚斯纳亚·波良纳庄园是托尔斯泰的天堂和乐园,这里有郁郁葱葱的乔木和灌木,有一望无际的草地和森林,有清澈的池塘和河流,有成群的农奴、仆人,还有数不清的牛马。在庄园