

H 浮世绘影

# 老舍先生和你在一起

■ 王子君

大魏要为我在3D的大阳台上设个螃蟹宴。螃蟹是刚从海里捞上来的,15元一斤,只是他们要自己跑到秀英码头去取。天将黑的时候,大魏开着车顺道来酒店接我去3D。

3D,这个在海口名气已越来越响的文化沙龙,每天都是高朋满座,你可以自由地来,自由地谈论,自由地离开,不发生任何费用,也没有任何客套,喜欢这里的朋友会在下一次带新朋友来,不喜欢的也可以约在别处见大魏。大魏仿佛已经习惯并非常享受这样的日子,你如果找他,到3D来。

在很多人眼里,大魏很具神秘色彩。他早早上岛,舍弃了光环笼罩、前途无量的官职,成为十万人才下海南的普通一员;但没过多久,他就成了当时香港一家报纸驻琼记者站站长,就在海南新闻事业风生水起之际,他却来了个华丽转身,下海经商办起了企业;当大家以为他要将企业做大做强叱咤商界风云时,他又悄然退到幕后,以3D为据点,研究起文化来了……

很快就到了3D。对了,3D,就是3楼D座。

我一眼看到了摆放在3D显要位置的老舍先生画像!

刹那间,我感到亲切,感到震撼!因为这幅画像,3D与以往有了完全不一样的气质,云淡风轻之中,有一种天高地厚的神韵!

大魏是老舍的崇拜者,对老舍的

了解与热爱可能要让很多老舍研究者自愧不如。年初的时候,大魏请人花了一个星期的时间画了一幅老舍的画像,希望通过我请舒乙先生为画像题字,在随画像邮到北京的快件中,大魏还附了一封给舒乙的信件。我提着一篮经过精心挑选的鲜花前去拜访老舍之子、中国现代文学馆馆长舒乙。在舒乙的家里,我恭敬地呈上了画像与信件。舒乙读完信,眼眶湿润,沉默良久,然后缓缓走进书房,在老舍先生的画像上,深情地写下了一行字:“老舍先生和你在一起”。或许,写这句话的时候,舒乙也在告慰他的父亲,作为人民的艺术家,他的读者永远记得他,永远热爱他。有了舒乙题词的老舍画像重返海口的时候,有海南媒体还从文化事件的角度报道了这件事。

如今,这幅老舍画像已成为在3D的文化“地标”,接受着越来越多的人的注目。

螃蟹端上大餐桌的时候,我就闻到了鲜香。所谓螃蟹宴,其实非常简单,就是将螃蟹洗净了一锅清蒸至熟而已,吃的时候无需蘸任何佐料。而且,除了螃蟹,也不会有第二道菜。

我每次回海口,大魏都要邀几位海南名流在3D畅聚,这次,大魏邀请了古建筑专家关先生、文物专家沈先生和著名画家刘老师等人,希望我们有一次关于古建筑与收藏文化的沙龙主题研讨。海风轻拂,灯光红黄,螃蟹味道鲜美,空气清新宜人,主题研讨暂且搁下,大家不约而同地抓起

了螃蟹。天哪,真是诱人!待到16斤螃蟹被彻底消灭,我忽然悟得,大魏选择退隐商界是多么智慧。坐在露天清风中吃着螃蟹,远比绞尽脑汁的权谋商战要惬意!心自由了,天地就更广阔!

每个人都有选择自己生活方式的自由。但是,我们从来不曾认真地从生命意义的角度主动选择过,不曾意识到我们也许已经放弃了自由选择的权利。这是生命的遗憾,这种遗憾可能很难自行觉醒。我越想越感到此刻轻松自在无拘无束的氛围是多么的可贵,便提议今晚不谈古建筑与收藏文化,我们谈一谈3D客厅的老舍先生画像,领略大魏对老舍先生的情感。

众人热烈响应。

大魏颇为兴奋地给大家讲述了画像的来历。谈到那封信,他居然信口就复述了出来。那是一封感人至深的信件,并没有什么煽情的语言,而是字里行间中不自觉地流淌出对老舍的热爱与追忆。信质朴深情,信息量丰富,我不由得记录下了主要内容:

我从青年时候就热爱老舍先生,直到现在人届中年,每当想起或念叨起老舍先生的时候,心里还是觉得温暖。我爱老舍,一是爱他的文学,二是爱他的脾气为人。他的为人和他的文学与我的性情特别贴近,所以虽然不能见到老舍先生,但总觉得他亲切而真切地活在我的心里。我多年在海南从事经营工作,离文学很远了,但唯有老舍先生作品里的语言常

挂在嘴边。与朋友聊天时,常讲起老舍先生作品中人物的对白,引得一片片欢快的笑声。我也爱给大家讲老舍先生把大褂当了请朋友吃饭的故事,引得大家又惊讶又肃然起敬。前几年在一次拍卖会上看到老舍先生的书法作品《还我河山》,心里像见到熟悉的前辈一样高兴。电影《周恩来》中,总理带秘书来到湖边,神色黯然,说:“今天是老舍先生的祭日啊!”给我留下难忘的印象。1984年去团中央开会,我想找老舍先生的那个小院,没找到。前两年终于在同学的带领下走进了那个四合院,一眼一眼看着老舍先生的环境,耳边似响起他的笑声。终于有一次在录音里听到了老舍先生做报告的声音,京腔京韵,真是亲切。去年海南成立了实验话剧团,我想,要是把《茶馆》排出来就太棒了!《茶馆》在法国演出,谢幕三十多次,可以想见老舍先生的巨大魅力。我现在已不敢轻易打开老舍先生的书,打开了就难合上……

上一次回海口时,大魏谈及他的一个夙愿,希望在3D挂一幅老舍先生的像,并且希望请舒乙先生在上面写一行文字,那样他会觉得老舍先生真的就如同在他们身边了。我很惊讶,对一切事物都显出超然淡然的大魏怎么会如此钟情老舍?我随口问往来3D的年轻人,你们知道老舍吗?也许是受大魏日常的熏陶,他们竟都脱口说出老舍的作品!我很欣喜,老舍先生真的活在一代一代人的

心中了。于是,我郑重地答应帮忙完成他对老舍的怀念之愿。

之后,大魏在网上找出了他最喜欢的老舍照片,差人拿去照相馆复制。由于网上的照片放大后清晰度不高,所以又请了一位青年画家仿照照片画了一幅画像。他在电话里告诉我,大家都很喜欢这幅画像,说:老舍先生好酷!

我深深地被感动了。我也不食言,于是有了这幅挂在3D最显要位置的老舍先生画像。

重忆起这件事,大魏在我眼里不再神秘,而是突然明亮起来。在老舍的那个时代,老舍不能选择他的生活,但他选择了自己生命的走向。如今,大魏可以从容地把握自己的生命形式,与他心目中的老舍先生神聚。他不仅是一个隐居的研道者,也是老舍艺术的传播者。

文学艺术只有扎根于人民,才有永恒的生命力。老舍的作品大多取材于市民生活,刻画中下层市民的命运。他记录人民语言,以平白朴素又精炼成金的文字反映时代和生活,成就了他作为语言大师的境界,成就了他“人民艺术家”的不朽地位。3D因为入驻了老舍先生的魂灵,不再只是一个单纯松散的文化沙龙符号,而成了一个艺术交流的殿堂。在喧嚣的尘世里,殿堂更显神圣。

而今晚,螃蟹宴成了这个殿堂里的一道贡品,因为,老舍先生和我们在一起。

H 诗路花语

## 昌江二题

■ 周济夫

霸王岭观猿栈道小憩

雾珠滴落透层阴,  
静寂如闻太古音。  
忽听栖禽声磔磔,  
涟漪荡漾向深深。

海尾镇湿地公园观鸟

水绕林环多渚洲,  
紫衣白羽此悠游。  
翩翩掠起同仙子,  
拍客纷纷抢镜头。

## 秋分

■ 陈海金

一弯浅水  
瘦了眺望的目光  
河畔的芦苇  
一夜之间  
就白发苍苍  
一行征雁  
是一支离岸的羽箭  
透过岁月的烟云  
寻觅蓝天之上的蓝  
对于菊花  
金黄是金黄的令牌  
关于星斗  
闪烁是闪烁的暗号  
桂香一次又一次  
在谁的楚河里游走  
月色一遍又一遍  
在谁的汉界里汹涌  
一片树叶悄然滑落  
把秋色划破  
埋伏草丛的蟋蟀  
马上吹响刺耳的口哨  
闻风出动的萤火虫  
掠过原野  
任一支支小小的火把  
点亮夜的骚动

H 抬眼低眉

## 从前慢

■ 祝宝玉

从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。这是木心先生的诗句。当我们把生活的剪影于记忆的回放器中再现时,节奏缓慢,慢得我们能跟上画面的帧速,与过去的我们谈话。

从前的日子是慢的,异地相恋的情侣不得不把相思拉长,写封信吧,在落笔之前要酝酿很长时间的情愫,还要选择一个合宜的时刻,慢慢地将积蓄心湖的情感汨汨流出。夜深了,红烛在案,很静。信笺铺在桌上,钢笔吸饱了墨水,脑海里想着爱人,爱人便似乎立在眼前。笔端与纸笺摩擦,簌簌的声音极像落叶于空中划过,那对爱人说的话一横一竖落在纸上,满含真情。终于画上了句号,但对爱人想说的话却没有说完,就这样吧,待我们相聚时,再话衷肠。落款“你的小樱桃”,他总是这么称呼她。信封上写上爱人所在的地址,认真地写,一点儿也不敢马虎,即使遇到再急躁的邮差也会被这娟秀的字体所感动的,而尽心尽职地把这封信安全送达。信封没有封口,放在枕边,才睡下。

在邮筒前准备把信寄出时,又不放心把信抽出,躲在角落审读一遍,才放心地封上口,投进邮筒。迟迟不愿走开,无奈邮差要到下午才来收信,只好收拾起那颗忐忑的心,往家走去。

邮路漫长,而邮车的速度却那么缓慢。她计算着,计算着这封信抵达了哪座城。一天过去了,三天过去了,一个礼拜过去了,十天过去了,在第十一天的时候这封信应该被爱人收到了。一天过去了,三天过去了,一个礼拜过去了,十天过去了,在第十一天的早晨她就开始等待,等待邮差的身影,或者午后,或者黄昏,她期盼的那封回信从邮差的手里送到自己的手上。那信还带着温度,她能感受得到。心跳得像只兔子,她跑回闺房,小心地将信封启开,慢慢地展开,爱人的的话语一句一句涌出。那夜她幸福地无眠。

日子很慢,慢得一辈子只能爱一个人,即使是爱一个人,仍然还爱不够,再不容许爱第二个人了。爱在温吞慢语的嘘寒问暖里停留,爱在天长地久的等候里酝酿,爱在慢条斯理的举案齐眉间流过,爱在一辈子的对视里永生。一辈子,就这样慢慢地爱一个人,生活就被延伸得很长,很长。

从前的锁也好看,钥匙精美有样子,你锁了,人家就懂了。

## 爱之诗

■ 孟夏

白昼和黑夜彼此消磨  
阳光短短。夜有点长  
办公桌一角静默的绿色植物  
浑然不觉寒意一点点加深

以一个节气之名,可以饮热气腾腾的茶  
可以温一壶酒,借着跳动的火苗,说出  
一个心跳的名字;可以借助微微颤动的唇  
只说出一个字

## 季节呢喃

■ 马骏斐

蟋蟀在日子的深处呢喃  
那棵柿树挂满了暖暖的蜜意  
夕阳将山坡撒满金屑  
掩藏一枚羞怯的履迹

秋天的心事是多么的碎小  
微风一遍又一遍地数着指间的草籽  
在那爱意萌动的山岗  
数出满天璀璨的星光

坡下荷塘的芳香被暮色收藏  
从采菱曲中穿越而来的是柔情的守望  
乘夜色为你凝聚最后的忧伤  
等黎明只让你看见草尖上的泪光

今夜没有一场雨淋湿那满坡的荻花  
也不会在一场霜寒中凋败枫叶的殷红  
今夜我坐在月下背靠那棵柿树  
为你唱出心中柔软的秋歌

H 海外飞鸿

## 侄子侄女

■ 郑素净(多伦多)

那一年,二哥的大女儿和三哥的大儿子都考上了大学。

二哥二嫂在海南儋州的老家务农。三哥已不幸因病去世,三嫂也在家务农,既当娘又当爹的,生活不大容易。当时我们一家已经移民多伦多并经营着一家小餐馆,收入自然会比兄弟们好一些,于是我们就主动承担起了侄子侄女们的大学学费。

侄子读的是四年制的理工科,侄女读的是五年制医科,每人每年的学费大概是两千加币。虽然四千加币对我们来说不至于要勒紧裤腰带去省吃俭用,但是餐馆的经营时间长,一年到头只有一两天的休息日,体力和精力消耗巨大,怎么说赚的都是辛苦钱。先生在餐馆里忙日忙夜,家里的事就由我来操持了。

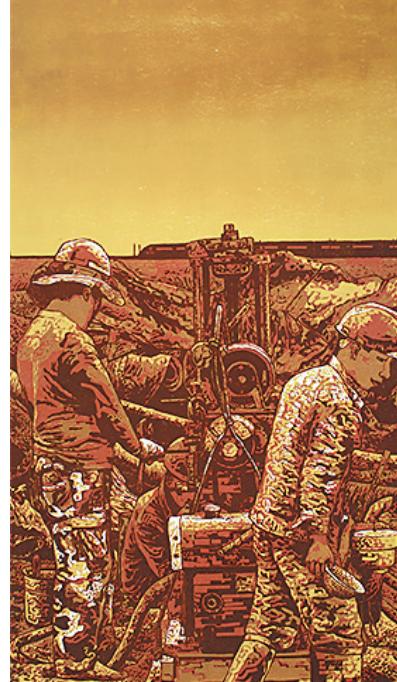
记得一到每年的六七月份,我就开始准备积攒侄子侄女们的学费,到了八月底,想着他们该回学校了,于是就计算着国内的作息时间,分别给姐弟俩挂长途电话。有时候运气好,很顺利地就可以通上话;有时候不巧碰到他们外出,我唯有再找机会,但是又不敢拖延得太久而耽误了他们的报名时间。等到询问清楚他们所需的具体金额后,我再把人民币折算成加币,临了又担心不够,后又加上一点小余额,最后才到附近的邮局去排队邮寄。

有一次由于排队等候的人太多,等了大约半个小时后终于轮到我了,不巧电脑系统又发生了故障,工作人员也不确定需要多长时间才能修理好。我无奈地叹了口气就想自认倒霉,唯有明天再来就是了。后来又犹豫了一下,心想不是已经和孩子们说好了吗,再拖一天恐怕又会让他们因为没能及时收到学费而担心受怕了。于是自己也顾不上当时外边还下着大雪,钻进车里就往另外一间离家较远的邮局去开。天寒路滑,加上我还要赶去餐馆帮忙,一着急,没能控制好车速,轮胎打滑,车子就像是喝醉酒一样左拐右拐后撞上了一辆牙。所幸的是当时后面没有车辆跟着,待到自己回过神后才发现已经给吓出了一身冷汗。折腾了好一会儿,最后才小心翼翼地把车子开到了目的地。

等到把钱寄出了又过了两三天,寻思着对方应该收到了,于是又急着分别给他们挂电话确认情况。就这样地来来回回,最后等到



《春风》(中国画) 陶荣忠作



《建设者》(版画) 周才生作

H 冷暖人间

## 岁月在前我在后

■ 骆晓云

有一年,我接了高二的一个班,当班主任。头一天,我组织学生调换座位。孩子们纷纷找着自己心仪的同桌,叽叽喳喳,闹腾着。有一个叫李猛的学生,却安静地站在那里,不着急。

我问,你找到自己的同桌了吗?

他说,我的同桌不用找。

我不解。

他笑笑说,老师,有一个同学,无论我坐在哪里,他都会成为我的同桌。

后来,有个学生成了他的同桌。再后来我才知道,那是那个调皮捣蛋的学生,品行恶劣,没有一个学生愿意和他同桌。

然而,整个高中阶段,与他同桌的,一直是李猛。这届学生毕业后好几年,同学们每每说起这件事,都啧啧称赞,说李猛的心胸太宽广了,宽广的,可以盛得整个世界。

这些年,我一直不敢说自己能容人。我的学生李猛,是我心灵的老师,他成了我仰望一生的标尺。

二

上大学的时候,一次我们出去玩,回来后,满头大汗。进了教室,不管三七二十一,就打开电扇,“呼呼呼”地吹起来。我们有说有笑,尽情享受着这凉意。

没多久,辅导员进来了,他扫视

了一圈,就把电扇关掉了。然后,脸一黑,问谁开了电扇。我们一边举手,一边纳闷,不知道发生了什么。

辅导员厉声说:自己热的时候,一定要问别人冷不冷!说完,他的目光落在电扇底下的几个女生身上。我们才看见,几个女生正用单衫围在腰间,捂着肚子,冷得瑟瑟发抖。

自己热的时候,一定要问问别人冷不冷。每年春初,或者夏末,电扇将开或者将关的日子,我也这样问着自己的学生。

有一次,随老板进京,到北京的分公司出差。分公司在三环东北角的一处写字楼里,上电梯的时候,进进出出的,都是西装革履的年轻白领。老板指着这些背影和我说,这里边,有许多人都经营着自己的公司,身家上百万,你该向他们学习。

一句话,说得我热血沸腾。

那段日子,我拿出平生的所有,能力,以及智慧。尽管有限,但还是挤牙膏一样,努力想挤出人生的全部,完美地去完成每一个任务。因为诱人的目标,就在前头。

十多年后,我蛰伏在一个小县城,没有成为白领,也没有成为老板。当人生没有更大的目标追求之后,我发现,我非但挤不出牙膏来,而且,连那个牙膏袋也丢了。

服务读者需求  
改善读者体验

欢迎扫描  
关注海报读者俱乐部

投稿邮箱  
hnrbzpb@163.com

投稿邮箱  
hnrbzpb@163.com