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分级阅读：
别让“童年的消逝”成必然

儿童阅读越来越受到学校和家长的重视，但
大多数家长在为孩子选书时会感到困惑：在浩瀚
的童书市场上，孩子在几岁时该读什么书？10月
底，中国青年报社社会调查中心联合问卷网，对
2026名受访者进行的一项调查显示，为儿童挑选
图书时，56%的受访者感到困难，72.7%的受访者
表示需要国家有关方面制定参考标准。

美国学者尼尔·波兹曼在《童年的消逝》中提
出，“童年作为一种社会结构和心理条件，与科学、
单一民族的独立国家以及宗教自由一起，大约在
16世纪产生，经过不断提炼和培育，延续到我们
这个时代。”可是，“童年正在消逝，而且飞快地消
逝……电视信息环境正在让童年消逝”。

本来，儿童应该有天真烂漫的童年，但在电
视、手机等大众媒体的影响下，现在的儿童过早地
进入了成人世界。虽然年龄、身体还没有发育成
熟，但在兴趣、语言、服装等方面的表现都与成人
区别不大了。儿童的成人化，意味着“童年的消
逝”，用波兹曼的话说，“当儿童有机会接触到从前
密藏的成人化信息的果实的时候，他们已经被逐
出儿童这个乐园”。

儿童之所以会有童年，重点是儿童和成人的
媒介环境是不同的，他们的媒介环境应该经过筛
选和过滤，同时适应不同年龄阶段的特点，进而随
着年龄的增长逐步开放。这也是儿童教育的题中
应有之义。

其实，从某种程度上说，儿童分级阅读就是在
塑造适合孩子的媒介环境。对孩子来说，分级阅
读可以针对其年龄特点有计划地提供书籍，使不
同年龄阶段的孩子充分感受读书之美，细化孩子
的阅读能力，培养孩子对书籍的尊重，提高他们的
阅读鉴赏能力，并让他们养成热爱阅读的习惯，进
而影响其人生观、世界观和价值观；对老师、家长
来说，是提供了教育选择上的便利；对童书作者来
说，则指出了更加清晰的创作方向，让其知道自己
的目标读者，以致在写作中，能更加准确地运用语
言系统和叙述技巧。

儿童分级阅读，往小了说是提供了阅读选择上
的便利，往大了说，就是在拯救孩子们的童年。不
过，目前国内对少儿图书分级阅读还缺乏普遍的了
解和认同。虽然有一些童书已经标明了“适合×岁
儿童阅读”，但是，一来，这不是全国统一的标准，二
来，也没有详细的说明，缺乏充分的实践检验。

需要说明的是，分级阅读的标准不能只由专
家来制订，而是应该由教师和孩子共同参与。看
看孩子认为哪些书很简单，阅读起来很流畅，自己
就能够阅读而不需要教师的帮助；看看孩子对哪
些书不感兴趣，感到很困惑，读不懂，同时征求教
师的意见。这样制订出来的标准或许才更加科学
和完善。

当然，分级阅读的标准宜粗不宜细，一方面要
着眼于现代出版的新书，另一方面，也要注重传统
文化经典，这既是传承中华文化血脉的内在要求，
也是传统经典在现代重新播种、再生的必经之
路。另外，对于儿童分级阅读标准的制订，不应搞
闭门会议，应该抱有开放包容的心态，让社会各界
广泛参与讨论，只有各种见解碰撞，才能催生出一
种具有较强适应性的分级阅读标准。 （中青）

记者：这部文稿为什么在哈佛
大学浦爱德个人档案里？外国人是
如何看待老舍的？

赵武平：浦爱德是老舍在美国
期间最亲密的友人之一，她是一位
社会活动家和文学翻译家，也是《四
世同堂》的英文译者。她出生于山
东黄县，在中国生活了50多年，对
中国的风土人情和文学文化都有浓

厚的兴趣与感情，她不光翻译了老
舍的作品，还翻译了赵树理、王莹和
冯伊湄等许多现当代中国文艺家的
著作。

浦爱德去世之后，家人把她的
所有文件档案和手稿，分赠给了斯
坦福大学、哈佛大学和哥伦比亚大
学等高校的图书馆。其中，老舍的
《四世同堂》英文译稿，捐给了哈佛

大学的施莱辛格图书馆，因为那里
是美国女性研究的重镇。

老舍是美国大众文学中最有影
响力的现代中国作家之一。他的作
品《骆驼祥子》译本在1945年出版
之后，很快就当选为美国最有影响
力的“每月读书俱乐部”推荐之书，
短短数月之内，就成为当年美国排
名第一的畅销书，扩大了老舍在美

国的文学影响力。
旅美中国学研究学者费正清先

生，曾在他的代表作《美国与中国》
中，推荐了许多中国古今作家作品，
老舍是列在推荐书目中作品最多的
作家。而费正清这本书的销行很
广、影响很大，在第二次世界大战
后，差不多成了美国知识分子认识
中国的一本入门书。

重拾消失的16章，《四世同堂》完整归来。本报连线回译者赵武平：

让年轻一代，走进老舍原作

■ 本报记者 徐晗溪

“小羊圈里，槐树叶
儿拂拂地在摇曳，起风
了。”

在过去70余年里，
这句话一直是《四世同
堂》的结尾，但它并不是
结局。

作家老舍的代表作
《四世同堂》前两部相继
发表后，第三部《饥荒》的
连载因故只进行了一半，
后半部整16章始终未发
表，后来，《饥荒》手稿散
佚，《四世同堂》从此难见
原貌，市面上流行的各种
版本，无一不是残本。

2013年，翻译家赵
武平在美国做研究时，发
现了保存在哈佛大学浦
爱德个人档案里的老舍
和浦爱德合作翻译的《四
世同堂》英文全稿，且译
稿上还有老舍的多处笔
迹。作为老舍研究专家，
赵武平根据这份英文全
稿，按照老舍先生的语言
习惯和风格，历时两年
多，将《四世同堂》第三部
迄今残缺的21章至 36
章完整译回中文。今年
9月，《四世同堂（完整
版）》由东方出版中心出
版发行。

11月 16日，海南日
报记者远程连线赵武平
先生，为读者解读历经
70年的缺憾之后，《四世
同堂》得以完整回归的
故事。

小幅国画“写意南岛”
本报讯（记者徐晗溪）重彩泼墨的五指山、姹

紫嫣红的昌江木棉、勤劳善良的黎族妇女，仿佛在
这一幅幅中国画中，就能领略到不同层面的海南
之美。11月25日，“意写南岛——海南省首届小
幅国画作品展”在海口市鼎臻古玩城艺术馆开幕，
首次集中展出109幅我省画家的小幅国画作品，
吸引了不少美术爱好者的关注。

“小幅作品多为性灵之作，首先要笔精墨妙，
以少胜多，以一当十，小中见大，小中见真，重意、
重趣，值得品味。”省美协副主席兼国画艺委会主
任曾周说，中国画有其独特的观赏方式，如手卷、
册页不仅是一种装裱形式，欣赏时由画家或作品
的主人亲手打开，与三五观者分享，在舒卷时、开
合间，体味天地气象，更符合中国文人的思想观念
与生活方式。

“对于画家来说，能否驾驭小幅作品，是其
综合能力与素养的具体表现。”曾周说，过去办
画展，书画作品多以巨幅大轴的形式呈现，传统
的案头把玩形式退回到了文人的闲适清赏之
中，忽略了小幅国画的传播价值。“我们这次办
小幅国画展，就是为了未来到海南各市县巡展
方便，让更多的百姓可以从画中看到一个不一
样的大美海南。”

■ 本报记者 徐晗溪

《四世同堂》是老舍最重要的
作品，但我们读了几十年的《四世
同堂》却不是完整版。翻译家赵武
平在美国哈佛大学图书馆，发现了
老舍英文译者浦爱德翻译的《四世
同堂》全稿，第三部《饥荒》未曾发
表过的 21 章至 36 章的 10 万多字
的结尾部分，并翻译成了中文版，
于近日付梓。

至此，老舍残缺了70年的《四世
同堂》有了完整版。在中国老舍研究
会副会长孙洁博士看来，《四世同堂》
完整版本的发现和回译，不仅有助于
我们深入了解作者本人，还包括中国
现当代文化以及内涵的时代精神。

11月22日，海南日报记者采访
孙洁博士，为读者还原老舍先生的

“归来”。

“蓝带布套的绣像本”
始终没有印出来

记者：您能简单介绍一下《四世
同堂》吗？

孙洁：《四世同堂》起笔于1944
年，完成于1949年。全书分《惶惑》
《偷生》《饥荒》三部分。需要强调一
下，《惶惑》《偷生》和《饥荒》是前后贯
穿的三个部分，类似于“上、中、下”，
不是三部曲。

老舍后来在《四世同堂·序》中说
明：“本来无须分部，因为故事是紧紧
相连的一串，而不是可以分成三个独
立单位的‘三部曲’。不过，为了发表
与出书的便利，就不能不在适当的地
方画上条红线儿，以清眉目。因此，
也就勉强的加上三个副标题，曰《惶
惑》，《偷生》，与《饥荒》。将来，全部

写完，印成蓝带布套的绣像本的时
候，这三个副标题，就会失踪了的。”

然而这个“蓝带布套的绣像本”
始终没有印出来，因为《惶惑》和《偷
生》按计划出版之后，《饥荒》连载到
一半中断了。

还原老舍与今人的对话

记者：赵武平先生翻译《四世同
堂》未发表部分有何意义？

孙洁：这次老舍《四世同堂》英译
手稿未发表部分经由赵武平发掘、整
理、翻译后的重新发表，是一个重要
的文学事件。史料的发掘、整理、重
组，有点像文物的修复，成品虽然不
是作品本来的样子，却能指向作品本
来的样子，指向曾经被抛弃、也有可
能被永远遗忘的文学史的片断。

钱理群老师曾经指出：“史料本

身是一个个活生生的生命存在在历
史上留下的印记。因此，所谓‘辑
佚’，就是对遗失的生命（文字的生
命，及文字创造者的生命）的一种寻
找和激活，使其和今人相遇与对话。”

这次《四世同堂》英译手稿的发
现和整理，也类似于发现和修补文物
的过程，是对遗失的文学史材料的寻
找和激活。

既是诗人也是战士的
心路历程

记者：赵武平先生的回译对我们
理解老舍先生与《四世同堂》有什么
帮助？

孙洁：很多研究者认为，老舍在
抗战时期对通俗文艺的过度投入造
成了他回归小说创作时个别人物的
夸张和变形，钱默吟在小说后半段变

身为一名侠士、地下工作者，和他诗
人的身份不相匹配，也是被谈论较多
的一个问题。

老舍显然也意识到了这个问题，
所以在小说结尾处借助一篇“悔过
书”对钱默吟的心路历程进行了原原
本本的交代。

老舍热爱武侠故事的少年时代，书
写李景纯、丁二爷这样的侠义之士的青
年时代，自己义无反顾牺牲一切投身抗
战的中年时代，和《四世同堂》具备理想
人格的钱诗人是无比契合的。

这也是老舍在很小的年纪就给
自己起了“舍予”这个名字的原因。
剑气箫心、侠骨柔情，既是诗人也是
战士，以钱默吟口吻写的这篇剖白和
倾诉，比起“起风了”这样语义含混的
小清新结尾，无疑更能镇住《四世同
堂》用100万字铺陈的无边苦难和人
间悲喜剧。

老舍研究会副会长孙洁：

辑佚是对遗失生命的寻找和激活

记者：您是在怎样的契机下发
现这份英文文稿的？能简单介绍一
下当时的情况吗？您为什么会翻译
这样一部作品？

赵武平：2013年 5月份，在纽
约友人王海龙先生的帮助下，我前
往哥伦比亚大学图书馆查阅那里
收藏的劳埃德档案中的老舍英文
档案。看到档案，简直就如同阿里

巴巴打开一个宝库：这批档案主要
是来往书信、手稿、文件和剪报，或
者出自老舍手笔，或者是别人所
写，都同他有关系。这为我日后发
现《四世同堂》英译全稿提供了重
要的线索，应该说是一个意外的收
获吧。

2015年 4月间，经过查资料、
调研，我在魁北克当地的图书馆，

找到了老舍与曹禺1946年 9月间
访问蒙特利尔和魁北克时留下的
最早记录之后，又在纽约公共图书
馆查阅了老舍1946年秋天在雅斗
文艺营写作《四世同堂》期间的所
有档案资料。

发现《四世同堂》英译全稿之
后，我曾经花了一些时间，将底稿对
比了1952年压缩稿而出版的英译

本《The Yellow Storm》（《四世同
堂》英译名），结果发现差别非常大，
有些章节压缩合并在了一起，有些
干脆完全删除了。很显然，如果不
根据哈佛保存下来的英译全稿重新
翻译出来，这无论对于老舍先生本
人，还是对于现代中国文学的历史，
都是有欠公允的，因此我就有了将
之回译出来的想法。

记者：听说您在翻译的时候还
整理了“老舍词汇表”，对您来说，翻
译这部作品的困难在哪儿？

赵武平：回译是一种特殊的翻
译，因为只是利用外语优势并不能
解决全部问题。如果只是简单的字
面翻译，像十多万字的篇幅，三年
前，我从美国回来后，只用短短一个
月就完成了。但是，如何在遣词造
句，如何把握原著的行文风格，确实

是一个巨大的挑战。
事实上，无论是回译还是复

译，毕竟都要经过译者语言习惯和
老舍语言风格的转换，而这个过程
往往无法达到尽善尽美的境地，因
为“风格即人”，要想让自己化身为
老舍，难度太大了。

在从翻译到还原的过程中，我
所能争取做到的，关键是在确定老
舍语言风格、用词特点和语言表达

习惯的基础上，“循规蹈矩”，或“亦
步亦趋”，尽量复原原著的面貌。

比如，在本书中，为表示惊叹，
感慨，或者疑问，用了很多的“呕”和

“什吗”，几乎可视为老舍文风标志
之一，而这些词似乎已从现今人们
的书面语里消失了，所以，我在还原
的时候，要想法找回来，还得用妥
当。

整个回译的过程中，困难的不

仅仅是如何有效运用老舍的文学语
言，而且还有如何识别浦爱德原稿
当中的错误、残缺和模糊字迹。目
前所见的《饥荒》文稿，系译者自存
的英文打印本，毕竟不是经过编辑
的定稿，存在着舛误、遗漏和前后矛
盾之处。也就是说，就未刊稿从事
回译，比通常的文学翻译，还要多出
一个前期准备工作，即以文稿释读
为基础的文本鉴别和厘订。

记者：这消失的16章在整部作
品中，处于怎样的位置？如果我们没
有阅读过这16章，会对我们理解《四
世同堂》有什么影响吗？

赵武平：70年多年前，老舍先生
在重庆说过，《四世同堂》是他“从事
抗战文艺的一个较大的纪念品”。

在我看来，这部作品讲述的小羊圈
胡同发生的一切，已然成为中华民
族英勇不屈的缩影。

按照老舍的写作计划，当初在
《扫荡报》副刊连载《四世同堂》第一部
的时候，他已经决定写一部由一百章
节构成的长篇小说。其中，第三部《饥

荒》全面展现了老舍对于战争、对于文
化、对于人类的未来的深入思考。

如果没有这十万字，以前的结
尾是钱默吟先生和祁老人战后重
见，祁老人要搞庆祝活动。而老舍
先生真正书写的结尾是钱先生登载
在报纸上的长篇悔过书。

这封悔过书里没有风景描写，
只有对日本军国主义的控诉、批判，
对战争的反思，以及对普遍人性的
想象。

如果缺少这些章节，不仅伤害到
小说的完整性，也无法完整呈现老舍
对于人性和人类命运的深刻思考。

访谈

找到文稿，像是阿里巴巴打开一个宝库

回译是特殊的翻译：既要化身老舍，又要鉴别文本

外国人眼中的老舍：《骆驼祥子》曾是美国畅销书

遗失的十六章到底讲了什么？ 升华了老舍对未来的思考

B

C

D
老舍先生
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