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诗路花语

欢迎扫描
关注海报读者俱乐部

服务读者需求
改善读者体验

词二首
■ 陈健春

汉宫春·乐城初探

傲岸三江，势依山海韵，绝唱云章。
乡村田野陌上，世外流光。
龙潭叠翠，万泉水、绿漫清狂。
风景处，凡间宫殿，连绵着意张扬。

当代英豪缔梦，似灵风驾羽，鳌背游翔。
华佗凌顶问脉，陶冶扶桑。
乾坤未老，又还童、三界无疆。
鸿雁旅，休闲康体，逍遥自在苍茫。

念奴娇·登儋阳楼

儋阳仙阁，傲乾坤秀气，凌霄雄宇。
云月松涛争碧海，鳞翼银龙飞舞。
放任琼楼，接天百舸，稻浪惊鸿鹭。
东坡神笔，古来风景无数。

绝顶曲径登攀，峭岩挥汗，谈笑青云步。
多少英雄豪气在，不变初心鹏翥。
漫野游方，流连桑梓，潇洒山河渡。
蓦然回首，新城姿璨华楚。

雪
■ 马桓

月球
从两栋楼中间长出来
并不想说它亮的部分
而灯永远在某个位置不再靠近它
那个世界全暗
未必是知道了灯底哲理
你看吧山的心
这光洁的这清除人的
不知藏了多少
不知多少不想知道
这光洁的昏睡过去的
等着白天仍是个谜
除非是冬天都可描写雪景
因为不能更冷
因为这皮肤总比它更亲
我不去踩它
愿我在热带靠它解渴

冬夜
■ 方华

安谧的岁月坐在水湄
荻花落满苍老的双肩
往事如流星划过
不留履痕

草木低首 尘世的繁华霜染
欲望和尘缘
从此淡如轻烟

晚风如一曲胡音
将潮湿的思恋拂起波澜
一丛枯柳
为谁独守这清冷的水天

月色悄悄斟入季节的杯盏
浅浅的乡愁 谁也
啜饮不尽
那举杯伫立的人啊
独对风寒

乡村清梦
■ 胡巨勇

寒鸦振翅 夕阳
在它们说隋论唐声中
沦陷进远山的怀抱里
暮色的浓度
开始漫过风凌乱的节拍
淹没了村庄
淹没了炊烟
也淹没了自己的背影

乡村像个港湾
星星装饰着发酵的梦
守望的灯光
点亮记忆里馨香的心事
孩童的磨牙声亦或偶尔的啼哭
被几声犬吠晃醒之后
村庄又陷于新一轮的瞌睡
月光只轻轻斜了一下身子
就挤进乡下人的清梦里

■ 杜雷

二哥是一位农民，是大字不识几
个的农民，是中国千千万万农民中最
普通最平凡的一员。没有多少人知
道他的名字，然而，如此平凡普通的
二哥，却用他64岁的生命活出了一份
独特精彩的人生。

二哥是勤劳吃苦的人。母亲常
说有字吃字，无字吃力，他认这个
理。由于历史原因，他从未踏进过一
天校门，从小便在田间地头摸爬滚
打，很小便学会干农活，14岁就参加
宿鸦湖水利工程建设——就是农村
说的打河，从那时起，二哥就用一双
少年稚嫩的肩膀，扛起了成人都难以
承受的重担。从此以后，生产队里扬
场、垛垛、犁地、耙耙、割草、锄地等农
活都毫无理由、不由分说地落在他的
身上。生产队若有三把犁子，其中肯
定有他一把，二哥也因此被迫练就了
一手农活好把式，他种的庄稼总比别
人家的长势好，产量高。1973年，生
产队一头骡子腿部受伤，流血不止，
需要到正阳县医治，公家不管吃，不
管住，没人愿意去干这苦差事，最后
自然又找到了二哥。二哥白天配合
兽医给骡子上药换药，晚上照看骡子
吃草休息，一个多月后，硬是把这头
有病的骡子治好还给了生产队。
1979年底，政策有了变化，母亲想着
为儿子娶媳妇，翻撤祖屋。为了盖
房，二哥脱砖坯、烧土窑、阴砖水，用
半年时间硬是烧制了四间房子的砖
头，并拉土、和泥，最终盖起四间瓦
房。1980年，我们生产队以户为单位

分配临街铺面房基地，我家有幸抓到
两间房基地，二哥负责铺垫地基，又
筹备房瓦，全家一起建了两间门面
房。年底，三哥结婚。1981年，分地
到户；1982年，大哥结婚。随着两个
哥哥结婚、生孩子，家里添人添地，农
活也增多加重。那时父亲已去世多
年，大哥在煤矿当工人，三哥在学校
工作，而我在读高中，一大家子的农
活全落在二哥一个人身上。直至
1984年秋，二哥结婚。

为了增加家庭收入，母亲在地里
种些黄麻等经济作物，为此，在农历
11月，河水冰冷刺骨的时候，二哥还
要下河捞麻剥麻。这些事情，至今想
起，仍让我心里隐隐作痛。二哥挖过
煤，当过搬运工，扛过二百斤重的麻
袋，同时，他还上窑场拉运砖块，虽然
每块砖只得五厘钱，但他依然抢着
干。大集体时期，每到年关，家家户
户都要磨面过年，生产队磨面驴子不
够用，轮不到我家用驴拉磨，每到这
时，都是二哥推磨磨面。1991年，三
哥盖住宅，那年干旱，兄弟虽然分了
家，但二哥白天干自己的活，晚上跑
老远去担水过石灰，帮三哥盖房。主
房盖好后，又和二嫂一起搬砖盖厨
房，那时二嫂还怀着侄女丽丽。

兄弟分家前，母亲年岁大了，力
气活干不了，每年一大家子过年用的
食品，和面、蒸馍、过油，都是母亲指
挥着，二哥一人操持。分家后，为了
供养孩子读书，二哥拼了命地劳作。
最艰难的时候，他和二嫂一起养了几
十头猪，种了一亩菜园，八亩庄稼，每
天还要到街上摆摊做生意，一人干了

几人未必能干完的活。二哥生肖属
马，不用扬鞭自奋蹄，兄弟四人同时
割麦，他一人比另外三兄弟加在一起
割的都快都多。他其实更像一头负
重前行的老牛，毫不停歇地默默耕耘
着，蹄疾而步稳。他吃尽了同龄人不
敢想象的人间苦难，却给这个大家庭
撑起了一片天。

二哥是孝顺的人。1979年翻撤
祖屋后，母亲累病卧床不起，母亲没
有闺女，侍候的事全由二哥一人承
担。他每天为母亲梳头、洗脸、喂饭、
穿衣，出工在外干农活，下工回家当
闺女，用心至极。2000年的一天，母
亲早起做饭，不幸被拌倒骨折，又一
次卧床不起。这一回，兄弟轮流值
养，每次轮到二哥，他都精心侍候，每
天为母亲擦洗，把母亲身上的痔疮治
好，换着花样给母亲买她喜欢吃的食
品，今天是馓子，明天是鱼丸，天天吃
无糖奶粉，唯恐照顾不周，恨不得替
母亲得上这个病。我们的姥姥是个
五保户，在离我们家六七里路远的薛
庄居住，大集体时代，每年生产队都
要种瓜，瓜季每家会分到一个西瓜，
每次母亲就会切一半让二哥给姥姥
送去。姥姥去世后，每年清明都是二
哥给姥姥上坟绕纸，也是二哥替我们
在外地的三兄弟尽孝祭祖。父亲去
世得早，我从小就跟着二哥下地玩
耍，夏天下河逮鱼抓虾，冬天到野地
逮野兔。我小时候上学，都是二哥接
送，到外地读高中也是二哥送粮食。
二哥不仅是父母眼中最善良、最孝顺
的孩子，也是我心中最爱戴、最钦佩
的哥哥，二哥之于我不仅情同手足，

更亲如父子。
二哥是懂感恩敢担当的人。二

哥对我说，要不是国家平反摘帽就没
有咱家的今天，兄弟几个一个也娶不
上媳妇，更不要说上大学了，我们不
能忘本，你要好好工作。还经常说，
我们家受难时，谁谁谁帮过我们，给
过一个馍，一碗面的，我们都不能忘
记，滴水之恩当涌泉相报。所以他非
常感谢这个时代，他也因此更加珍惜
这个家庭。他爱二嫂，说二嫂不嫌弃
我们家，高中毕业背乡离井从新蔡老
远嫁过来。他更爱他的孩子们，逢年
过节无论如何都要给孩子们买肉吃，
添新衣服，然而，他对自己的生活却
极其苛刻，就在他有病在郑州住院期
间，孩子给他买一点好菜，他都嫌贵，
孩子说不贵，他不相信，过后他偷偷
跑去医院饭堂看看究竟。他没读过
书，吃过不识字的亏，因此对孩子读
书是下了非凡的决心和气力的，以砸
锅卖铁的责任担当，不惜一切代价供
养三个孩子读书，凭着一己之力，硬
是把三个女孩子培养成一个大学本
科生、两个研究生。这在偏僻的乡下
是极其罕见的。

二哥是乐观豁达的明白人。他
认＂死理＂，从不投机钻营，在街上
做生意，童叟无欺，遇到年长者买东
西还会多给点，有人习惯赊账他也不
在乎，至今还有欠账未还的。对于个
别以前欺负我们习惯了的人，偶尔还
会对他说一些风凉话，他当没听见，
不跟他们一般见识。他相信恶有恶
报，善有善报，他说我们家现在这么
好，全得益于祖上积德，我们不能丢

祖上的人，虽然挣钱很难，但我决不
挣没良心的钱。他很穷，但从不嫌贫
爱富，时常接济比他更穷的人，街坊
邻居谁家有红白喜事，他都主动前往
帮忙。有个街坊一度很有钱，家里还
有两辆汽车，见了二哥就笑话他只知
道出苦力，愚钝无知，但二哥没放心
上。后来，这街坊的两个孩子出了
事，他们又跑来请二哥帮忙。

二哥是不识字的文化人。二哥
常说，现在政策好没人欺负咱了，你
在外面工作也不许欺负别人，没事不
要惹事，万一遇事了，咱只要行得正，
也不要害怕。还引用父母的话共
勉：要多帮人、多积善，好人总有好
报；千万不要占公家的便宜，啥时候
手脚都要干净。二哥病重期间，他提
出要到海南和我聊聊天，他说大多数
亲人在海南，你们请假回来看我不容
易，不如我去海南方便。二嫂问他：
老话说落叶归根，万一在海南走了咋
办？他说“周恩来总理走了不是把骨
灰撒了吗？我走后也把我的骨灰撒
了，我算什么”。他还说“我在电视里
看有人死后捐献器官的，我死了可用
的器官也可以捐”。这哪像是一位不
识字的人说的话，这分明是一位高尚
者的誓言。他对人生的态度是乐观
豁达的，对社会的理解是透彻明晰
的。他用智慧、勤劳和勇敢，为他的
一生画了一个圆满的句号，以大孝、
大爱、大德为他的人生作了最好的诠
释。他以无字人的情怀追逐着文化
人的梦想，他就是一位不识字的文化
人。是顶天立地的男子汉，是不折不
扣大写的人。

不识字的文化人

■ 刘文波

读宋朝叶绍翁的诗：“萧萧
梧叶送寒声，江上秋风动客情。
知有儿童挑促织，夜深篱落一灯
明。”秋风乍起，梧叶飘飘，漂泊
异地的天涯游子踯躅在江畔的
孤舟上。远远近近的促织声密
织成一张绵密的网，把游子的羁
旅愁思腌渍得更加惆怅低回。
而那挑了灯在深深篱落里寻找
促织的村童，又如何能听得懂促
织那拨动秋思的和鸣。

促织也叫蛩，蟋蟀，是乡下最
常见的虫儿，如畈上的野草，岭上
的野花一样寻常。长在草窠、篱
落、井台边。

刚一立秋，敏感的促织就钻
出地层，彻夜地叫了起来。夜色
静下来了，虫声在如水的夜色里
调试着自己的琴弦，擦亮了夜的
天空，如涌现的星子，此起彼伏，
互相唱和。清脆，绵密，像秋雨一
样将夜色织得滴水不透。或者这
浓密的夜色，就是它正在织就的
一匹阔大的玄色云锦吧，夜夜织，
年年织，不知道织了多少年，不知
道要织多么大，也不知道有多么
浓重的愁绪需要它去包裹打理。
而它织的每一根丝线又牵连着多
少深夜不寐之人。

促织该是古老的虫儿，它在
我们祖先的屋宇、身畔，唧唧复唧
唧，让古老的历史不再孤独。

“七月在野，八月在宇，九月
在户，十月蟋蟀入我床下”，促织
在《诗经》里鸣叫着，与我们的先
人拥火取暖。“明月皎夜光，促织
鸣东壁。玉衡指孟冬，众星何历

历。”“四时更变化，岁暮一何速！
晨风怀苦心，蟋蟀伤局促。”《古诗
十九首》里，促织和诗人们一样，
独守寒夜，感叹时序更替，人生苦
短，寒夜漫长。只有它能听得懂
诗人夜里的叹息。“促织甚细微，
哀音何动人。”“乱蛩吟壁，藓苔蛩
切，露湿铜铺，苔侵石井，都是曾
听伊处。哀音似诉”“西窗又吹暗
雨，为谁频断续，相和砧杵”。在
杜甫和姜夔的诗词中，它的声音
分明如凄切的寒蝉，让人柔肠寸
断。国事家愁，都如一场漫卷一
切的秋风秋雨，让世事风雨飘摇，
前途莫测。

文人骚士将杜鹃比作天地
间愁种子，杜鹃泣血而啼，促织
夜夜长鸣，又何尝不是哀愁凄
凉的化身呢？它们一个啼叫在
春夏，一个啼叫在秋冬，串联起
轮回的岁月，将一个个日子洇
染的低沉，萧瑟。

台 湾 著 名 诗 人 余 光 中 在
《蟋蟀吟》写道：“一丝丝细细
瘦瘦的笛韵/清脆又亲切，颤悠
悠那一串音节/牵动孩时薄纱
的记忆/一缕缕的秋思抽丝抽
丝/再抽也不断，恍惚触须的纤
纤/轻轻拨弄露湿的草原/入夜
之后，厨房被盅于月光/瓦罐铜
壶背光的侧影/高高矮矮那一
排瓶子/全听出了神，伸长了颈
子/就是童年逃逸的那只吗？/
一去四十年又回头来叫我？”背
井离乡，负笈远游，身世如浮萍
一样漂泊海外的诗人，从那只
仿似跟随了自己四十年的蟋蟀
身上听出来了身世的飘摇和海
峡两岸咫尺天涯的离愁别绪。

而与其互相唱和的流沙河则
在《就是那一只蟋蟀》中说：“就
是那一只蟋蟀/钢翅响拍着金
风/一跳跳过了海峡/从台北上
空悄悄降落/落在你的院子里/
夜夜唱歌”“就是那一只蟋蟀/在
你的记忆里唱歌/在我的记忆里
唱歌/唱童年的惊喜/唱中年的
寂寞/想起雕竹做笼/想起呼灯
篱落/想起月饼/想起桂花/想起
满腹珍珠的石榴果/想起故园飞
黄叶/想起野塘剩残荷/想起雁
南飞/想起田间一堆堆的草垛/
想起妈妈唤我们回去加衣裳/想
起岁月偷偷流去许多许多”“就
是那一只蟋蟀/在海峡那边唱
歌/在海峡这边唱歌/在台北的
一条巷子里唱歌/在四川的一个
乡村里唱歌/在每个中国人脚迹
所到之处/处处唱歌/比最单调
的乐曲更单调/比最谐和的音响
更谐和/凝成水/是露珠/燃成
光/是萤火/变成鸟/是鹧鸪/啼
叫在乡愁者的心窝”。

故园风起，北雁南飞。岁月
流转，时光偷换。不管是在异
地，还是天涯，牵系着两人的只
是那一声声蟋蟀相同的和鸣，牵
系着两颗心的仍是那血浓于水
的华夏精魂。

今夜，促织又彻夜地叫起来
了，叫声穿过夜色，穿过月华，草
地，森林，编织起的却是一张能将
所有的炎黄子孙都织进去的大
网。

无论如何，促织的鸣叫都叫
人想家了。因为，它多像母亲正
在临秋霜降的日子里，为儿女赶
制御寒的衣服啊。

■ 徐明冬

夜幕降临，燥热的空气让人有些烦
躁，其时，蝉儿们在树上鸣叫正欢，乡村
人家的灯光也依次亮起。饭后，漫无目
的地走在村外的小路上，忽然听到远处
传来了悠扬的弦乐声。

循着乐声走去，哦，是村里的刘大爷
家，没有急着进门，只是站在墙外那棵高
大的榕树下，聆听着舒缓的二胡曲，心绪
顿觉平静了许多。

乐曲停止的间隙，我推门进去，刘大爷
坐在院里的小圆桌前，桌上摆着两个小菜，
旁边点着蚊香，厨房里，刘阿婆还在忙活。
刘大爷端起一杯茶，慢慢饮了一口，招呼我
坐下：“回老家过星期天的吧？菜马上就
好，来，陪大爷喝两盅。”我点头答应：“被您
老的乐声吸引来了，大爷，我吃过了。”“吃
过了也喝点，陪刘大爷聊聊天。”

刘大爷今年82岁了，年轻时当过兵，
因为在一次训练中受伤提前退伍，被安排
到镇中学食堂，工作之余，他便对音乐老师
的那些乐器产生了浓厚的兴趣，或许天生
就和这些乐器有缘，没多久，音乐老师屋里
的二胡、京胡、笛子、箫等乐器就被他玩的
有模有样，这让音乐老师都啧啧称奇，要知
道，当时，刘大爷对简谱什么的可是一窍不
通。也就是从那时候起，刘大爷爱上了乐
器，后来，因为刘大爷高超的烹调技术，被
县里的汽车修理厂要去负责全厂一百多人
的伙食，这一干就是几十年，直到二十多年
前退休。

退休后，闲暇时间多了，刘大爷也慢
慢把重心转移到了制作和修理乐器上
来。在乡下，胡琴一类的乐器普及性比
较高，几乎每家都有二胡笛子一类的民
间乐器，村民们知道刘大爷对乐器比较
熟悉，所以，家里的乐器坏了，都会拿到
刘大爷家来修理，刘大爷也把在修理厂

学到的木工、车工、钳工、油漆技术用到
了乐器的修理和制作上。在刘大爷的制
作间里，有木工刨锯机，小型车床等好多工
具。自然，各式木料、竹筒是必不可少的
了。令人称奇的是刘大爷前些年特意从南
方选购的蟒皮，长约3米，宽20多公分，刘
大爷抚摸着蟒皮感慨地说：“这样的好蟒
皮，现在几乎难以见到了。”

说起胡琴的制作，刘大爷更是如数家
珍：“制作胡琴，要先将各部件做出，然后
装配而成。二胡，我们乡下叫胡琴，主要
部件有琴杆和琴头，琴筒、蟒皮、弦轴、音
窗、琴弓、琴马。其中，难度最大的是蟒皮
的制作，蟒皮的蒙制是完全依靠听觉和手
感，每一张皮和每一个筒子接触后都会产
生不同的声音，是对二胡音色和演奏手感
以及将来皮质音色变化的一种感觉，所以
说，制作一把好二胡，制作人也必须是一
个好的演奏者，这样才能听出音色的变化
和微小的差异。”

墙里开花墙外香，刘大爷修理乐器的
名声在外，很多邻近市县的胡琴爱好者都
慕名而来，或修理乐器，或交流制作演奏技
术，把刘大爷忙得厉害。这些年来，刘大爷
修琴，制琴无数，估计不下2000余件。让
刘大爷骄傲的是曾经修好过一把日本昭和
六年的古琴，这把琴是北京一位收藏家挚
爱的珍宝，蟒皮坏了以后，遍寻国内名家，
都说无法修复，后来，收藏家托人把琴送到
刘大爷这里，这把琴的奇妙之处是，琴筒的
四面都有蟒皮，修复难度极大，刘大爷用了
有一个月的时间，反复琢磨研究，终于修好
了，为此，北京的那位收藏家驱车近几千公
里，特意上门来感谢刘大爷。

酒足饭饱，微醺的刘大爷洗完手，演
奏了一曲《梅花三弄》，刘大爷演奏过程
中，微闭上眼睛，陶醉在琴曲形成的氛围
里，我悄悄起身，没敢打扰刘大爷，出了
门，随着乐曲，慢慢融入了夜色。

动物档案

浮世绘影

《遗失的海港》（油画） 李新赞 作

■ 赵敔

雨水刚过，跟着姗姗去村子
里做个小型的田野调查，她做
的是民间刺绣的访问，而我早
已经被满坡满地的白色的小花
吸引了注意力。

田畴周遭郁郁葱葱，而那白
色的小花像是给田边地头镶上
了一道花边。白色的花瓣拥着
鹅黄色的花蕊，修长纤细的绿
色叶片烘托着文艺气质浓郁的
小碎花。这也是一种眼熟但叫
不上名的小草，在我遥远的记
忆中，它不变地坚守着一垄垄
田地。

“这就是粘粘果儿。”见我
折了一枝小花玩弄，同行的人
提醒我，他深知，在这里生活的

人都有过被它粘得浑身是小毛
刺的经历，只要盛夏时节在山
里走过一遭。这种细细的小刺
粘在衣服上十分讨厌，如果不
清理掉就扎得你浑身痒痒，但
清理起来十分麻烦。用掸是没
有效的，只能一点一点地找出
来，然后拔掉，因为细小的刺长
着细小的倒刺，粘在织物的经
纬间十分地牢固。拔开小花的
黄色花蕊，我才恍然到，等花瓣
落尽，那恼人的小倒刺便露了
出来，是一个毛刺刺的球团。

可这种小草并不只有粘住你
不放的坏处，竟还是一种唾手可
得的良药。

“菜菜草熬成水，给高血压
病人喝了可以降压。”在相距不
过两三百公里外的地方，粘粘果

儿被改名作菜菜草，因为除了给
高血压患者降压，它还是家禽们
的美食。“有时，干活弄破了手，
摘几片嚼一嚼糊在伤口处还可
以止血，不过，对有些人也不管
用。”

“云南真是遍地都是药。”来
自中原的姗姗在一旁搭话道，其
实，鬼针草长遍大江南北，风一
吹，种子落在哪儿就在哪疯狂的
生长，它与庄稼争夺有限的土地
资源和养份，不过，它偶尔也造福
人类，比如，它消炎、降压、止血。

鬼针草

冷暖人间

草木芳华

故园寒夜起蛩声

乡村琴师


