

一年多前,受香港著名企业家邵逸夫遗孀、香港电视广播有限公司非执行董事方逸华的邀请,旅琼雕塑家程连仲为邵逸夫制作纪念雕像。创作的4座雕像计划摆放在香港大学、香港中文大学、香港红十字会大楼以及香港邵氏电影城内。

11月23日,还在安徽合肥家中的程连仲接到了友人电话,得知一个让他悲痛的消息:11月22日下午,邵逸夫遗孀方逸华在香港因病辞世,享年83岁。

“方姐走了。”一时间,程连仲有些惘然——今年5月22日,他与方姐一同在香港大学逸夫教学楼参加邵逸夫铜像剪裁仪式的情景还历历在目;一年多来,他多次往返香港海口收集素材,与方姐一同沟通为邵逸夫先生制作纪念雕像事宜的景象仿佛就在昨日,他们一同吃饭、看展、商讨雕塑修改意见、聊艺术话家常的画面依然清晰。

周六的海口,未见连绵的阴雨,风虽清冷,却依然裹挟着独属南国的温润。11月25日凌晨3点,程连仲回到海口家中,应邀前往三亚参加接下来的工作。赶在去三亚前,记者如约见到了程连仲,听他追忆那一段与方姐有关的故事——

方逸华女士与邵逸夫雕像合影。



从叫“方姐”开始

回头望,时间过得那样快。

程连仲还记得,2015年12月7日,当自己接到一个“方逸华女士想要见您,询问是否可以请您为邵逸夫先生创作雕像”的电话时,脑袋中闪过一丝疑惑:“这两位,我是太熟悉了,可这样的风云人物竟找上我来?”

实际上,程连仲多虑了。这天,应教育部邀请,时年81高龄的方逸华率邵逸夫基金会有关人员一行到海南考察,行至海口骑楼老街看到《老爸茶》《净面》《戏车》等别开生面的雕塑作品时,方逸华驻足欣赏了许久,她迫不及待地想要见一见创作者。

经过友人的牵线,程连仲与方逸华在陵水有了第一次见面。“‘救命的人’来啦!”一见面,方逸华女士迎接程连仲的方式搞得他一头雾水,“原来,邵逸夫基金会向香港大学捐赠了一栋逸夫楼,却始终没有找到一位合适的雕塑家为其创作邵逸夫雕像,没成想,这一次来到海口骑楼老街,方姐对我的作品有了兴趣。”程连仲回忆说。

和气、优雅,是程连仲对方逸华的第一印象。“程先生,您在海口骑楼老街的那几组雕塑作品,最大的特点是和谐,雕塑人物的肢体动作和面部神情是统一的,二者相互配合突出主题,既动态又舒服。”一聊起来,方逸华女士的艺术鉴赏能力给程连仲留下了深刻的印象。

“程先生,您可以叫我方姐!”吃饭间隙,方逸华用一声“方姐”拉近了与程连仲的关系,并邀请程连仲选个时间去香港,与她一同商讨创作邵逸夫先生雕像的有关事宜。

后来,程连仲了解到,方逸华女士最亲密的朋友都称她为“方姐”,“方姐对艺术的尊重,让人心生敬意,很暖心。”程连仲说,接下来的每一次交往,更让他坚定了自己最初的判断。

一年多来,一段方姐和程连仲的邵逸夫雕像创作之路由此开启。而程连仲也迎来了一段特殊又奇特的艺术创作之路。

“方姐提了五次修改意见,细到颧骨鼻梁”

程连仲翻开随身携带的笔记本,上面有方姐提的每一个修改意见,例如,“2016年8月9日,香港,颧骨不宜过大、头不可过分前伸、着西装的笑容要像着唐装那个一样耐看、两腮要稍胖些”;“2017年元月12日,鼻梁要垂直、嘴角两边尽量保持水平……”

本子里密密麻麻、细致得有些严苛的修改意见,“唰”地一下推着回忆往前走,涌向程连仲。

从2016年1月19日到2017年5月22日,程连仲去了6次香港,1次广州,1次河北,目的只有一个,为创作出方姐认可、自己满意的雕像而奔忙。

为了更深入地了解邵逸夫,程连仲仔细研读了方姐提供的传记、照片和各种影像资料。可为故人创作纪念像有难度,不仅要写实,更要神形兼备,“不同照片的光线、角度不同,呈现的样貌也有细微差别,动态的影像资料与照片也有不同,创作起来有难度,想要达到方姐记忆中的模样并非易事。”程连仲说。

哪怕是再微小的调整,程连仲都悉数采纳,“方姐与邵先生相伴了大半个世纪,没有谁比她熟悉邵先生,我想,除了把从邵先生那里接过来的事业尽善尽美地完成,方姐已然也把对邵先生的爱和思念倾注在了这组雕像上。而我们,也应当竭尽全力付出,用自己的方式回馈这位慈善家。”

似乎读懂了方姐对邵先生的爱,又看到了方姐的认真、执着,程连仲在海口工作室完成泥塑的环节后,就立即把泥塑烧成一式两份玻璃钢制品,一份寄到香港,一份留在工作室,等待回复。每次方姐有了修改意见,程连仲便前往香港,在办公室与方姐及邵逸夫的亲友、亲密同事一同商量。如此往复,算下来,程连仲一共邮寄了13件玻璃钢雕像到香港。

好不容易,方姐对玻璃钢雕像满意了,但到了铸铜的环节,“挑剔”的方姐再一次提了意见。从玻璃钢雕像到铜像的烧制环节,容易出现轻微的变形。在广州烧制的成品,方姐不满意,于是程连仲又前往河北,用了冷铸的现代工艺,才最终保证铜像没有轻微缩小的瑕疵。这时,已经到了2017年的3月。

两个月后,在香港大学逸夫教学楼的落成典礼上,这尊70公分高的唐装邵逸夫铜像一并接受剪彩,好评如潮,终究是好事多磨。

故事在海南开始、延续……

“创作邵逸夫铜像的计划和愿望还没有完全达成,方姐就走了……”程连仲红了眼眶,哽咽着说,看了初稿后,方姐很满意,除了原计划的四处摆放地,她又多加了两处。

“捐赠教学楼、教学楼落成、创作雕塑作品,都不是一朝一夕能完成的。我与方姐的合作,是长期的,美好的,并非清晰至某一天的计划。”说到这里,程连仲停顿了许久,“很遗憾,我们才只参与、见证了这一处雕塑的落成;可又很幸运,方姐看到了邵逸夫铜像来到香港大学逸夫教学楼。”

记忆中的2017年5月22日,是美好的,圆满的。“没想到,那一次在香港与方姐的见面,竟成了最后一面。”程连仲讲话的语速慢了,他低头看着手中与方姐的合照轻语道:“是不是那时她的身体就不好了?应该是的,她总说‘程先生,我总感觉没力气’……”

程连仲说,细细回想起来,记忆中的方姐虽说身体不适,表现出的却是轻松的样子,合照中的她依然是优雅的、从容的,“还记得我们在香港第一次合照时,方姐还细致地化了妆,调整了仪态,选了一个她设计的墙面做背景,并打趣说‘要拍出一个让人满意的合照’!”

“每次去香港,我和方姐都会聊很久,聊生活,聊艺术,聊邵先生。”程连仲说,细心的她,不仅陪我买厚衣服,叮嘱我天凉加衣,就连我每一次往来香港的行程都要仔细安排妥当,“太多贴心的琐事,诉说不完,感激不尽。”

“生命是脆弱无常的,精神是宝贵的,邵先生缔造的电影王国是不朽的财富。再看看中国地图,4000多所邵先生捐建的教学楼不正是他留下的宝贵财富么?”采访中,程连仲不止一次感慨,邵先生将后事,无论公事、私事都交由方姐来操办,这其中的信任与爱何等浓烈!

斯人已逝,善心永存。故事太长太重,讲不完。除了香港,程连仲把创作中的其他邵逸夫铜像,部分捐给了海口骑楼老街,就让邵逸夫、方逸华、程连仲的这份缘分,让邵逸夫与方逸华的故事,在这里开始,也在这里延续……

和方姐讲不完的故事

文/海南日报记者 王玉洁



邵逸夫夫人方逸华女士与旅琼雕塑家程连仲先生在香港合影。