

## 访谈

作家周晓枫：

## 书里书外有如候鸟

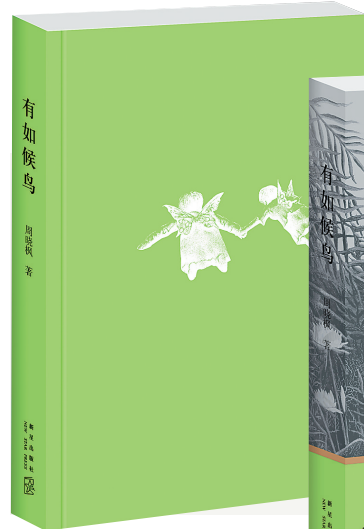
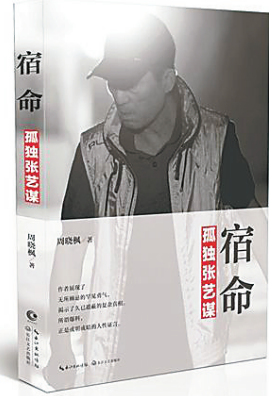
■ 本报记者 徐晗溪

她是新散文运动的创作主将，一直以独特的极富标签性的文字语言和写作风格，求新、求变、求异，令读者耳目一新；她的作品，有锐利、沉着、优雅的面貌，在当代散文界独具一格。

“如果我是个散文家，周晓枫就是我的敌人。”中国作家协会副主席李敬泽曾如是评价她。今年9月，周晓枫新作《有如候鸟》由新星出版社出版发行，该书收录了周晓枫近两三年来的十余篇散文新作，以繁复精彩、云谲波诡的巴洛克式修辞和对世间万物细腻的体察与感悟，为读者提供了大量颇具先锋意识的散文文本和真实、新鲜的人生经验。

“我就是有如候鸟呀，在三亚有房子，每年都来海南。”2017年11月30日，周晓枫在三亚接受海南日报记者采访，为读者讲述她书里书外“有如候鸟”的精彩故事。

周晓枫作品《宿命》《孤独张艺谋》



周晓枫新作《有如候鸟》

## 写作者应该靠作品说话

《有如候鸟》的封面很简洁，黑白调的植物图案，没有繁复的名人推介腰封，只有周晓枫获过的鲁迅文学奖、冯牧文学奖、朱自清文学奖、人民文学奖、十月文学奖等文学奖项，一如她发给记者简明扼要的个人简介，绝口不提曾任“张艺谋文学策划”这一更关注度的“噱头”。

甚至有一次，她的一本笔记小说再版时，出版商准备在腰封位置

标注“张艺谋御用文学策划”，周晓枫极力抗拒，不惜以停止出版合同来抵抗。

“写作者应该靠作品说话，写作的魅力也在于独立面对困境。我应该老老实实做好自己，不应去攀附谁。无论多大的旗，也不是自己的虎皮；我有多大程度依赖拐杖，就说明我有多大程度不能独立。所以，文责自负吧，不用找外援以壮声威。”说完这句话，周晓枫在微信上给记者发来

一个偷笑的表情。

2006年10月的一天，周晓枫正在《十月》编辑部里看稿子，朋友找上门告诉她张艺谋在网上看了她资料，有意请她担任电影文学策划。那时，周晓枫刚贷款买了新房，抱着增加阅历与挣点碎银子的想法，去见了张艺谋，从此在散文家头衔外，又多了一个显著的标签。

周晓枫一如她的文字，始终保持自我的警觉审慎，她不认为“御

用”是个褒义词，她怕未来受到影视圈的名利诱惑渐离写作，刚做张艺谋的文学策划时，便立下个人戒律：“我要作为自己存在，保持独立性和个人判断，不做张艺谋的附庸。”

从1992年毕业于山东大学中文系，到做了20年文学编辑，再到北京作家协会驻会专业作家，无论外部身份如何变迁，对周晓枫来说，写作始终伴随着她，是周晓枫之为周晓枫的独立存在。

## 创作“寄居蟹式的散文”

很少有人专事散文，周晓枫坦言她一直保持着这种被动的忠贞。“散文家？多奇怪的说法。小说家和诗人，都会写散文；然而，当一个写作者被称为‘散文家’，等于昭告天下：他既不会写诗，也不会写小说，无能得可怜。”

在她看来，诗人需要天赋，小说家要有“附体”能力，从事这两种文体，需要神助，而散文属于凡人，是自

说自话，是仰望星空的井底之蛙在发声，几乎靠本能完成。“读庄子时，我就在想庄子的文章到底应该划归哪种文体？散文与小说的界标，我至今没想透。”

在新作《有如候鸟》中，周晓枫尝试创作一种“寄居蟹式的散文”，收录了周晓枫近两三年的十余篇散文新作，包括《收获》2017上半年文学榜

非虚构类榜首作品《离歌》等。相对于她以前的散文，这部集中的作品语言更为松弛，视野更为广阔，发现更为独到。文章融戏剧元素、小说手法、诗歌语言和哲学思考于一体，既充分展示了文字的纯度与美感，也扩展了散文的丰富性与可能性。

比如，通过散文《初洗如婴》中，她将记忆这一最为主观的哲学主题

落实在最为客观的病症之上，构建起一幅互为意象与载体的内心画卷；《离歌》则是对散文结构的实验性抽离，以屠苏之死为线索，牵扯出与之相关的种种细碎的人和事，重现了主人公的悲剧人生以及导致如此悲剧的心路剖析，用小说外壳包裹，用散文的笔调述说，进行了人性与价值的深入探讨。

## 海南有让她上瘾的甜

海口、万宁、博鳌、琼海、陵水、文昌、保亭、五指山……周晓枫说，她在海南住过很多地方，这里有椰子，有咖啡，有让她上瘾的甜。“我喜欢海，喜欢南方，海南算是结合两者。”

除了喜欢，周晓枫对海南也有感激之情。“前几年我妈妈生病，体弱到质疑自己的活动能力。我临时买票，带父母来海南旅游，一家人在呀诺达热带雨林景区过的春节。多植物的富氧环境，让妈妈心情愉悦，体能恢

复，竟然以大病初愈之身，徒步穿越了梦幻谷。我还记得，在峡谷中穿行，溪泉和瀑布声中夹杂着鸟鸣……我们就像走进一张旋律动听的五线谱里。”

从此，周妈妈生活信心大增，周晓枫很快在三亚买了房子，让父母能来度假和越冬。她说，她每年至少会来两三次，每次都会住上一段时间；她的机票奖励里程，都是兑换往返海南的。“每次来海南，通过飞机舷窗，

看到大地上的浓绿，就特别愉快，我心里的翅膀就等待降落……”

虽然是“候鸟”，周晓枫却认为，“在海南，我从来不觉孤单，这里既有本地的良师益友，也有和我一样候鸟般飞来的写作者。”十几年来，她陆续在《天涯》上发表作品，得到过许多帮助和指导，就连新书《有如候鸟》开篇的《木偶猫》，最初就是发表在《天涯》杂志上的。

“对我来说，海南不是异乡，它是

我为自己创造的故乡。”周晓枫的新书与海南渊源颇深，此书最后一篇散文《有如候鸟》，就是写迁徙。

“迁徙是不可思议的旅程，尽管驱使这个伟大行动，可能出自基础乃至卑微的理由。候鸟迁徙自己的生活，使之更靠近自由；而无论种子、候鸟还是漂泊者，他们抵达远方，是为为自己创造一个可以回忆的故乡。”周晓枫坦言，海南给她一种有如候鸟的生涯。

## 点击

用新媒体传播本土艺术  
海南青年画家画展线上互动引关注

本报讯（记者徐晗溪）12月2日，由海南省美术家协会与海南省青年美术家协会联合主办的“尹林华《南迹》艺术作品展”在海南大学艺术学院院琳琳美术馆开幕，本土画家用画作讲述了他的成长故事。

早在开幕前一周，微电影《南迹》在海南青年美术爱好者的朋友圈广泛流传。该影片讲述了尹林华的日常生活与美术追求，让观众全方位了解到一位本土青年画家的成长历程。“视频比文字更直观、立体，能让读者一目了然地认识我。”尹林华说。

与以往画展不同的是，本次画展引入了丰富的线上互动，读者能通过微信公众号直接获取美术资讯，了解更多画作背后的故事。

“我常常在网上写一些与画作相关的随笔，也会分享一些美术知识。”尹林华平时喜欢阅读，凭着一股初生牛犊不怕虎的劲儿，愣是将其在书本中获得的有关西方艺术知识尽情地演绎了一遍，从写实到写意、从表现到象征、从具象到抽象、从观念到装置统统玩得风生水起。

“这次画展展出了82幅作品，微信公众号已经刊登了一小部分，未来还将不定期在网上刊发相关作品与文章，我们将利用新媒体扩大海南本土青年画家的影响力，让更多的读者了解新一代海南本土画家的精神面貌。”尹林华说。

## 评弹

电影译名“格式化”  
引观众厌倦

迪士尼与皮克斯的最新动画电影《寻梦环游记》正在内地上映，首日票房仅收获一千余万元，次日票房飙升近四倍，逆袭曲线甚至堪比国产动画电影《大圣归来》。不少观众反映，影片译名非常具有误导性，险些因为这个俗套的“环游记”名字错过了佳作。

从上世纪90年代，由迪士尼影片公司与皮克斯动画工作室出品的《Toy Story》以《玩具总动员》为名引入内地开始，皮克斯的大量动画片都被套上了“总动员”系列的译名：《汽车总动员》《超人总动员》《海底总动员》《虫虫总动员》《美食总动员》《机器人总动员》……在让观众反复被“动员”之余，《海洋奇缘》《魔发奇缘》《冰雪奇缘》等“奇缘”系列译名也很泛滥。而《飞屋环游记》和今年的《寻梦环游记》，似乎又开启了另一个用“环游”命名的套路。

频频“撞车”的电影译名，背后有着引进方宣传方面的商业考量。影评人张小北说，“进口电影一般由引进公司确定中文译名，像这样采用约定俗成的片名，是为了凸显品牌的延续性。”换言之，这样的翻译能让中国观众对新片感觉“面熟”，联想起前作的水准，也就在一定程度上保证了影片票房。

“对了解皮克斯、迪士尼的理性观众而言，即使对片名的套路化有所不满，大多也会选择观看；而那些对电影本身和出品方并不了解的观众，则容易产生对片名的厌倦感，发行宣传方所要争取的主要就是这些边缘观众。”影评人飞鸟坦言，综合考虑不同观众的心理，发行宣传方往往还是会选择这种“俗气但有效”的取名策略。同样，张小北也说，由于大部分观众每年进电影院观影的次数有限，发行宣传方在片名的选取上大多“就低不就高”，以通俗好记、易引发品牌联想为标准。

不过，在搭乘前作口碑红利的同时，走同质化命名的中庸路线却也有掩盖佳作的风险。随着皮克斯作品越来越多登陆内地，更多观众开始对“万金油”命名方式感到厌倦。在观众刘新看来，“寻梦环游记”的译名让她联想到“千篇一律的追逐梦想的励志故事”，而实际上电影讲述的却是亲情主题。她直言，“我觉得为了套用和《飞屋环游记》一致的名字，取了偏离主题的译名，其实挺得不偿失的。”

“无论采取何种策略，片名的选取不能偏离内容，而要体现本片的类型特点和剧情卖点。”张小北坦言，“信达雅”依然是好的电影译名应追求的标准。（北日）



周晓枫简介：

周晓枫，1969年6月生于北京。1992年毕业于山东大学中文系，做过20年文学编辑，现为北京作家协会驻会专业作家。出版有散文集《乌群》《斑纹》《收藏》《你的身体是个仙境》《聋天使》《巨鲸歌唱》《有如候鸟》等。曾获鲁迅文学奖、冯牧文学奖、冰心文学奖、朱自清文学奖、人民文学奖、十月文学奖等奖项。

## 聚焦

海南芭蕾女孩戚冰雪：  
21岁于舞者只是一个开始

■ 本报记者 徐晗溪

12月1日下午两点半，离晚上舞剧《简·爱》的演出还有五六个小时，芭蕾舞演员、简·爱的表演者戚冰雪仍在省歌舞剧院练功房训练，她的心情有点紧张，也有点兴奋，还有点期待，“这可是在家门口的演出，心情自然不一样。”作为土生土长的海口姑娘，戚冰雪将百感交集的心情，化作整齐优雅的基础训练动作，慢慢地唤醒肌肉，把最好的一面呈现给家乡的父老乡亲。

## 19岁获芭蕾舞大奖

今年21岁的戚冰雪有丰富的舞台表演经验，《长恨歌》《哈姆雷特》《葛蓓莉亚》和《简·爱》这些大戏的历练，让她从一名群舞演员，逐渐成长为能在舞剧中独当一面的主演，还在第五届上海国际芭蕾舞比赛中，与舞伴袁岸璞荣获成人组女子和男子金奖。

获奖的那一年，她才19岁。在别人眼里，她无疑是个幸运儿，考学时并不是

同学中的佼佼者，却进了上海芭蕾舞团，甚至2015年大戏《长恨歌》开演在即，女主角突发急症，导演选中戚冰雪作为替补上阵，成功塑造出一个温柔内敛的杨贵妃形象。只有她知道，机会只留给有准备的人。

“戚冰雪五岁跟我学习芭蕾舞，咱海南土生土长的孩子。”戚冰雪的芭蕾舞启蒙老师杨满菊直到现在还记得，哪怕海口

台风肆虐，戚冰雪也会风雨无阻地从家里赶过来上课。“全班就来了她一个孩子，全身都被雨打湿了。”

“我喜欢跳舞，既然学了，我就要做到最好。”凭着这股劲，戚冰雪从海南考到上海戏剧学院附属舞蹈学校，毕业后，又考上上海芭蕾舞团，之后没多久，就得到去北京参加芭蕾舞比赛的锻炼机会，拿到古典舞青年女子银奖（金奖空缺）。

## 她是海南舞者的骄傲

这是戚冰雪第三次回家乡演出，前两次都不是主演，所以这一次回乡演出意义非凡。从去年春天上海芭蕾舞团带着舞剧《白毛女》来琼演出，杨满菊就在盼着能在海南看到戚冰雪挑大梁的表演，可惜她没来。“一个海南姑娘走上中国芭蕾舞艺术的最高舞台，这是我们海南舞者的骄傲啊。”

这次为了演好简·爱，戚冰雪特地重温了英国女作家夏洛蒂·勃朗特创作的

长篇小说《简·爱》及同名电影。她说，《简·爱》作为一部经典文学作品，讲述了罗切斯特、简·爱与贝莎三人之间的情感纠葛，改编成的芭蕾舞剧忠实于原著精致、经典、优雅、考究的风格，颇有些怀旧而感伤的韵味，却又不失现代、时尚的感觉。

“这是一部带有强烈城市特色与当下烙印的现代芭蕾。”提及芭蕾舞，戚冰雪滔滔不绝，像是打开了话匣子。“芭蕾舞剧的

艺术表现形式与小说、电影都很不一样，一千个人眼中有一千个哈姆雷特，相信大家也能看到一个耳目一新的简·爱。”

12月1日晚上，海南省歌舞剧院爆发出阵阵雷鸣般的掌声，戚冰雪在台上翩翩起舞，对她来说，此刻不仅仅正践行着儿时的芭蕾梦，更是送给家乡人民的“还乡礼物”。“21岁对一个舞者只是一个开始，我以后还能跳得更好呢。”戚冰雪说。



戚冰雪

