
2017.12.11 星期一
主编│杨道 版式│杨薇随笔B14

明斋百味书斋

《唐弢藏珍》题识

成健写食主义

酱生姜

酱生姜，一种简简单单的酱菜，光看
名字便可知其主料和制法。尽管简单，
也还是有些讲究的。袁枚的《随园食单》
里就有“酱姜”一条：“生姜取嫩者微腌，

酱
生
姜

唐弢先生为当代读书人所仰慕者，首
先在于他是著名的杂文家，且深受鲁迅先
生文风的影响。唐弢二十世纪三十年代
在上海时，凭着一支犀利的文笔，纵横捭
阖，所向披靡，向着社会中阴暗丑恶的现
象大加挞伐，冷嘲热讽，“嬉笑怒骂，皆成
文章”，犹如匕首投枪，刺中对方要害，以
至于某些堕落文人竟把对他的忌恨算到
了鲁迅头上，就连鲁迅也不无幽默地说：

“唐先生写文章，我替你在挨骂哩。”（唐弢
《琐忆》）

其次，唐弢先生还是卓有成就的现代
文学史研究专家与鲁迅研究专家，由他主
编的三卷本《中国现代文学史》涉及作家
300余人，将现代文学史上的文艺运动、
流派、社团、作家、作品等，均放在具体的
历史进程中加以考察，客观理性地评述其
功过得失，尤其对作品的评价能够注意思
想内容和艺术风格的统一，信实有征，影
响巨大，是大学文学院的指定教材，也是
研究中国现代文学史的重要参考书目。
在鲁迅研究方面，他不仅参与了《鲁迅全
集》第一版的编辑与校对工作，以后他又
二十年如一日地从事鲁迅佚文的补遗与
研究，先后编辑出版了《鲁迅全集补遗》
（上海出版公司，1946 年）、《鲁迅全集补
遗续编》（上海出版公司，1952年）、《向鲁
迅学习》（上海平民出版社，1953年）、《鲁
迅杂文的艺术特征》（上海新文艺出版社，
1957 年）、《鲁迅在文学战线上》（北京中
国青年出版社，1957 年）等学术专著，享
誉四海，泽被后人，受到无数学人的尊崇
与爱戴。

此外，唐弢先生还是一位广获赞誉
的藏书家和收藏家。他集毕生的积蓄
和精力，收集、保藏和研究各种中国现
代文学著作，日复一日，年复一年，终于
获得了“中国现代文学第一藏书家”的
美称。概括说来，唐弢先生的藏书具有
如下特点：一是对现代文学史上的杂志
的收藏应有尽有，非常珍贵，极具权威；
二是对现代文学作品初版本的收藏相
当齐全，极具研究价值；三是收藏的毛
边本非常繁富，甚至还有相当数量的孤
本书、稀本书和绝版书，其中被鉴定为
一级图书即“国宝级”的图书就有 141
种之多。唐弢先生去世之后，其夫人沈
薭云女士及其子女与中国现代文学馆
签署协议，无偿捐赠出了唐弢先生收
藏的五万册图书杂志。中国现代文学
馆派了一支由五人组成的小分队，用了
两个多月的时间来接收这批藏书，成立
了以唐弢先生命名的专门文库，即“唐
弢文库”。巴金先生闻听此事后曾动情
地说：有了唐弢文库，中国现代文学馆
的藏书就有了一半。

我常常向往着这样的境界：春日佳善
的午后，或雪落北国的黄昏，端坐在中国
现代文学馆中幽静的一隅，就着午后的斜
阳或室内温柔的灯光，披阅着从“唐弢文
库”中借出来的珍存，轻轻摩挲，默默吟
哦，接纳大师的泽惠，感应先哲的灵性
……从心底流淌出来的该是多么美妙的
旋律！然而，偏居海岛，悬于天际，睽违京
华烟云，疏离门墙桃李，直接汲取大师的
德泽，到底是遥不可及的事情，“虽不能
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至，心向往之”而已。但是，聊可欣慰者，
先生的大著《唐弢藏珍》《晦庵书话》等珍
贵书册，仍然清供一般的摆放在我的书案
上，可以随手披阅，任意浏览，朝夕相对，
滋润心田。余生也晚，忝列书生丛中，又
何其幸运哉！

王一冰渐远风雅

秦淮河渡

寒山夜渡。在气象氤氲的盛唐，也会
有这样一个炊烟寂寞的傍晚。有客名张
继，赁了小舟，一平一仄，漂流到了姑苏。
当年的明月，钟声叩响了失眠的啼乌。此
处有江南，在江南解鞍稍驻。如果倦了，
向西，去平江府不过数百里，钟山背后，就
蹲伏着一座曾经金粉的古都。客游于此，
草木砖石，何处没有我的脚步？

一乘八抬的小轿，或者一双穿破的朝
方，引我从午门归来。穿街过巷，南方的
里弄，栽满了北方的情怀。《论语》的声律
好像还在朝天宫里摇头摆尾，曹雪芹的童
年就已经在袁枚的书里徘徊。一缕瘦须，
一地花开。士子们在贡院的铜门槛上欢
声雀跃，跌倒了叫吴敬梓的汉子，却再也
不肯爬起来。于是秦淮河就从通济门流
入，流到了三山门外。古人没了的时候，
我还在。

曾记得小藕红菱打湿了一双素手，那
是我在金陵吟咏过的诗歌。想一想，流进
流出的秦淮河上，或许已经摆上了三五
桌。荠菜青青，马齿红苋，少不了一盘盘
醉了的泥螺。象牙酒筹，白玉带钩，唱和
着清商吴曲，落英缤纷就飘进了昨夜温暖
的被窝。红烛摇曳的时候，有什么话儿再
说。映照在桨声里的都是情歌。所以，李
香君丢了桃花扇，而今天我手里的檀香木
上却已然桃花朵朵。那些琵琶和竹箫还
在捣衣砧上嘈嘈切切，浣纱的女子消失在
了谁家的宅门，姓王，姓谢，还是如今一样
的寥落？快了，快了，大大小小，溅了一地
的脚窝。

这里也许有过一些王朝的聚会，不信
你看，公文已然堆满了桌案。这一篇是周
郎的病假，那一道写着司马氏的偏安。楼
船夜雪，玄武湖上停止了水军的操练。商
女亡国，台城柳色里的皇帝还在枕上贪
欢。反正北风吹来的时候，草木衰落不到

江南，四十年家国呀，三千里的江山。梅
子黄时的细雨打湿了屋顶的黑瓦，铁马踩
过，遍地都是夕烟。还有人在这里讨饭，
要来的钱财却建成了那座遥远的应天。
花五个铜板，可以买一碗鸡鸣寺的素面。
无论是毗邻的京口，还是隔江的瓜洲古
渡，反正刘伯温走过脱了鹤氅，只轻轻一
丢，就化作了长江中的一块八卦沙洲，还
有徐达名唤莫愁的宅院。从采石到庐龙，
戏台上变幻不完的永远是旗幡招展，快马
加鞭。花云带着箭伤，倒反了法场，陈友
谅在龙江铁索了战船。究竟是草木秋风
的一尾鲈鱼快活，还是那前三皇后五帝的
一脉江山？

燕来了，燕又去了。柳绿，东风，一
声一声，听不到的晚钟。本是线装的地
方志，被画成了册页，就藏在雨花台上，
或者清凉山中。看完了，便把它合上，哪

砚之于文人，就是寄放心灵的诗
窠。瓷砚是砚台家族中的特殊成员，其
作用，与其它材质的砚台颇为不同。除
了承载文字书写，瓷砚还曾是带有玄学
色彩的明器，其后又随着制瓷工艺的发
展，以丰富多变的色彩及艺术造型，成
为书房装饰，是具有浓厚历史文化色彩
的艺术精品，常被历代文人捧在手里把
玩欣赏，清心乐志。

瓷砚是最早的磨墨用具，于魏晋时期
进入书房。这一时期的墨是呈颗粒状的，
需要磨墨书写，就把墨粒放在砚台中间，
以一块研石加水碾磨，对于砚台的材质没
有太高的要求。另外魏晋有陪葬的习俗，
以各式器皿用具葬于墓室，作为逝者来生
之用，瓷砚也常被作为贵族文人陪葬的明
器，与逝者生前书写为文之风相符。后来
墨粒被改为墨锭，瓷砚的质地较为光滑、
不易发墨的特点，就成为了一大劣势，人
们多改用润泽不渗的石砚，或更易于研磨
的泥砚，很少再有人用瓷砚来磨墨了，瓷
砚一度处于被淘汰的边缘。

到了唐宋，文人喜欢用朱墨和黑墨
批注评点书籍，以便阅览，官府文书也经
常用朱、墨两色书写。用瓷砚研磨朱砂，
就不存在不发墨的现象。另外，宋代的
烧瓷工艺也进入了一个兴盛时期，瓷砚
的造型设计极尽巧思，制作十分注重细
节，色泽变化更为丰富多彩，经常从视觉
审美上迎合人们的赏玩情趣，瓷砚于是
又成为文房的常设用品。明清时，瓷砚
的实用性下降，更多是作为观赏点缀的
文玩出现在读书人的书斋案头，烧造上
也更为精致，出了不少精品。小小的瓷
砚，其实就是历代制瓷工艺不断发展演
进的一个缩影。

瓷砚的造型，也在跟随着时代的变
化。最早的瓷砚为浅碟状，部分瓷砚围绕
着砚心，设置一个环形储水槽，另在近边
处留一个缺口，作为掭笔及倾倒墨汁之
用。王羲之曾把水砚比作为城池，就是源
于当时的砚四周有水、形如护城河之故。
唐宋之后，瓷砚更为多样化，长方形的板
砚、多足砚、箕形砚、圆形带盖的鼓形砚，
还有做成亭台楼阁形状，或者模仿动物形
态的砚式，形成了各具特色的风格。而
且，砚上的釉色和图案也很有讲究，从色
釉到胎釉都经过仔细提纯，然后精心绘上
各种图纹，既富有层次，又有立体感，经过
烧制以后色彩鲜匀明亮，堪为瓷器工艺中
的杰作，并于清代达到了顶峰。

收藏瓷砚是一门学问，除了需要时间
去沉淀，累积经验和眼力，同时也要有清
晰的趋向及思路。由于瓷砚的时代跨度
大，可选择的藏品多，在日常的接触过程
中，个人要有清楚的定位。比如选择能够
充分代表某个时代的藏品，从制作到造型
设计，以及成型工艺、胎釉色彩、图案纹饰
都是某个时期的代表之作，就会有更好的
增值性，能够获得更大的投资收益。

有那么多的故事，不过是一只只的飞鸿。
这环叫做南京的城垣，在某一个清晨惊
梦。天气凉的时候，就去打扫一下石阶
吧，伛偻如弓。

陶琦收藏小记

文房瓷砚

秦淮河

先用粗酱套之，再用细酱套之，凡三套而
始成。古法用蝉退一个入酱，则姜久而
不老。”

袁枚所说的古法，当然很古了，不知
源自哪朝哪代，如今酱菜厂腌制酱生姜，
肯定不会往大酱缸里扔一只蝉蜕。但无
论如何，一定要选用嫩姜。最好是寒露
之前收下的新姜，比寒露之后的要脆嫩
许多。嫩姜纤维细，辣劲小，入口咀嚼无
渣滓。

酱生姜可说是南方人的美食，许多北
方人不解其中妙处。网上有人发帖称：

“朋友从南方带回来的酱姜，拿起一块咬
一口，哇！又咸又辣！不知道是俺北方人
不适应这口味还是有啥特殊的吃法，不知
道应该直接吃还是做熟了再吃。”

江西永新的酱姜颇有名气，但其制法
与《随园食单》里介绍的大相径庭，而类似
于制作果脯蜜饯，每一块成品上面都凝结
了厚厚的“白霜”，不同于泡在酱汁里的那
些工序。

安徽铜陵的大通生姜，因其块大皮
薄、渣少汁多、质地脆嫩、香味浓烈等特
色，在宋代就列为贡品。《金瓶梅》里写应
伯爵在郊园宴请西门庆，八个佐酒的小
碟里包括糖蒜、糟笋干等，还有“一碟酱
的大通姜”。

苏北的葛武酱生姜也是远近闻名，
其制法是：选上等嫩姜，刮净外皮，洗净
后入淡盐水中浸泡片时，尔后切成薄
片。切片是需要功夫和工夫的。功夫是
刀工，须看材下刀，断面呈椭圆形，从头
到尾绝大部分大小均匀，老师傅能将生
姜切得薄如纸片，说是“寸姜百片”也并
不夸张。工夫则是时间概念，精工细活，
自然需要时间和耐心，纵然老师傅们刀
法娴熟，也急躁不得。

烧一锅开水，将切好的姜片放入，煮
至半熟，待姜片稍显透明晶亮时，取出入
清水浸凉，再捞起沥干水分。接下来便是
晾晒，晒三至五天，半干方可。经风吹日
晒，姜片的辛辣气味得到一定程度的散
发。然后按比例取白糖、细盐、味精、面粉
等辅料，加适量清水，下锅熬成稀甜酱乳，
待冷却了倒入姜片，反复翻拌多次，最后
装进干净大缸内，白天日晒，晚间加盖。
如此，约半月即成。

“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开药
方”。生姜能健胃和中、驱风散寒，这些功
效就不去细说了。单看形色，金黄透亮，
吹弹欲破，十分诱人。再说味道，鲜甜脆
嫩，更兼咸辣，故不宜空口当零食吃。用
来下酒自然不错，但最妙的是做喝粥时的
小菜。过去寻常人家也不是天天能吃上，
有时待客才会弄一碟上桌。

汪曾祺先生在一篇文章中记述：小时
读《板桥家书》：“天寒冰冻时，穷亲戚朋友
到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜
一小碟，最是暖老温贫之具”，觉得很亲切。

汪老先生在饮食方面不崇尚奢华，但
有时很讲究搭配，他说：“我们那里吃泡炒
米，一般是抓上一把白糖，如板桥所说‘佐
以酱姜一小碟’，也有，少。我现在岁数大
了，如有人请我吃泡炒米，我倒宁愿来一
小碟酱生姜，——最好滴几滴香油，那倒
是还有点意思的。”

读到这里，让人不禁有些心往神驰，
想来，这“意思”的意思，或许是一种情调，
一种品味。这种情调和品味，也无需太
多，“有点”就行。


