
■■■■■ ■■■■■ ■■■■■

2017年12月17日 星期日
值班主任：张一强 主编：杨道 美编：杨薇A08 文化周刊 作品

地址：海口市金盘路30号 邮编：570216 总值班：66810666 广告许可证：琼工商广字015号 广告部：66810888 发行部：66810999 海报集团新闻热线：966123 邮发代号：83—1 报费：每月45元 零售每份1.5元 昨天开印时间2时30分 印完：5时00分 海南日报印刷厂印刷

诗路花语

欢迎扫描
关注海报读者俱乐部

服务读者需求
改善读者体验

动
物
档
案

花朝月夕 投稿邮箱
hnrbzpb@163.com

抬
眼
低
眉

■ 桑陌

车在乡间的水泥路上行走，不颠
簸，偶尔有一些土路，车便两边各摇
一下，像是必要的礼节。

过了南渡江，再过那座经了年月
的石桥，就是澄迈美亭乡的美榔村
了，比邻而立的姐妹塔就在村东头。

十二月海南的正午，阳光还有些
热辣辣的，车上的旅人都已经十分的
懒意。从车窗里乜着眼儿看去，两边
尽是绿的椰，一丛连着一丛。中间是
一池一池的水，水中的草大抵是能没
了膝了，风一吹，草叶都朝一个方向
倾斜，活脱脱是一群女子的浣纱舞，
腰肢轻灵。先还觉着奇趣，慢慢地被
阳光蚀得困倦，昏昏欲睡了。

突然睁开眼来，却发现了异样：
阳光不再直刺着我眼睛了，它悄悄地
敛在了村庄背后。古塔出现了，寂静
的院落里峭峭地添了声色，墙内墙外
的草木极盛；老去的榕树生动，枝丫
与枝丫间交缠攀附，脉络分明，随之
我听见了扑朔朔往下落的叶瓣，一层
叠着一层。铁门打开，司机在庭院里
停下车来，说到了，便急急躁躁地先
自往姐妹塔跑了去。旅人都兴奋起
来，下车近前，原来姐妹塔就在水边，
水安闲，静雅，大抵也是合了这姐妹
二人的性情。

姐妹塔说是建于元代，元人乡绅
陈道叙有二女，长女灵照最终还俗嫁
人，但次女善长终身为尼。陈道叙为

了纪念二女而建此塔。陈道叙家道
当是殷实的，还能额外捐田给小女出
家为尼的辑瑞庵。而女儿亦不负老
父之爱，虽一生以黄卷青灯为伴，却
以无边大爱沐于穷苦乡邻。她们从

“聚宝盆”里取出米和金银，发到一双
双近似于枯枝节的手里。史料上的
姐妹塔原是立于辑瑞庵前，然而，辑
瑞庵经不得800多年的风雨肆虐，坍
塌成乱石堆在塔基旁，水漫过，乱石
便都长了青苔，一绺一绺都是年轮。

塔大抵由佛而生，源于印度。它
最初是用来保存或埋葬佛教创始人
释迦牟尼的“舍利”的建筑物。到了
中国，它则更多地承载了国人对文化
和信仰的依托。在公元一世纪佛教
传入我国以前，中国的古文字中甚至
没有这个字，也没有“塔”这种建筑形
式。后来我们用梵文的谐音译为“浮
图”或“浮屠”，到了隋唐时，这“塔”方
得以与智慧浑圆的中国人见面。

海南少塔，对于先人的祭念，海
南人有着素朴的理论，堂屋里的龛
前木牌上都有族谱，谁家先祖的功
名逸事都可全记在木牌上。而古时
的女儿家地位卑微，没了夫婿，也就
没了挤上木牌的希望。这陈道叙当
年为女儿建造这样两座塔，当是惊
世骇俗的。父爱无边，陈先生兴许
不过是为了给将孤独终老的女儿们
死后有个安身之所。而这安身之所
一建，却成就了海南近千年来最绵远
忧伤的故事。

姐妹塔高矮有异，形状与结构大
不相同，装饰也是各有千秋，大抵老
父在建塔当初，是依了女儿心性进行
的。姐姐曾嫁士庶，到底尘俗中人，
塔身结构便设为仿木空筒的廊阁楼
式。相轮珠宝状的塔顶总归是有些
烟火气的，每层塔檐像半个露台伸出
去，弯翘，门龛内着，须弥座正中雕有
带冠坐像，是宋时文官的模样。六角
的塔型显着规矩，整座塔的雕饰也素
朴浅淡，到底与姐姐灵照有过夫家的
经历是契合了。

妹塔似乎更显灵秀，四方的塔
形，活泼些，细敏些。塔的雕饰也
有些繁难，每层内龛和外壁的佛像
都形色有异，或浅笑，或庄严，都是
活的面孔。须弥座四围浮雕奇异，
虎、马、狮、象、麒麟一并揽了，都是
古时中国最为喜爱的瑞兽。莲花
纹饰绕了塔的四围，壁龛上金刚原
该怒目圆睁的，但因塔主善长是娇
弱女子，他们的脸上也便少了凶杀
之气。

800多年悠悠逝去，姐妹塔一直
在这院落里相依而立。不过20米的
距离，隔着石桥，夜了，姐妹俩会到月
台上聊天吧？有那么多私密的话要
说。女人和男人到底是不同的，女人
在星月和枝叶摇曳之间，更愿意想念
那个抚过她发梢的人。妹妹善长的
心里有过怎样的刀光剑影，为何就如
此决绝地剪去那一头泼墨青丝？史
上削发为尼，甘愿终守青灯黄卷的女

子，大都有着大悲的过去，譬如替吴
三桂背着黑锅的陈圆圆，譬如金庸书
里一见杨过误了终身的郭襄。而海
南女子善长的故事，没有一句文字记
载。哪怕是戏，也总该有个戏台生人
气给它，让它活过来，就在古塔边上
闲着也罢。能显见些故事踪迹的，是
庭前古榕树下的玄武岩石碑，碑上原
有的近千字阴刻碑文已经模糊了，只
遗了一地的空寂。善长出家前的故
事风化了，塔上的玄武岩斑驳凄冷，
一个个细细的黑洞眼吞噬了旧时女
子无从提起的心思。也许不曾有过
风月，但一定关乎爱情。

在我们惯常的定义里，幸福不
过一些芝麻绿豆事，老婆孩子热炕
头。我们喜欢集中注意力于面前热
闹明白的，红灯照里的人生小小的
一部。青灯黄卷，到底离尘俗的生
活，是远了。

离开古塔时，阳光有些沉寂了，
风大了起来，一些黄了的叶瓣儿从枝
丫与枝丫之间落下，打着转，毫无声
息的，终是落了地。觉着着古塔里的
妹妹善长也是这样的吧，她出生在这
个村庄。她最初的毛发、皮肤、血、心
脏和铸造骨头的钙都是这个村庄给
予的。纵横交缠的榕枝，纵横交缠的
青藤，一切都是纠结的，村庄里满怀
心事。善长决定不嫁了，把米和金银
都拿出来分给了那些苦着的脸。她
是真舍不得这个村庄的吧——还没
离开家就开始想家了。

美榔双塔

在人们的老观念里，猫天生就是老鼠的天敌。我少年时住
乡下，几乎每户人家都养有猫，有的还成双配对地饲养，雌雄匹
配、步履优雅地屋前庭后四处游弋，那神态沉稳、冷峻、慵懒，旁
若无人中透出一种狡黠。养那么多猫何用之有，当然是用来对
付老鼠的。那时的乡下民居窗户稀少，天光黯淡，到了夜晚亦
只是用一烛豆粒般大小的煤油灯来照明，朦胧如地窖。如此这
般，住宅里昼夜晦暗，正合了老鼠喜好混沌幽暗的禀性，以致猖
獗如居无人之境，纵横捭阖，上蹿下跳，“吱、吱、吱”的歌儿此起
彼落。每逢此时，饲养的猫儿就派上用场了。捕鼠前的猫总是
躲在暗处，两颗瞳仁犹如燃烧的火球，可以洞穿沉沉的黑暗，像
狩猎的狗亦像便衣警察，警觉而勇猛，一个虎扑便将老鼠熊抱，
塞入嘴中。

那时的猫总是饥肠辘辘。物质匮乏的年代连人的肚皮亦塞
不饱，那一撮喂猫的饲料便贫乏得可怜：半碗米糠拌几根鱼骨头
便是猫儿最好的佳肴，且往往是吃了上顿没下顿。猫儿见到主
人用餐，总会“咪、咪、咪”地叫唤着蹲在主人的脚下，两只前爪不
住地划着圈圈，可怜巴巴地恳求分得一杯羹，但遂愿总是少之又
少。这种半饥饿状态导致猫儿遇着老鼠总是紧追不舍，迅猛异
常，猎捕的身影似老鹰捕小鸡那般干脆利索。那时家中能入口
的小动物似不在少数，如苍蝇、蟑螂、虎壁，但猫儿从来不打它们
的主意，偏偏只盯着老鼠。想来猫儿的选择不无道理，老鼠那身
软绵绵滑溜溜的肉团，对于猫而言，堪称重量级的食物，捕获一
只老鼠，既可让舌尖留香良久，又可充饥一整天，故而猫儿在冷
状态下雀跃而起、怒发冲冠地追捕、撕咬老鼠，穿越我家厨房、客
厅、厢房搅起阵阵烽烟、血肉淋漓的场景，既惊心动魄又叫人不
堪入目。

我的小学同窗范君那时痴迷画画，听课听得不耐烦，手里
的钢笔不知不觉便在笔记本的空白处涂鸦一幅幅叫人猜不透
的漫画。一日，范君突发奇想，将原本用铅笔绘一只花瓶的图
画作业置换成一幅钢笔漫画：猫儿以水牛奋蹄的姿态驮着一牛
车的老鼠在山水间转悠，领头的那只硕肥的大老鼠得意扬扬地
在拉车的猫儿头上挥舞着鞭子，仿佛猫儿在给鼠儿当苦力。范
君将这幅漫画作业交了上去，被图画老师在下一堂课当众取笑
了一通，说人人喊打的过街老鼠竟然成了它的克星——猫的座
上客，岂不成了天大的笑话。他家里从来不养猫。他父亲练得
一手逮老鼠的绝活，听得老鼠在身后一丝风似地窜过，转身一
个箭步弓腰扑地，右手的食指和中指牢牢地夹起老鼠尾巴，一
甩，那老鼠便动弹不得了，成了他父亲的篓中物。如此道来，便
知范君那纸漫画亦并非没有来由的涂鸦，似乎寄托着他对老鼠
的一种感恩之情。

到了上世纪九十年代初期，猫与老鼠的关系比之范君当年漫
画里的形情简直有过之无不及。记得那年夏天，我从单位回老家
探望父母亲。恰是晌午时分，父母亲均已歇息，屋里静悄悄的。
只见饭厅里餐桌脚边伏着一只猫，体大硕肥，淡黄色的体肤上横
着手指般粗的青翠色的斑纹，我一眼就认出那是母亲饲养的猫
儿，是养来对付老鼠的，母亲给它起名为翠猫。其时翠猫正在懒
洋洋地吃着母亲给它安排的食物，吃一口闭一会眼，一副养尊处
优的模样。再细看，不禁大吃一惊，它身旁竟然依偎着一只老鼠，
却是吃一口便眨一会眼睛，还不时伸出小爪挠着那翠猫的腰身，
翠猫却惬意地抖动胡须、轻哼咪咪予以回报。那老鼠许是听着了
我的脚步声，警觉地抬起头瞅了我一下，倏地扭转身子朝暗处溜
过去。翠猫只是朝逃走的老鼠看了一眼，复低头吃一口碟中的食
物，伸一伸两只前爪又闭上了双眼。此情此景在我逗留老家的日
子里，不止一次让我撞上，引起了我探究猫与老鼠何以从天敌变
成同碟共食、亲昵如爱侣之兴趣。有两次，在老鼠被我吓走之后，
我又将翠猫也撵走，仔细地察看那碟中的猫食，见有吃剩下的鱼、
肉块和米饭以及一小碗菜汤，虽已冷却，仍凫娜着香气。便想，长
年累月以如此丰盛美食喂养猫，吃得脑满肠肥，那老鼠对其还有
什么吸引力。

有了这几次目睹猫鼠亲昵共餐之经历后，当老友洪先生让我给
他描绘一幅猫与老鼠亲密相处的水墨画时，我一点也不感到唐突。
洪先生属虎，而虎属于猫科；他的妻子却属鼠。婚前一位自称精通
周易的先生曾断言，不论从生辰八字抑或属相推测，他俩的结合难
以持久，也许闹洞房时就会分手，然而婚后一晃就是25年，洪先生伉
俪之笃堪称如胶似漆，恩爱日增。洪先生执意要我画一幅猫与老鼠
恩爱的国画，为他举办银婚纪念活动时增添一点气氛。我深知自己
的国画功底浅薄，但友情难却，恭敬不如从命，于是执笔为其作了一
幅名曰“猫爱上了老鼠”的水墨画，画面上一只猫和一只老鼠亲密聚
首，脉脉含情地亲抚着一条黄瓜。那黄瓜寓指其女儿小璜，因“黄”
与“璜”谐音。洪先生一见便乐了，说这画构思巧妙，我们一家子都入
了画框了。

最初的那
股水（二题）

■ 杨沐

〇村庄
二郎神沟村站在夕阳里的样子就

像一个胜迹的废墟，散了瓣的花朵，完
全摊在夕阳里。远远望过去，接承着
山洼里最好的太阳，在一畔塬子的尖
头散落着十几爿房子；我们望着她，像
望着一段生活的遗迹。

我们这些好事的旅人从土路徒步
上塬子，坡子上，踩着了羊粪疙瘩蛋
儿。有羊那就有人呐，我们的脚尖好
像有了方向。接着就看见木杆杆儿上
晾晒的冬被，看见码得整齐的柴禾，窗
户缝堵得严实的土坯房和站在院子里
男人。四十多岁的男人握着没有信号
的手机站着跟我们聊天，说村子里还
剩六口人，其他的都搬到山下住了。
说地是不种了，放一些羊，养一些鸭
子，有电，手机要到更高一层塬子上才
打得通，水则从河里担上来。说，多年
前，有个精明能干的男人看到这里的
好水、好日头，便把祖宗的骨头埋在这
儿；祖宗都在这儿了后辈也就在此住下
来了。人安居了，就开始浪漫地演绎
了，就有了这样的“传说”：二郎神担山
赶日挑的就是这沁河两岸的山，两边山
顶上的石洞，就是二郎神插扁担的孔。
这个村子就叫二郎神沟村。加个“沟”
字，表着村里先人的谦逊。多年后，这
个二郎神担山赶日、英姿勃勃的地方，
现在只有四户六口人。大约是，现在的
太阳在山外，二郎神沟村的后生们，担
着两胳膊的力气，去山外了。

问这中年男人为什么不搬？笑而
支吾。村里，没人住的房子四壁敞开，
茅草丛生，有的开始坍塌；整个村子只
看见一处稀稀拉拉的菜园，没看见狗，
事实上也没看见所养的羊和鸭子。中
年男人的家，炕和灶台连接，有两个妇
女正在叉黄萝卜丝儿拌饺子馅儿。肉
是没肉的，只有一些葱头切碎了拌进
去。两个妇女是姑表姐妹，是男人的
邻居，今晚，他们将一个锅子煮萝卜馅
饺子。饺子是东方生活最好的比喻
了，不论什么馅，都包进一张面皮里，
高高兴兴地吃进去。

从塬子上下来，夕阳把我们的影子
放大到铺满半个坡。举头望上去，更高
一层塬子上，村人用块石圈垒了一个石
漏，这个管筒状石筑物接应着湛蓝的
天，那是山里人跟天对话的媒介罢。下
山的坡子上，一些枯黑的草吐出雪白的
絮，像是愤怒的种子爆炸出白色的浓
烟。种子就这样飞出去的，人也是这样
扩散出去的吧？剩下的六口人，不管为
什么守，为什么留，即便无济于事田园，
也和着某种天道罢。

〇源头
接近沁河源头时，山势地貌果真呈

不同的气象了：爬上一个平台，地突然
就平了，一大块开阔丰殷的平地被两边
壁立的山崖抱着，怀抱里古树葱茏。

沁河源头的水想必从前是漫流着
的，现在要建公园，被收拢进一个人工
渠里。渠道在“丫”型结点上分成两个
叉。左边岔道，渠的上方是一碧潭，小
潭似明眸，毛丫丫的灌木潭边伴着，青
碧碧的水似毛眼眼。小潭的上处是一
眼泉，泉眼的奇特之处在于，几乎是在
山壁上洞开一个直径约60厘米的孔，
水从洞里不间断地涌出。沁源焦化的
董树茂说，他小时候钻进洞内看过，山
肚子里有更深邃的洞，洞的内壁有水
汇集，一部分水流进一个直径约两米
的天坑，另一部分水从泉孔流出去。
前几年，有专业人士下潜天坑探险过，
下探到二百米便不敢再下，曰，沁河源
头不竭来自天坑水的调节。

放下这个泉孔往山坳腹地走。
“丫”型右叉的水流，淌了一段便隐没
在树叶的覆盖中。树木比别处更高大
枝茂，树种也比沿途经过的山洼多样，
而略有所异的是，并没有多少灌木伴
生，树下是清爽的干地。乱石敷焉，阴
气升腾。一行旅人深入而往，发现另
一巨贝般敞开洞穴，穴中水潭微漾，只
见有水冒泡，不知水流往何方。一干
人等笑曰，此乃沁河第二源头。

说着话，光线沉重，似是这些树们
张开的怀抱，把太阳光线捋在了怀里，
埋在了肚子里。恍惚然走出，回头看
那山坳，只觉得这丰腴的葱茏之地像
极了大地的母腹，而沁河，是大地的宫
腔里流出的母河。

河母仁慈，滋荫千千植物，万万人
口！

所谓寻沁水之源就是一个不断
“上山”的过程。见：大地遵四时，农人
敬天礼；高山庄重，河流滋润，树木自
尊而洁净；人在下敬天，水正在上含蓄
而闰土；倒是真的一派好田园！

这个冬天的冷还未完全滴落，海岛的四周时而氤氲缭
绕，时而细雨迷蒙。在前不久的一段时间里，因为父亲长时
间住院，我的心情实在有些压抑，于是在给孩子们讲父母恩
情的时候，便忍不住在课堂上跟孩子们分享了余光中先生
的这一首《今生今世》：我最忘情的哭声有两次/一次，在我
生命的开始/一次，在你生命的告终/第一次，我不会记得/
是听你说的/第二次，你不会晓得/我说也没用/但这两次哭
声的中间/有无穷无尽的笑声/一遍一遍又一遍/回荡了整
整30年/你都晓得，我都记得。

我喜欢在课堂上给孩子们读诗，读完自己又往往会先
湿了眼眶。这样一种深远的思念，不需要过多的诠释，只须
轻轻地诵上几口，泪水自然而然就涌上眼底。这么多年来，
我一直学不会克制自己情感，每读一次《今生今世》，我总是
能先读哭自己，再读哭孩子们。我常常弄不清楚是余光中
先生把这样一种动人心弦的情感刻画得过太过细腻了，还
是我的泪腺过于丰富了？

当看着微信订阅号和朋友圈里满屏的余光中先生
仙逝的消息，我的脑海中立刻浮现出的却是那么简单
的一句：“你都晓得，我都记得”！30年的时光也只是弹
指一挥间，诗人与母亲在无穷无尽的笑声中度过，所有
的酸甜苦辣、流离失所都抵不过这浓浓亲情的甜蜜瞬
间。我不由自主地想起了安房直子的那一篇《狐狸的
窗户》，只是不知余老先生的那一枝笔是不是也能搭起
一个菱形的窗户，那里的母亲音容笑貌依然，那里的笑
声无穷无尽……

我是读着《乡愁》长大的一代人，也是誊抄着台湾诗人
的诗成长起来的那一代人。最早在笔记本上无意识地誊抄
的是汪国真的《相信自己》，后来是席慕容的《白鸟之死》，郑
愁予的《错误》，余光中的《水晶牢》，痖弦的《如歌的行
板》……其中我印象最深的是余老先生在《水晶牢》中最后
的两句：“贴你的耳朵在腕上，细心地听／哪一种脉搏在敲
奏你生命？”当时因为喜欢，还特地把它们誊抄在一张空白
的纸上，并画上各种各样的小物件加以装饰。只要抚摸着
誊抄本上那一个个安静的文字，感受着它们神奇组合后所
构造出来的美感，我的心中就会洋溢出一种无与伦比的满
足感。

当然，我无法知道究竟是哪一种脉搏在敲奏你的生
命？但我知道，余老之后，再无《乡愁》。我只能在课堂上一
遍又一遍地给孩子们吟诵它，聆听它，体味它，在某个克制
不住的时候，潸然泪下。

我想，缅怀一个诗人的最好方式就是读一读他的诗。
此刻，窗外的风轻轻地吹拂着窗帘，灯光正好落在儿子长长
的睫毛上，他神情专注，正一遍又一遍地深情朗读着余光中
先生的《乡愁》：“……而现在/乡愁是一湾浅浅的海峡／我
在这头／大陆在那头”！

愿贴你的耳朵在腕上，细心地听，那回不去的乡愁！
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轻狂
■ 郑南浩

屋顶上起先有三只猫争吵。
我记得那天不是农历十五，
有月亮，黄色的。她说我是风。
有啤酒为证，她又说她要去找猫，
去找猫的夜半歌声。她还说，
今夜，喝醉的人不是我，
是风。

一朵花的尘缘
■ 程应峰

从春天走来
从时光深处走来
从一个人的心底翩跹而来
在想象交错的丛林
展开所有的明媚鲜艳

在季节的枝头
在山谷 在深潭边
在醒目的崖壁
一朵花 顾盼人间
点亮一段至美的尘缘

没有孤苦黯然
没有忧愁郁结
一朵花的凄美流离
最有可能
溅落在有情人的心间

杨柳以素手
拉开情意荡漾的帷幕
香樟以永远的苍绿
不懈不怠地
衬托一朵花的娇妍

薰风冉冉
一朵花的来龙去脉
抚平了世俗之念
于尘世玉立的姿影
以及由内而外散发的鲜活
在日月光华里伸延

问世间 谁是妙手
可以让款款春光
一次次 聚集在花瓣间
灵性的花瓣
以舒张有致的开合
诠释着一段美妙尘缘

冬阳
■ 羊白

一顶发黄的草帽
温暖是陈年的余温
村庄、树木、草垛、老人
都静默着，黑白照片一样

日子终于可以慢下来
流水也凝结成冰
像一个孩子沉湎于他的母亲
迫切需要安慰，被抚摸

你变得愈来愈宽敞，愈来愈亮
像一条天上的河。自上而下
这么多的温暖和慈祥
把我洗涤把我浇灌

我是喝足了冬水的麦苗
蛰伏一冬
伸伸腰杆
突然渴望表达

母亲的功课
■ 林杰荣

有关我的功课
你总是一丝不苟地预习、温习
作业本上
你从不敢轻易使用橡皮

生活的每份考卷你都认真作答
就像一个小心翼翼的求知少年
即便给你的评分只是些许皱纹与
几缕白发，你也对此欣然接受

这堂永远不会完结的课程
你只学会了爱与付出
严重的偏科让你无法毕业
你却毫不在意，始终孜孜不倦


