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那一代人的芬芳年华
文\本刊特约撰稿 方厚

《至爱梵高》

世界首部全手绘油画电影
《至爱梵高》，通过大银幕上流动
的梵高油画笔触，让观众一览这
位绘画大师的风采。

影片展现了梵高的一生，
以送信人的视角，通过梵高与弟
弟提奥的信件以及和梵高一同
生活过的人们的回忆，试图还原
这位艺术大师的真实面貌。整
部电影时长仅95分钟，制作周
期却长达7年，制作团队在全世
界找了15个国家的125位画家，
深入调查了梵高生前的800封
书信，一共画了 65000 张油画，
然后以 12 幅/秒的速度叠加成
这部油画电影。

一周荐影

本栏图片为《芳华》剧照

《勇往直前》

这部传记灾难片根据”格
拉尼特山高手”消防队的英勇
事迹改编，讲述了一支破格获
得“高手队”资格的消防尖兵
部队正面对抗 3300 万平米的
森林大火，却不幸身陷火海的
故事。在和平年代，他们是真
正一直处于战斗状态的战士，
他们的敌人是无情的火焰。
他们的故事值得人们铭记。

《至暗时刻》

这部历史人物传记片，聚
焦了纳粹势力侵袭的二战时
期，英国首相丘吉尔站在命运
和历史的十字路口，在重压之
下做出抉择的艰难岁月。

影 片 聚 焦 在 1940 年 至
1945年的丘吉尔身上，回顾了
那段人类历史上最黑暗的时
期里，丘吉尔做出的重大决定
以及背后原因。

12月15日，档期调整后的
电影《芳华》在全国公映。错过
国庆档的电影导演冯小刚，带着
《芳华》回到今年的贺岁档。

苏格拉底曾说过，未经思考
的人生是不值得过的。而《芳
华》也似乎在告诉我们，未经思
考的青春只是一种虚度。

冯小刚说：“回忆起往事的
时候很多事都会被忽略掉，但唯
独这一段生活一直长在我的心
里，挥之不去。当脑子里面一片
黑白的时候，唯独这一段生活在
我的脑子里面是有色彩的。”

回忆里醇厚的美酒

电影《芳华》改编自严歌苓
的同名小说，主要讲述了上世纪
七八十年代刘峰、何小萍等几个
部队文工团员的成长经历和人
生命运。原著作者严歌苓的小
说多次被改编为电影：她的《金
陵十三钗》被张艺谋搬上银幕，
《少女小渔》被张艾嘉搬上银幕，
《梅兰芳》被陈凯歌搬上银幕。

《芳华》源于2013年冯小刚
和严歌苓的一个约定——因为
两人都曾在文工团服役，成长的
年代也差不多，所以约好创作一
个贴近亲身经历的文工团故事。

《芳华》中，舞蹈演员何小萍
因家庭隐情屡遭排斥。她本以
为穿上军装，就能摆脱童年被欺
负的境遇。可是，战友的态度，
却一再让她心寒，唯有“活雷锋”
刘峰例外。团里遇到大事、小事
都会想到“找刘峰”。他不仅热
心，还手巧心细，是部队里的学
雷锋标兵。

但是，在模范荣誉的光环
下，刘峰那平常人的情感渐渐被
众人遗忘。他单恋独唱演员林
丁丁多年。不料，表白的唐突，
让林丁丁陷入慌乱，认为刘峰在
对自己耍流氓。上级调查后，将
刘峰由文工团调到作战部队。

青春是人生共有的里程碑
——无论哪个时代，人们都要从
这里出发，慢慢走向成熟。青春
共有的体验，在于涉世未深的茫
然和稚嫩。这里有刘峰学雷锋、
做好事的初心；也有他鲁莽示爱
的稚嫩；这里有何小萍抛弃童年

记忆的努力，也有她被战友冷落
的现实。未酬的理想与矛盾的
现实，深藏着芳香的气味、鲜艳
的色彩与柔嫩的触感，演化出青
年人常见的慌乱、矜持和稚嫩。
唯有岁月的沉淀与酿造，在多年
以后才能将之化为回忆里醇厚
的美酒。

战火中淬炼成芳华

刘峰的调离，让何小萍对文
工团生活彻底失望。她不久也
被调离，到野战医院做一名护
士。

战争的爆发改变了众多人
的命运。从文工团到野战部队，
影片的画面由舒缓的流动，陡然
转入急速的跳跃、旋转中。一些
看似失焦的镜头对准战地医护
人员敏捷的双手、迅疾的身影，
还有作战部队的人员、车辆、武
器装备。

在硝烟弥漫的战争面前，青

春的散漫、懵懂消失不见。那些
稚嫩的肩膀，片刻间担当起时代
赋予的重任。置身于战火中的
青春，仿佛钢铁熔炼成铁流，不
待凝结，又开始遭遇命运之锤的
击打。一个个鲜活的生命在战
火的硝烟中褪去了芳华。

就时长来看，战争场面在全
片中所占比重不大，但是比前半
部文工团的青葱岁月更加令人
震撼。刘峰在战争中右臂动脉
被子弹击穿，被迫截肢；何小萍
日夜无休地抢救伤员。当抢救
所屋顶突然坍塌时，她奋不顾身
地扑到伤员身上……何小萍从

“万人嫌”成为了战斗英雄。突
然降临的鲜花与掌声，尚未消退
的战争创伤，叠加着个人生活中
被蔑视的历史记忆，压垮了何小
萍的精神。

战争留给刘峰残缺的肢体，
留给何小萍分裂的精神。在文
工团解散前的最后一场演出中，
身穿病号服的何小萍坐在观众

席，看到昔日战友舞起熟悉的
《沂蒙颂》。她默默走出剧场，在
一片空地上翩翩起舞，渐渐寻回
了往昔的记忆……

多年后，刘峰和何小萍一起
去为牺牲的战友扫墓。烈士陵
园中茫茫的坟冢，埋葬着多少戛
然而止的青春，湮没着他们早已
远去的芳华。

回城途中，两人在长椅上并
肩而坐。何小萍问刘峰：“你能
……抱抱我吗？”刘峰用左臂用
力地揽住她的肩头，而她将头缓
缓靠向刘峰。

这是《芳华》中令人十分感
动的一幕，仿佛青春时代的一切
苦楚和委屈、错误和伤害，历经
了时代的涤荡，在内心安然逝
去，只留下缤纷的色彩与芬芳的
味道。余生徐徐，回头拥抱昨日
芳华的人们，有几人能收获一份
真挚的感情？

《芳华》里有句旁白，“一个
始终不被善待的人，更能识别善
良，也最珍惜善良。”十多年后，
饱经沧桑的“活雷锋”刘峰和“万
人嫌”何小萍这两个没被生活善
待的人，走到了一起，相互温暖
彼此依靠。

对青春的无限怀念和忠诚

《芳华》里有文工团士兵们
美好的歌舞青春，也有前线战士
们残酷的炮火青春。美好青春
和残酷战争的两极对比，给人们
留下了深刻的印象。

在《芳华》平淡的叙事、克制
的渲染、收敛的台词中，在所有
充满青春气息的细节安排中，流
露着导演冯小刚对青春的无限
怀念和忠诚。

作为全片基调的军绿色、血
红色，铺展得谨慎而克制，反而
比大面积涂鸦的画面效果，更持
久地留在观众心中。

芳华是熔炉的烈火，也是凛
冽的冰河，如今经过冯小刚的再
创作，它成为一个集体的共同回
忆，一段难以忘怀的人生经历，
一面飘扬在人们心中的血染的
旗帜。它高高飘扬在昔日文工
团战士的心中，也深深镌刻在牺
牲烈士的墓碑上。


