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李欧梵寻觅半生的
“小白莲”

12月19日下午，作家李子玉
女士应海南中学邀请，在海南中
学科学馆举办了以“心灵的风景
画”为主题的画展。

李子玉女士的画，在色彩的
泼墨中，云、山、树、海构成极具张
力的意象，浓淡有时，奔放恬静有
时，勾勒出一幅丰富的内心景致。

李欧梵不写诗，却为李子玉
《心灵的风景画展》第一次写诗：
“我翱翔于云层之上/星光灿烂/
照耀了半边天/ 宇宙在我的脚下
呼唤/我仰望苍穹/ 看到一朵小
白莲”。

“以前我画画，欧梵只用三个
字来评价，‘了不得’！或者‘不得
了’，如今他不评价了。”李子玉浅
笑着告诉记者。一旁的李欧梵教
授接过话：“我是无法用言语评
价，不敢评价啊！”

在李欧梵的眼里，李子玉是
他寻了半生终于觅得的“小白
莲”。

故事要追溯到1980年，李欧
梵执教于芝加哥大学，那时李子
玉正陪同前夫在芝加哥大学攻读
博士，李欧梵与他们一家结成好
友，在他们家搭食五年。

五年里，李欧梵念念不忘吃
的第一顿饭“粤式烧鸭”，更忘不
了李子玉在异国他乡熬的那碗热
汤的余温。

十几年后，二人都已历经家
变，却在香港重逢。“当时，我已经
在哈佛大学教书多年，我在夜深人
静的时候问自己，在我的生命中，
这么多年来，哪个女孩子让我有温
暖的感觉？李子玉的形象就这么
跑出来了。”李欧梵回忆说道。

在香港的这一次故人重逢，

李欧梵与李子玉的半生缘

爱情应真真地敞开
文\海南日报记者 傅人意 图\阮志聪

初见李欧梵李
子玉夫妇，是 12月
19日在海口的明斋
书房。

一进门，这位满
头银发、身着黑色西
装、戴着墨镜的老教
授便将脚上的运动
鞋脱下，坐在门口的
板凳上，歪着头问一
旁的妻子：“老婆，你
说这两双拖鞋，我换
哪一双好呢？”一旁
的李子玉微笑着迟
迟没有作答。此刻，
78岁的李欧梵像一
位没有得到答案的
孩子一样说道：“老
婆不说话，那我就一
边不同的颜色各穿
一只好了！”

这位哈佛大学
荣休教授，曾执教于
普林斯顿大学、芝加
哥大学、香港科技大
学等高校的著名学
者，在妻子面前，把
自己放得很低很
低，这份情似已低
到尘埃里，心却是
真真地敞开，在细水
长流的生活日常中
开出花来。

60 岁，一个近
似黄昏的年纪，李欧
梵才开始与李子玉
的半生缘，这温热的
牵手相伴让人感慨
这份曾经沧海、除却
巫山的真情。
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欢笑情如旧。难得的是，李子玉
将多年患忧郁病的心结与痛苦
真真地敞开给李欧梵，两人的心
更加靠近了。“回去后，我就打电
话问她，你有没有触电的感觉？
她说，有一点点。”

1999年，两人在美国剑桥
领证结婚。2000年9月底，李欧
梵的大学同学、著名作家白先勇
收到李欧梵与李子玉寄来的结
婚照，注视良久后说道，“好像一
件悬挂多年的心事，最后圆满了
结。”白先勇回忆说，这段姻缘非
常曲折，极富传奇色彩，是“半生
缘”加上“倾城之恋”。

搀扶相伴走出黑暗日子

脸上总是露着盈盈浅笑的
李子玉女士，说话声音柔柔的，
和人说话时总是真诚地看着你
的眼睛，怎么也想不到她曾患过
忧郁病。

与李欧梵结婚后的半年，李
子玉忧郁病复发。她把自己关
在房间里，不吃饭、不睡觉、不见
人、不说话。为了帮助李子玉走
出阴霾，李欧梵放下哈佛大学的
工作，时刻陪伴在她的左右，每
天陪她出门跑步做康健运动。

李子玉向记者回忆：“有一
次我实在不想出门，欧梵竟掉泪
跪在地上说，‘老婆，求求你，出
去走走吧！’这让我至今都觉得
十分感动。”

李欧梵在多个公开的学术
演讲场合中都会提到“我的妻子
李子玉”，他愿意将自己的这段
美好姻缘与世人分享。他说，有
的婚姻遇见早了不成功，遇见的
时机要对，爱情要真真地敞开与
别人交流。

“有的时候，他在讲座里会
提到我的名字五六次，其实他是
在以自己的方式在鼓励我，肯定
我，帮我走出来。”李子玉说。

当记者问及两人的相伴中，
谁对谁依赖更多时，李子玉笑着

说：“生活上我关心他多些，但是
精神上他对我帮助更大。”

李欧梵每天的衣服搭配、生
活起居都在李子玉的打理下井井
有条。李子玉喜欢做饭，对色彩
有着天生的敏感，对饮食的营养
搭配也把李欧梵的身体照顾得很
好。

一次，李子玉做了一道“五
彩缤纷菜”，菜里有青椒、红椒、
紫洋葱、椰菜花、包心菜、西兰
花、青豆仁、西红柿等。李欧梵
回家看到后赞不绝口，还引用了
张爱玲对衣服颜色的意见——

“参差的对照”来评价。
自此这道菜成为家里的“家

常菜”。有一天，李欧梵突然说：
“老婆，你应该报名学习画画。
你对于颜色的配搭很有天分，说
不定将来可以成为一个画家。”

在李欧梵的鼓励下，李子玉
开始坚持学画画，画山、云、海、
水，将自己的情绪渲染在画纸
上。

“我每次画完一幅画，欧梵
都和我说，老婆，你是天下第
一！”李子玉说，靠着画画与爱的
滋养与鼓励，慢慢帮她走出了忧
郁病。

在两人的婚姻生活里，李欧
梵还与李子玉合著《过平常日
子》《一起去看海》，李子玉还出
版了《忧郁病，就是这样》《忧郁
病并不可怕》等著作。

“就像一个人练习骑单车一
样，一开始要有人扶着，慢慢地就
松手让骑车的人自己骑了。”李子
玉说，一开始，李欧梵和她一起写
书，慢慢地她可以一个人完成写
作。

而李欧梵每次读李子玉的
文章都会大声幽默赞道：“老婆，
你写得真好，你连标点符号都是
对的！”

过平常日子的简单喜悦

李子玉说，在李欧梵的帮助

下，她找到了自己忧郁病的“症
结”——没有自我。

“在和欧梵的这一段婚姻

里，我找到了自我。”李子玉说，

新婚后，李欧梵带着她去街市买

了两幅英文字挂在卧室里。一

幅是“Be Yourself”（做 你 自

己），另一幅是“Simple Plea-

sure”（简单的愉悦）。

这两幅字正是两人认可的

“婚姻哲学”，温润着这对夫妻

在一饭一蔬中过起了平凡日

子。早晨，一起闻一闻咖啡的

清香、面包的香甜；有阳光的暖

暖；午后，两人一起看《琅琊榜》

《康熙王朝》，听听音乐，“做一些

愉悦的小事情，内心里有简单的

喜悦。”

在李子玉所著写的《细味：

食物的往事追忆》一书中，李欧

梵做序写道：只看老婆在我们

的客厅窗下摆满一排她精心布

置的花草，再把一盘她精心烹

制的晚餐端出来，放在咖啡桌

上（现在我们的生活更简单，连

餐桌也很少上了），耳际早已传

来我爱听的古典音乐，她甜甜

地叫我一声“老公，吃饭啰”，我

只有痴笑的份儿，连话都说不

出来了！

在两人合著的《过平常日

子》中，李欧梵把李子玉称为

“莹娘”（注：李子玉又名李玉

莹），宛如《浮生六记》里沈复笔

下的那位温婉可爱的女子。如

今，李子玉在香港的菜市场买

菜，还会不时地有人认出她问：

“你就是莹娘吗？”

李欧梵与李子玉的这段姻

缘，得到了朋友圈的很多祝

福。白先勇在为《过平常日子》

做序时说，这是他们结婚后合

写的第一本书，漫炽热直追《爱

眉小札》。

借用白先勇的祝福：“愿天

下有情人都成了眷属，是前生注

定事莫错过姻缘。”

李欧梵教授与夫人李子玉
在“心灵的风景画”画展上。


