

## H 闲话文人 明斋

### 肚中虚实自家知



《知堂谈吃》

一桌很有家乡风味的佳肴，盛情邀约三五位志同道合的友人，依据年齿，按序入座，大快朵颐，一饱口福，围炉夜话，舒展身心；窗外寒风凛冽，雪落纷纷，室内温暖如春，心热似火，淋漓兴会，妙语泉涌，如此，则可谓享受到了生活的大自在，得到了人生的佳趣了。

读《迦陵诗词稿》可知，一九四七年二月二日，即夏历丁亥年正月十二日，是顾随先生“五旬晋一寿辰”，其夫人“又值四旬晋九之岁”，“喜逢双寿，并在百龄”。当天，叶嘉莹率同门弟子若干人“跻身晋拜，侑爵称觞”，“或抒情抱，或贡词华”（《顾羡季先生五旬晋一寿辰祝寿筹备会通启》）。吉日良辰，欢乐祥和，举杯祝寿，诗词酬唱，妙句偶得，喝彩遏云，这该是多么盛大而喜庆的场景，想一想都会令人神往无限。风雅迷人，尤可追怀。■

## H 琼岛风物 京家

### 乡行

我的家乡在海南岛东部琼海市境内万泉河边。在上个世纪七十年代以前，这是个名不见经传的山村。在尘封的地籍档案里才能找到它的名字：琼海县温泉公社官塘大队。地属丘陵地带，村落疏散，交通落后，经济不发达，商品不流通。在农忙时节或年关节期，乡亲们要步行十多华里迂回曲折路径往城里赶集，才买回必需的生产资料和生活用品。

也许是大自然的恩泽，在万泉河边家乡的地域内冒起几口终年热气蒸腾的温泉，才引起外面的注目。上世纪四十年代初，南洋巨商胡文虎、胡文豹兄弟曾经开发过，但兵荒马乱，打了几口泉眼，埋下几根水泥桩，便空叹离去。

上世纪九十年代初，琼海撤县设市。一条市区至官塘的宽阔柏油大道，敲开了古老村落的封闭大门。一家四星级宾馆，在一口泉眼的周边悄然崛起。含量丰富、水质优良的地下热泉，吸引开发商和游客的目光，人潮如云涌来，琼海官塘温泉，成了海南省交通旅游地图上的一个新坐标。

靠近官塘村口，是各类商品超市、农贸市场、特产批发、风味美食……农贸市场里面熙熙攘攘，但秩序井然。家乡人种的养的，都挑来这里摆卖。刘家三婆是市场里卖地瓜叶的老字号。她育的地瓜叶又鲜又嫩，嘴巴又甜，人们都易吃上瘾。我转了一圈，只见三婆挑着一担地瓜叶，晃悠晃悠走进市场，一群“吃客”就站在摊位旁恭候。她担子一放下，两箩筐满满的地瓜叶很快就被抢买一空。她笑呵呵地向我走来：“哟哟，从省城回来，也来闹市呀！”我报之一笑：“随意逛逛”。她笑个不停：“呵呵，要常回来！”她年轻的时候，是“三八”红旗手。如今虽已一把年纪了，但身板硬朗，精神矍铄。

天来泉公寓楼群的旁边，一片青青绿绿的橡胶园和槟榔园，点缀着官塘北仍——一个美丽文明的自然村庄。一条车通人行的水泥硬板化村道，伸到家家户户的院落。两旁椰子、荔枝、龙眼、古榕……郁郁葱葱，绿荫铺盖。树底下花花草草，绿中透红，红里托黄，黄里染白，缤纷夺目，仿佛把你引进一个清新的世外桃源。

走出北仍村，便是官塘中心村：崭新的楼房，热闹的商店，欣欣向荣的学校，环境清新的卫生服务中心……宽阔的柏油大道，从前面铺就。一路绿树成行，绿草如茵，车辆如流。沿着大道，缓缓而行，簇拥在周围的建筑群，迎面而立。步入官塘世家小区，一幢幢拔地而起的高楼，凸显现代村庄的都市气派；走进温泉小镇，一排排花丛叶影掩映的别墅，好似

一幅田园风光的剪影。来到当年胡家兄弟埋柱的山脚下，卧龙谷公寓盘山而建，青山依托，峥嵘崭露；耸立在对面山头上的御泉庄宾馆，巍峨壮观，颇有君临天下、引领风骚的非凡气势。登上宾馆楼顶，放眼望去，万泉河像一条透明流动的飘带，西风拂过，碧波粼粼，妩媚极了。岸边树茂草丰，墨绿一片，苍翠欲滴。青山、碧水、绿树、群楼、村庄……宛如一幅绚丽多彩的画卷，由远而近，铺展眼底。

夕阳抹去淡红的余晖，大卡车、小轿车、摩托车……各款各式机动车辆驶回了村里。进城做生意、开公司、当了老板的男人们，在宾馆酒店当服务员、或是在小区当环卫工的媳妇们，都回到了家里。灯亮了，摆放着一套摩登家具的客厅里，饱餐后的老人们，打开电视荧屏，收看本地琼剧节目，入迷了也跟着咿呀咿呀唱几句。蹦蹦跳跳的娃娃们，拿着画来到爷爷、奶奶面前，得意地炫耀自己的佳作。一家几口欢声笑语，其乐融融。一串串熟稔的乡音，又唤起多少记忆！远去了，那匍匐在山脚下，篱笆围绕、炊烟袅袅的人家；那荷锄担桶，蹒跚在田间阡陌路上的身影。呵呵，这就是我一衣带水、血脉相连的乡亲呵！■

## H 读史侧翼 张春羊

### 唐朝才女鱼玄机



国画中的女诗人鱼玄机

鱼玄机也曾是主流青春偶像，她原名叫鱼幼薇，7岁能作诗，12岁就诗名满长安了。大词人温庭筠慕名前来拜访，经过一番命题作诗的现场考试后，主动做了小幼薇的家庭教师。后来，温老师牵红线将鱼幼薇介绍给了状元李亿。鱼幼薇嫁给李亿后，过了一段神仙眷侣的幸福生活。然而好景不长，因为李状元本是有妇之夫，他老婆裴氏得知鱼幼薇的事后，将鱼幼薇一顿暴打后轰出家门。李亿偷偷将鱼幼薇安置在咸宜观，为她改名鱼玄机，忽悠她等自己把她接回去。鱼玄机就乖乖地等了，等了三年，等来的却是李亿带着老婆去扬州做官的消息。

梦想幻灭，鱼玄机的世界观人生观价值观统统翻转。她作诗叹息“易求无价宝，难得有情郎。”自此再不相信爱情。鱼玄机决定转型走豪放派路线，她直接在道观外贴出告示——“鱼玄机诗文候教”。这告示简直就是“挂牌营业”的代名词，简单几个字引发的广告效应轰动了整个长安城。

当时，她青睐落榜书生左名扬，因为他长得简直就是翻版李亿。她对商人李近仁不错，因为老李无条件地爱她，供她日常开销不说，还包容她有独立的个人空间。但官员裴澄就悲催了，送花请吃饭听音乐会，鱼玄机却对他派发了好人生卡，就因为他跟李亿的老婆裴氏同姓。后来鱼玄机遇上了音乐家陈韪，命运陡然发生急转。

一天，鱼玄机出门参加作家笔会，嘱咐她的侍女绿翘说：“如有客人来，跟

他说我出去了。”等到她回来后，绿翘说：“陈韪来过，知道您出门后，没说啥就走了。”鱼玄机怀疑绿翘跟陈韪有暧昧，就使劲虐她，逼她承认跟陈韪有一腿。绿翘却犟嘴，反过来数落鱼玄机。鱼玄机气得把她虐死了，趁天黑埋在了院子里。几个月后，一位客人到鱼玄机处消费，突然发现后院有一处苍蝇乱飞，就跑去告官。官府派人勘察，事情败露，鱼玄机被抓。审理此案的正是她的老熟人裴澄。鱼玄机的认罪态度良好，都招了。按照唐朝法律，主人处死婢女最多罚点钱了事，不一定判死刑的。但在小人裴澄的“英明”审判下，鱼玄机杀人罪名成立，斩立决，当时，她不过27岁。■

## H 如歌行板 焦水奇

### 徽州古巷

万安古巷是我较早认识的徽州古巷。一色条石纵横铺贯，时间老人早已把它打磨得凹凸不平、整碎不一。古巷蜿蜒而行，曲折延伸。两侧高高的马头墙，黝黑的小青瓦，突兀的房檐，本色的木板门构成了一座座徽韵浓郁的民居店铺。这里飘荡着胡开文悠远的墨香，记录着陶行知最初的私塾生活，也沉淀着罗盘的厚重文化。望穿临江一面的巷弄是一束碧绿的河水。拾级而下，舒展开阔，平缓涌流的横江跳入眼帘，岸边卵石平铺，河埠上石面光滑，这是著名的西津古渡。在水运昌盛的年代，万安曾是新安江河运的繁华码头，可以想见，那往来的商船是怎样匆匆卸下苏杭的棉花丝绸，又是怎样匆匆装上徽州的竹木茶叶。埠头的石头已经变老。早已成为民居的酒楼敞着窗子，痴对一江流水，陷入对绵长历史的回忆……那孤寂的房舍倒映在水中，凝成了一幅无声的画，一首无韵的诗。

休宁的古巷很多，古墨巷、辅堂巷、鹤山巷、金家巷……飘荡着状元的故事，散发出文人的馨香。它身处与城市的交响乐组合中，当属于独具丝竹气息的弦乐。那街面青石板铺成，一块块、一块块地在脚下延伸，又深又长，耐心地、静静地走去，要老半天才走完；它又是那么曲折，你望着前面，好像已经堵塞了，可是走过去，一转弯，依然是巷陌深深而且更加幽静。幽深的古巷两旁，鹅颈轩对称，马头墙高耸，静穆而不阴森，把个巷子挤得更长更窄。不高不矮的古围墙上缀满着斑驳的苔痕和一串串苍翠欲滴的藤萝，像古朴的屏风。墙院里常是人家的竹园，修竹森森，天籁细细，到春天还会开几枝娇艳的桃花，婷婷娉娉地伸出墙头来。

整个休宁古巷，有一种宁静感。狭长的巷道，接踵而上的石阶，机动车是难以通过的。除了偶尔一两辆自行车摇曳着铃声悠悠驶过，梦碎了，却把寂静落给了古巷。在古巷中不乏豆腐、杂货的叫卖声，这些声音加深了古巷给人整体感知的宁静。古巷之静最具风格的还在雨天。于古巷中觅一瓦屋，看银线从檐间柔柔地挂下来，听天籁在屋顶上泠泠地奏过去，心就被雨声渐渐地平展了。我常在雨中撑着雨伞独自走在这幽深的古巷。走着走着，有时不禁不住陶醉在古巷左右檐瓦所挂的水帘之间。

我仔细观察，发现徽商的儒雅和厚重一脉相承。那历尽时间的冲刷却依旧矗立的老宅大院，高高的马头墙上满是荒凉的杂草随风摇曳，厚重的墙砖，雕尽飞禽走兽的门楣，墨一样黑的瓦片，长满了铁锈的门环，还有那满地的青石板……徽州古巷承载了一代又一代人的哀乐歌思。■