

A

回忆录获诺贝尔文学奖

第二次世界大战结束后，丘吉尔的主要工作就是撰写回忆录。

我们都知道丘吉尔是一位战时首相，一位杰出的政治家，其实他还是一个了不起的作家和记者。丘吉尔出生于一个贵族家庭，军校毕业后进入军队服务，后来成为一名随军记者。1896年，丘吉尔随部队调往印度，在那里他阅读了大量历史、哲学作品。第二年，印度北部部落爆发了反抗英军的武装起义，丘吉尔以《加尔各答先驱报》和《每日电讯报》记者的身份采访了英国的军事行动。后来丘吉尔在这些纪实报道的基础上加入其他资料，出版了处女作《马拉坎德野战军纪实》，后来又出版了小说《萨伏罗拉》和《河上的战争》。由于丘吉尔是军人出身，所以他笔下的战争要比其他作家真实得多，也趣得多，深得读者的喜爱。

步入政坛后，丘吉尔鲜有时间写作，直到战后才重拾旧业，将主要时间和精力都投入到《第二次世界大战回忆录》的写作中。丘吉尔是同盟国的主要领导人，近水楼台先得月，他在回忆录中引用了大量官方文件、会议记录，以及他与罗斯福、斯大林之间的私人通信和往来电报，还有200多幅常人难以见到的珍贵照片——丘吉尔首次将大战背后的故事透露给了他的读者。

丘吉尔年事已高，没有精力直接写作，一般都是将往事梳理口述，由秘书记录、整理成文。《第二次世界大战回忆录》全书共6卷，翻译成中文洋洋洒洒近400万字，回顾了从1930年代初期到二战结束后的重大国际事件和进程，展现了战争的起因以及各国之间错综复杂的关系，涉及到二战参与国的政治、军事、外交、经济和意识形态等方方面面，卷帙繁浩，气势磅礴，极具史料价值。

而丘吉尔本人的身份更是这部巨著最大的亮点，作为英国战时最高领导人，丘吉尔得以站在至高点上俯瞰二战前后的全球形势，对于战争的认识更加深刻，领会更加独特。他从战争参与者和决策者的角度看待这场战争，使得描述更加真实，也更容易引起读者兴趣。有一个细节很有意思，回忆录第二册记录了1940年5月至1940年底这段历史，与电影《至暗时刻》发生的背景基本吻合，而这一册的名字却是《最光辉的时刻》，与电影完全相反——我们是不是可以这样理解，至暗过后，迎来的一定是最辉煌的时刻？

丘吉尔的努力得到了回报，1953年12月，《第二次世界大战回忆录》被瑞典文学院授予诺贝尔文学奖。当时丘吉尔已经复出，又一次当选英国首相，颁奖当天，丘吉尔去百慕大参加一个国际高峰会议，讨论斯大林去世以及欧洲共同防御问题，所以由夫人和女儿代替参加典礼。丘吉尔夫人朗读了丈夫的答谢词：“诺贝尔文学奖在我心目中是意外的殊荣，很遗憾我职责在身，不能亲自来斯德哥尔摩，从你们敬爱的国王陛下手中领奖。你们容许我将此任务托付给吾妻，我感激不尽。我有幸列名的案卷代表20世纪世界文学的种种杰出成就。瑞典学会的判断是整个文明世界公认为无私、可信又诚恳的。诸位决定将我收录在内，我引以为荣，也承认有点害怕，但愿你们没有错。我觉得你我双方都冒着相当的危险，我觉得自己不配得奖，不过诸位若不担心，我也不再存疑。”

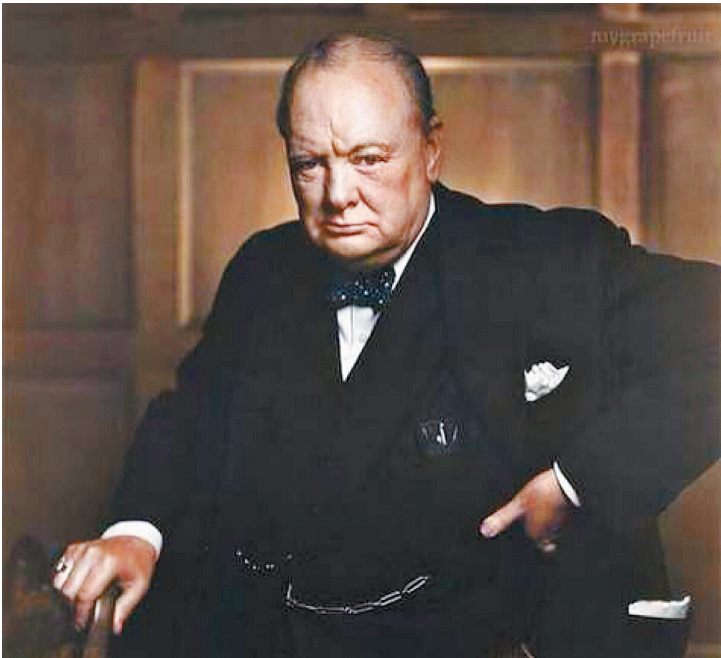
瑞典文学院的获奖评语是：“由于他精通历史和传记的艺术，以及他那捍卫崇高的人的价值的辉煌的演说。”
这是对丘吉尔最大的肯定。

随着电影《至暗时刻》的公映，一个关于二战期间丘吉尔的形象在观众面前缓缓展示开来。在英国乃至欧洲历史上最黑暗的时刻，面对纳粹德国的强势进攻，是妥协还是抗击？这是摆在英国首相丘吉尔面前的艰难抉择。附逆的法国总理拉伐尔战时在法庭上为自己辩护说：“1940年6月，凡是神经正常的人除了承认德国的胜利，还能有什么可想呢？”与拉伐尔不同，丘吉尔选择了抵抗。

正如影片中所述，丘吉尔是二战中的风云人物，也是英国历史上从不低头的传奇首相，我们最熟悉的也是他的这段经历。然而，在战争即将结束时，一生刚强的丘吉尔却在选举中落败，黯然下台。战后的丘吉尔经历了哪些故事？这位政治强人的晚年又是如何度过的呢？

第二次世界大战后的丘吉尔

文\本刊特约撰稿 王凯



丘吉尔

B

重返唐宁街

读过这样一个故事。

1945年出席雅尔塔会议时，丘吉尔、罗斯福和斯大林共同参加一个宴会，在私下的聊天中，丘吉尔说自己在国内经常被当作反动派“痛打”。斯大林调侃说：“首相显然是害怕英国即将举行的大选结果。”丘吉尔回答道：“我不仅不害怕，反而以英国人民有权选择自己的政府而自豪。”

话虽然这么说，但真的落选后，丘吉尔还是感到沮丧和迷茫，觉得好像“一下子被英国人民抛弃了。”从搬出唐宁街的那一天起，丘吉尔就做出了要重新回来的决定。

朋友们都劝他退出政治舞台，以便专心撰写二战回忆录。但丘吉尔不甘心就此罢休，他宣布将在议会里继续从事政治活动，并将领导保守党战胜工党，再次为英国人民服务。丘吉尔对自己和自己所在的政党充满了自信，他在演讲中这样说：“工党不会永久存在，上帝保佑，在我们返回之前，国家不要遭受更多的损害。我们应当回去。我们一定回去，这是必然的，就像太阳明天必然会重新升起一样。”

1946年初，丘吉尔乘“伊丽莎白皇后号”前往美国访问，他在杜鲁门总统陪同下造访美国各地，并发表了多次演讲。丘吉尔呼吁联合国成立维护和平部队，主张西方国家应“保持英语国家的特殊关系”，并对苏联的国家体制和所作所为提出了指责——今天看来，丘吉尔其实是战后冷战思维的始作俑者，难怪斯大林骂他是“战争贩子”。

战争让英国付出了巨大代价，当时英国国内面临着诸多问题，经济危机、殖民地独

立和工农业生产滑坡都让这个老牌帝国吃尽了苦头。工党政府虽然使出了浑身解数，但仍挽救不了困局。丘吉尔抓住这个机会，在议会中对政府猛烈抨击。

1951年10月25日，英国举行大选，丘吉尔指责工党政府“软弱无力和犹豫不决”，赢得了大多数选民支持。大选揭晓，保守党获321席，工党295席，丘吉尔再次当选英国首相。

1953年，伊丽莎白二世即位，授予丘吉尔最高荣誉嘉德勋章，并授予他伦敦公爵，以表彰丘吉尔为英国做出的巨大贡献，但不知出于什么原因，丘吉尔拒绝了女王的封爵。伊丽莎白二世便是今天的英国女王，她的第一位首相就是丘吉尔——60多年过去，老首相已逝去多年，女王也垂垂老矣，此情此景不禁让人顿生时光易逝之感慨。

与二战时期相比，丘吉尔已显老态，再也不是那位手拿雪茄器宇轩昂的政治强人了。1954年初，丘吉尔对朋友说：“我感觉自己像一只正要结束飞行的飞机。天色已是薄暮，汽油也将耗尽，可我还寻找安全降落的地点。”在80岁生日那天，丘吉尔做出了退休的决定。

对党内和政府事务做了一番安排后，丘吉尔提出辞职。1955年4月4日，他在唐宁街10号举行告别宴会，女王夫妇也赶来送行。5日，丘吉尔主持完最后一次内阁会议后，到白金汉宫向女王递交了辞呈。当离开唐宁街时，丘吉尔吸着雪茄，用他标志性的V字手势向送行的支持者挥手致意——在祝福声和叫喊声中，一个时代结束了。

C

生命的最后十年

81岁的丘吉尔回到了私人庄园，在这里度过了生命中的最后十年。

他的保健医生威尔森在回忆录里这样描述：“虽然庄园里终日宾客如云，但丘吉尔每天只有几个小时是头脑清醒的。他每日昏昏欲睡，只等着开饭和他的白兰地。”

有人说，丘吉尔之所以迅速衰老，与他的孩子和家庭息息相关——从某种角度讲，此言虽然有些片面，却也不无道理。

丘吉尔面对强敌，从不低头，但几个子女却让这位父亲精神上受尽了折磨。长女戴安娜两次婚嫁，都嫁给了酒色之徒，戴安娜对此痛苦不堪，最终精神失常，1963年10月服药自杀；二女儿莎拉的婚姻也不成功，第二任丈夫安东尼死于自杀，莎拉精神崩溃，整天借酒消愁，好几次被控告“酗酒和骚乱”；小女儿玛丽虽然婚姻幸福，生活安定，却违背父意，下嫁平民，成为丘吉尔一生解不开的心结；儿子鲁道夫终日沉溺酒色，丑闻不断，让丘吉尔颜面尽失。

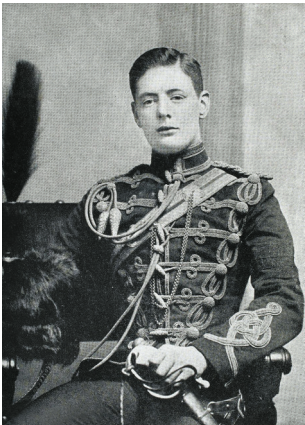
备受打击和煎熬的丘吉尔身体每况愈下，除了偶尔外出拜访老友外，他整天呆在家里。1960年代初，丘吉尔两次中风跌倒，摔坏了骨头；1965年1月9日，丘吉尔再次中风，随即陷入昏迷状态；1月24日，在70年前丘吉尔父亲去世的日子，这位铁血首相停止了呼吸。

蒋介石日记中记录了这样一件往事，开罗会议开幕前夕，丘吉尔拜会蒋介石夫妇，丘吉尔与宋美龄有下列对话：

“你平时必想，丘某是一个最坏的老头吧？”丘问。

“要请问，你自己是否为坏人？”宋反问。

“我非恶人。”丘表白。
这是丘吉尔对自己的评价。图



青年丘吉尔



《第二次世界大战回忆录》