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这些年来，陈统奎已经渐
渐接受了自己是一名“网红”
的身份。在机场、火车站，或
在海南、福建甚至台湾等地的
一些公众场合，会有人认出
他：“哎，你不是陈统奎吗？”

而在8年前，他的身份还
是《南风窗》杂志的一名记者。
8年时间里，陈统奎由怀着爱乡
的初心成为海南最早一批返乡
再造故乡创业者，到此间经历
的焦虑、迷茫与苦闷，再到如今
的迎风而起，他在生活与返乡
创业的平衡木上越走越稳。

近日，在位于海口市秀英
区永兴镇的博学村，伴着淅淅
沥沥的小雨，海南日报记者和
陈统奎在他的民宿“花梨之家”
聊起了他的再造故乡心路。

在他的眼里，返乡创业是
一场没有回头路的未知冒险，
但是他对这座火山村的依恋
从未改变，抱着让“6次产业”
落地生根、乡村振兴的笃定信
念，他说“我是明知山有火，偏
向火山行”。

8年，他看到了
魅力新故乡落地的可能

在“花梨之家”的庭院里，
有只白鸭不惧小雨在草丛中
慵懒地踱步，不知名的野花在
嫩绿的草丛间愈发鲜艳，门口
那只蜷缩成一团的小狗正酣
然入睡，此刻的村庄安静得只
听见雨声。

“返乡8年了，我也从一个
‘小鲜肉’变成油腻的中年大叔
了！”陈统奎不忘调侃自己，“早
期返乡是一种冲动，认为返乡可
以改变世界。但是创业最可爱
的地方就是这种早期的心情。”

2009年，陈统奎作为《南
风窗》杂志记者去台湾采访。
在台湾，他发现记者、作家、陶
艺师、企业家、教育家等各类社
会精英都在做一件事情：乡村
再造。他们怀抱不一样的价值
观在过自己的日子，他们更关
心有机农业、村落保护、慢生活

陈统奎与“火山村”再造
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一只狗慵懒地躺在“花梨之
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乡村文明是中华民族
文明史的主体，村庄是这种
文明的载体，耕读文明是我
们的软实力。习近平总书
记十分重视美丽乡村的建
设，提出要让居民望得见
山、看得见水、记得住乡
愁。推进美丽乡村的建设，
发展与保护如何协调，怎么
让传统文化在浓浓乡愁中
“活”起来，归乡客又该如果
做好新时代的乡贤，让美丽
乡村成为精神家园？本期
《海南周刊》特地截取四个
乡村的发展故事，与读者共
同去探寻答案。

等等，他们再造乡村，点亮台湾。
陈统奎想到了这座生于斯长

于斯的火山村庄，村民们靠天吃
饭、连自来水都没有，居住在简陋
的平顶房里，更有甚者住在原始
的火山石屋，反差之大，令人感慨
万千。改变村庄、再造故乡的想
法，在他心里生了根发了芽。

这样的想法，在8年的时间刻
度里，已经慢慢变为一个个具体
行动。

“你们来的时候看到那条3.5
米宽的乡道了吧？春节前，我们
打算拓宽到5米，这样村民、游客
进出村庄就更方便了。”陈统奎略
带自豪地告诉记者。

不仅是这条3.5米宽的村道，
从2009年开始，陈统奎和村民们
一起挖水井、盖水塔、修山地自行
车道、盖民宿、创“火山村荔枝”品
牌……“水井和水塔一共做了 2
套，火山村再也不会受旱，加上村
里人非常勤劳，一边种瓜菜，一边
种荔枝、黄皮等热带水果，小日子
过得越来越殷实，现在，博学村最
高的楼有5层高！”陈统奎说，自己
返乡这几年，没白折腾，还是干了
点实事的。“再造魅力新故乡——
这是我的返乡情怀，我看到了它
落地的可能。”

也曾苦闷挣扎
如今迎风而起

然而，一个摆在眼前的问题
是，如果将返乡创业当成一个企业
管理的项目来看，这个项目的投资
回报率还远未达到投资者的预期。

2011年陈统奎创办的“花梨
之家”，现在有八间双标住宿，由陈
统奎的弟弟陈统夸打理，一间的价
格450元。据陈统夸说，民宿现在
多数是一些朋友相互推荐的客人
来住，一年算下来收入十余万元，

“够生活，但不算富裕”。
“民宿是一种重资产投资，投

入大产出慢，很难短时间内挣钱。
我们种植的火龙果、荔枝卖得不错，
但是也有季节性。”陈统奎坦言，后
来投资生产的荔枝酥，由于缺少对
市场的预判，又“烧掉了”100万元。

事实上，现在的陈统奎一年中
有一半时间奔走在上海和其他城
市，另一半时间在家乡，他说自己是

“非物理返乡”。他清楚地知道，如
果单单靠“农”并不够体面地生活。

2013年，陈统奎去日本游学，
结识日本京都返乡青年盐见直纪
先生，他提出的“半农半X”理念
给陈统奎在返乡创业途中所经历
的迷茫和苦闷带来了一道光。“我
现在就是半农半社会企业家，我
的‘X’就是在帮企业做品牌营销，
我有其他的工作谋生，并用于支
撑我的返乡创业项目，因此从个
人来说我没有穷困潦倒。”

当记者问陈统奎选择了这样
一条道路是否后悔时，陈统奎说：

“如果从个人财富增长的角度来
说，返乡创业要比安安稳稳打工
少挣很多，用金钱来判断真的后
悔死了！但是从价值选择来看，
又是无价无悔的。”

除了来自经济上的压力，陈统
奎推动乡村再造面临的另一个难
题是村民价值观的改变。几乎每
推出一个项目，都是与村民的思想
观念做斗争。所以他公开提出“造
人”的理念，其实就是对村民进行
培训，目前，他已经分三次安排博
学村代表赴台湾考察学习。

“当然，村民的思想观念、文明
进步，不是说教，而是在讨论、争论
以及有人先做出榜样后，才有了改
变的可能。”陈统奎说，“这种社区
营造的过程是一个缓慢的过程，它
的投资回报率时间比企业的投资
回报率更长，或许是五年、十年，甚
至更久，但是我愿意边做边等。”

2017年，党的十九大报告首
次提出“实施乡村振兴战略”，海
南开展“共享农庄”创建试点工
作，一波政策红利让陈统奎的返
乡事业迎来曙光。

“之前走过太多的坑。现在
省里出了政策支持乡村发展，
2018年，我要大力发展民宿，用6
次产业发展火山村荔枝、生姜冰
淇淋，用自己的原料加工，打造火
山村冰品爆款。”陈统奎说。

“6次产业”的产业逻辑，即一
二三次产业融合发展，“1x2x3=6”
产业公式，两个乘号则分别代表着
品牌和文创，这也是陈统奎一路来
探索到的再造故乡的“发动机”。其
在2014年创办的“火山村荔枝”品
牌的成功试验，在2017年累计实
现了从0元到1000万元的销售额

小目标，也让他在创业路上有了迎
风而起的底气。

乡村再造需要
一批“生活作家”

关于乡村再造的未来，记者
在和陈统奎的对话中发现，他提
到的高频词是“新农人”和“生活
作家”。

新农人，寄托着陈统奎对“6
次产业”在博学村落地的希望，他
希望通过产业发展让村民看见实
在的、有前景的事业体，激发他们
一起再造乡村的动力，即把老农
人改为新农人。此外，火山村还
需要引进返乡大学生等新一代涉
农创业者，有人做生态农场，有人
开生态餐厅，有人经营民俗……
新老村民共同再造故乡。

在陈统奎看来，这些新农人
中会诞生一批“生活作家”。

“生活作家”是陈统奎去年到
成都明月村考察时所受到的启
发。明月村里住着一群“生活作
家”，有爱喝酒的男诗人、喜欢画画
的女诗人、北京水立方的设计师，
村庄为这群人配套了一些“奇葩”
零部件：一个酒坊、一个咖啡馆、一
个美术馆、一个自然学校、一间民
宿、一条精品购物街。“生活作家”
们给当地村民带来了人气和财富，
带来了令人感动的新的生活方式。

“无论是乡村建设还是共享
农庄的建设，点亮它们的都是
人。吸引什么样的人来做，就有
什么样的村庄。我期待的人正是

‘生活作家’，而不仅仅是汹涌而
来的资本投资者。”陈统奎说，每
一个乡村都有自己的脉络，“生活
作家”可以给乡村再造带来一些

“看不见”的东西，比如情怀、人情
味。比如民宿里，一个茶杯所传
递的主人的审美，住下来所聆听
到的乡村的声音，感受到村民淳
朴的民风等。这一切，都让乡村
再造有了美的质感，美的幸福感。

乡村再造的路，还很长，陈统
奎说，他也在努力成为一名“生活
作家”，他不着急，愿意用一辈子
来实践。

“新农人”陈统奎。


