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怀念：旧时田园梦难寻

在次滩村，没有钢筋水泥的束
缚，无数植株在这里自由生长。清
晨，当晶莹的露珠在叶尖凝结，村民
们扛起农具结伴而行，在田地里用
汗水与耕耘唤醒新的一天。傍晚，
当最后一缕阳光落下，村民们和歌
而归，用欢声和笑语为一天的疲倦
画上句号。

日出而作，日落而归，村民崇尚
简单朴素的农耕生活，有烟有火，却
不世俗。在胡绍洲幼时记忆中，父
辈在土地中挥洒汗水，孩童相互串
门亲如一家，老人们总爱在村中老
树下，用慈祥语调讲述一个个悠远
的乡村传说。他说：“我喜欢这种感
觉。在村庄，土地凝结的不止是生
产劳作的关系，还有村民邻里间的
乡情眷恋，这是城市中难有的亲密
情谊。”

然而，随着城市的高速发展，乡
村变成衰败的代名词，滞后的产业
和落后的经济，让人们看不到更多
的发展希望。从20世纪末起，包括
胡绍洲在内的许多村民，逐渐随着
长辈来到城里求学，在城市中辗转
工作。

在“逃离”村庄后，每一次回到
村庄看到的变化，都让胡绍洲深感
吃惊：生活方式的改变，越来越多的
村民离开这片祖先流传下来的古老
土地，放弃旧有的生活方式，走向城
市，只剩一些留守的孩子与老人。
旖旎的田园风光之下，许多旧屋被
逐渐地抛荒、遗忘，这似乎是一条不
可逆转的道路。

“难以置信，2013年，我回乡时
看到村中常住人口仅剩百余名老
人、孩子，处处荒草丛生、残垣断
壁。”胡绍洲说，最令人痛心的是，
曾经纯粹亲近的乡邻关系，因地缘
隔阂而逐渐淡薄。“村中老人还算
熟识，年轻一辈却‘相见不相识’，
村民们的孩子都不认识彼此，见面
互不搭理。”

旧日乡愁难觅，田园梦想不再，
让胡绍洲在内的不少村民有了危机
感：“再任由乡村荒废下去，我们的家
园将在岁月中变成一片荒地；我们的
子孙也将分散，乡情村缘不再。”

革新：村民共建觅乡愁

“大家该团结起来，为村庄做些

事了。”2013年，时年45岁的胡绍洲
决定，利用自己创业多年积攒的资
源和人脉，号召村民回到次滩村共
建文明生态村。这想法和当时返乡
创业的大学生胡诗泽不谋而合。当
年，村里成立起“村民建设领导小
组”，由胡绍洲担任组长，胡诗泽担
任副组长，从引进资金、制定规章、
组织共建等多方面着手，对次滩村
开启了从内而外的改造。

“看，以前村中都是泥路，猪圈、
牛棚在各地分散，不仅臭气熏天，而
且各种公共设施不完善，排水、道路
都很差，一到下雨天就开始积水，特
别不方便。”指着村庄旧貌的照片，
胡绍洲感慨，现在村子公共设施基
本完善，排水、道路都做得比较到
位，村民们住得也舒服了很多。“成
果虽好，但过程并不轻松。”

“村庄建设的第一步，组织志愿
者拆除散布在村中的猪圈、牛棚，为
道路规划让出空间。”胡绍洲说，当时
部分村民并不理解拆猪棚的意义，百
般辱骂、阻挠，甚至躺在猪圈里和志
愿者争执。为了作出表率，他“大义
灭亲”，先从自家亲戚的猪圈开始拆
起。在不打招呼的情况下，拆除了自
家叔叔百余平方米的猪圈。他说：

“因为这事，叔叔大半个月没拿正眼
看我，也不肯跟我说上一句话。但也
正因为这样，村民们才真正认识到我
们重建村庄的决心。”

经过一年多的文明生态村建
设，次滩村拆除大小破旧房屋和猪
舍牛棚83间，做了路面硬化，安装了
路灯，建了次滩公园，打造了明星生
态林、绿化村道和环村路，开辟了排
球场和文化戏台。2014年，定安县
还拨款40万元给次滩村建文化室。

“村庄不再破败，村民自然愿意
建设。”胡绍洲介绍，在建设过程中，
村庄建立“我爱次滩村”微信群，定
期开展微信会议，让村民畅所欲言，
说出各自的建议。

邻里乡情也在村庄建设中逐渐
加温。2014年1月31日，在村民建
设领导小组的组织下，首届“乡村新
风尚”交流联欢活动在次滩村举行，
村民们争相回乡庆贺。活动不仅邀
请了歌手顾莉雅和导演李炎与村民
同乐，还让村民在台上说起在外拼
搏的点滴故事，将村民们的心聚拢
在一起。

长期在外工作的村民胡照广感
慨地说：“村里的景象，已和从前大
不相同，道路、戏台……一切都是新

的。村民相聚话家常的情景，让人
仿佛回到童年的时光。”

眷恋：自然学堂引客来

次滩村的成功改造，让越来越多
人的目光聚集于这座涅槃重生的小
乡村。在胡绍洲看来，不该只把目光
聚在改造的村庄风貌上，“它们只是
一个载体，通过它们，让社会各界注
意到了这个小乡村，也让离开的村民
回到村中，才是最大的欣慰。”

为了攻克“乡村空心化”问题，
次滩村开始了产业探索。村民建设
领导小组认为：“我们希望能找到一
种产业模式，既能留住村庄的生态，
又能让村民持续发展，保持村庄的
生命力。”

怎么样才能焕发活力？他们把
寻找的脚步迈回生态之路。“我发现
越来越多在城市中长大的孩子并不
明白米从何来，稻为何物，自然体验
成为他们生活中的一片空白。”2016
年，胡绍洲和胡诗泽等人成立了定安
新竹次滩观光旅游专业合作社，制定
了打造“自然学堂”的发展思路。

胡诗泽解释，自然学堂利用乡
村的自然环境作为户外教室，通过
亲子游戏体验，将城市儿童带到田
野中。“在自然学堂中，水的蒸发和
凝结、植物的生长和衰败、土壤的发
酵和耕作等等知识都从教科书搬到
了活生生的大自然教室，给孩子们
一个立体的自然教育体验。”

去年开始，在胡诗泽的带领下，
志愿者团队启动自然学堂亲子营，
规划“都市菜园”项目，让城市的孩
子和乡村的孩子一起，半天在田里
劳作，在林中“寻宝”，半天在村庄祠
堂中写书法、念古诗。

“自然教育在这个时代很需
要。”他说，对于游客来说，在自然教
育中回归乡土，能让人们思考自我
与自然的关系，人与村庄的关系；而
对于村民而言，村庄在生态中振兴，
能把中国最具根基的传统文化流传
下来。

2017年下半年，合作社得到政
府支持，在“都市菜地”的基础上进
一步建设“立体养殖鱼塘”“花田民
宿”等配套设施，预计能带动20多
家农户，合作社社员以其自有的房
屋、土地等入股，由合作社进行统一
管理、培训和品牌建设，积极帮助村
民们升级经营理念，实现增收致富。

在新竹镇委书记陈小燕看来，
乡村的振兴必须经过设计，复制和
模仿是不够的，也必须把当代村民
的生活放进去，重构乡村的美与生
活。“未来，我们将支持村民建设领
导小组，整合无公害绿色农产品、
农耕体验、自然教育等乡村资源，
将次滩村打造为可以吃、可以玩、可
以学和可以回归的乡村。”
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变身“自然学堂”的次滩村。
海南日报记者 陈元才
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参加自然学堂的孩子在学割稻。
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当春天来临时，在
稻田里种下一粒种子，
用汗水浇灌出大自然
的花朵；走入森林里，
穿梭在花草树木中当
一回“福尔摩斯”，探访
藏匿自然的种种生灵；
在村庄学堂中，蓬头稚
子手不释卷，琅琅书声
点亮乡村的文化脉搏
……

这些早已渐行渐
远的乡村记忆，如今在
定安县新竹镇次滩村
蓦然重现。这个具有
三百余年历史的古老
村落，曾在岁月洗刷之
下，从人烟鼎盛的繁华
之地逐渐成为破落萧
条的留守乡村。而近
年来，在勤恳奋斗的归
乡客手中，这片热土从
衰败中涅槃重生，成为
一片惹人眷恋的自然
乐园。

胡诗泽（左二）与自然学堂的志
愿教师在一起。


