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湘黔滇旅行团

抗战全面爆发后，北大、清华
和南开三校南迁，在长沙组成临
时大学。不久战火南延，临时大
学分三路再迁昆明，其中两路乘
车乘船赴滇，第三路则从长沙经
益阳、常德、桃园、芷江、贵阳、安
南、镇宁等地，徒步穿越湘黔滇抵
达昆明，这支队伍就是抗战初期
有名的西南联大湘黔滇旅行团。

旅行团共有学生244人，国
民政府军委会派黄师岳中将担
任团长；另有教师11人组成辅
导团，闻一多、黄钰生、曾昭抡、
李继侗和袁复礼等5名教授组
成指导委员会，由黄钰生担任主
席，后来黄钰生和袁复礼因个人
原因退出了旅行团。

1938年 2月 19日，旅行团
举行开拔仪式，第二天正式出
发。一艘小火轮拖着两条大木
船，载着全体人员从湘江直下洞
庭。抵达益阳附近时，旅行团师
生登岸开始步行。

湘黔滇旅行团是中国知识
分子第一次大规模走出校门与
社会接触，师生对西南一带的民
风民俗及人文历史了解甚少，学
校便将从北平带出的许多关于
西南地区的图书资料拆箱，让有
兴趣的老师和学生普及这方面
的知识。旅行途中或宿营休息
时，辅导团的教授便结合当地山
川地理、风土人情进行现场教
学，闻一多指导学生收集民歌、
研究地方方言；李继侗介绍云南
乡村的情况；袁复礼则在湘黔一
带讲述河流、地貌的构造和演
变。同学们边走边学，兴趣盎
然，指点江山，激扬文字，既学到
了许多在课本上无法学到的新
知识，又领略了“读万卷书，行万
里路”的真正内涵。

3月25日，旅行团到达贵州
炉山（今凯里），访问苗寨。第二
天举行汉苗联欢会，苗族群众吹
芦笙跳舞欢迎，同学们唱歌道
谢，李继侗教授舞兴大发，和旅
行团医官徐行敏跳了一曲华尔
兹；团长黄师岳也舞了一回手杖
助兴；曾昭抡教授则和苗族群众
斗酒，大醉而归。

到学校后，据好事同学总
结，曾昭抡先生走路一丝不苟，
途中每遇上下坡必沿公路走之
字形，被评为全团走路最多的团
员。而闻一多、李继侗经过几个
月风餐露宿，胡子已经留得很
长，二人约定抗战胜利后再剃
掉，但李继侗“晚节”不保，到昆
明不久就剃掉了。

闻一多是个浪漫的诗人，当
时虽然还不到40岁，但面容老
相，所以出发时大家都劝他坐车
去昆明。闻一多的好友杨振声
开玩笑说：“一多加入旅行团，应
该带一具棺材走。”但闻一多一
路饱览奇绝的山水风光，非常兴
奋，身体也比原来好多了，还拾
起了荒废多年的画笔，一连画了
几十张素描。此间，闻一多在致
妻子的家书中说：“现在是满面
红光，能吃能睡，走起路来，举步
如飞。”到昆明后，精神焕发的闻
一多一见到杨振声就说：“假使
这次真带了棺材，现在就可以送
给你了。”说完两人抚掌大笑。

跑警报

西南联大到昆明的头几年，
日本飞机经常来骚扰，空袭频
繁。就像电影里的场景那样，师
生们听到空袭警报就躲到郊外
去，一去就是好几个小时，这在
当时叫跑警报。当然，联大同学
也有不跑警报的，据中文系的汪
曾祺回忆，有一位广东同学，一
有警报，就用一个大漱口缸到锅
炉火口上去煮莲子，警报解除
了，他的莲子也烂了。有一次日
本飞机炸了联大，这位同学听着
炸弹在不远处爆炸，照旧神色淡
定地煮他的冰糖莲子——后来
这个细节被电影《无问西东》采
用，用到了沈光耀身上。

空袭警报响起后，师生们大
都躲进郊外的山沟里，那里相对
安全些。学生都是20多岁的年
轻人，十几分钟就能翻过几个山
头；先生们就不行了，一是年龄
较大，再说常年在书斋里静坐，
翻山越岭非其所长。联大常委、
清华校长梅贻琦即使跑警报也
穿戴得整整齐齐，手里拿一把张

伯伦式的弯把雨伞，在乱哄哄的
人群里安步当车，不疾不徐，非
常稳重，还不时疏导、指挥学生
们。惊慌失措的师生只要看到
梅校长镇定的样子，也就不再慌
乱了，秩序也好了许多。

关于西南联大的跑警报，坊
间和媒体流传着许多段子，最有
名的是刘文典和沈从文的故事。

刘文典是研究庄子的，沈从
文是作家，在联大讲创作实习和
中国小说史，刘文典轻视新文化，
认为沈从文没学问，所以看不起
他。据说沈从文评教授时，刘文
典认为他资格和学问都不够：“陈
寅恪是真正的教授，他该拿400
块钱，我该拿40块钱，朱自清该
拿4块钱，沈从文也就4毛钱。”
曾经读过一篇文章，说有一次警
报响起，刘文典与大伙一道跑出
校园，途中突然想起陈寅恪，于是
跑回去找到眼睛不好的陈寅恪，
扶着他向外跑，一边跑还一边喊：

“保存国粹要紧！”刘文典看到沈
从文也在人群里，便呵斥道：“陈
先生跑是为了保存国粹，我跑是
为了保存《庄子》，你跑什么！”

这段文字写得绘声绘色，非
常形象。但刘文典的儿子刘平
章却提出了不同意见，他在《我
的父亲刘文典》中回忆，当时刘
文典住在昆明龙翔街，为了跑警
报方便，专门让人在郊外虹山挖
了一个小防空洞，刘文典和家
人、学生在洞里躲避，有时还和
学生读读书、谈谈学问什么的。
而沈从文住在丁字坡，跑警报一
般是到英国花园一带，与刘文典
所在的虹山相距甚远，两人是不
会遇到一起的。刘平章在文章
中气愤地说：“我觉得那时敌机
要来了，大家都是慌慌张张地
跑，一个人遇到另一个人还能说
出‘你跑什么？我跑是为……’
这样的话，估计那已经不是一个
正常人了。不知道是谁编出来
的这个故事，而且沈从文评教授
的时候，父亲已经离开联大到了
云大，所以并不存在这个问题。”

课堂上的教授

西南联大的学术风气非常

自由，教授可以根据自己的喜好
和学生的需要编写教材和讲义，
他们讲课的方式也是五花八门，
非常有趣。曾在联大就读的历
史学家何宗武在《上学记》中写
道：“比如中国通史，那是全校的
公共必修课，听课的人多，钱穆、
雷海宗两位先生各教一班，各有
一套自己的理论体系，内容也大
不相同。”

闻一多先生讲授中国古代
神话非常“叫座”，不只是文学院
的学生来听，就连工学院、理学
院的同学都来抢座。闻一多讲
课图文并茂，他会绘画，常用毛
边纸画出伏羲、女娲等各路神
仙，钉在黑板上，口讲指画，有声
有色，引人入胜。闻先生讲课还
有一个特点，上课时先点上烟
斗，同学们也相继拿出香烟，互
相让烟，课堂上下烟雾缭绕，其
乐融融，一派神仙景象。

金岳霖是教逻辑学的，人们
都叫他老金。逻辑学是大一新
生的必修课，学生很多，上课在
大教室。金先生有时要提问，但
那么多的学生不可能都叫上名
字，所以他有时一上课就宣布：

“今天，穿红毛衣的女同学回答
问题。”于是所有穿红毛衣的女
同学都有点紧张，也有点兴奋。

金先生开了一门“符号逻
辑学”的选修课，晦涩难懂，教
室里学生不多，其中最突出的
是一个叫王浩的同学，经常向
金先生请教。金先生讲着课，
有时也会突然停下来问：“王
浩，你以为如何？”王浩也不客
气，站起来讲一通，其他学生插
不上话，整堂课几乎成了师生
二人的专场。

金岳霖喜欢读通俗小说，他
和沈从文私交很好。有一次沈
从文拉他去给学生讲一讲小说
和哲学的关系，大家都很期待，
以为金先生一定会有高论。不
料金岳霖讲了半天，结论却是小
说和哲学没有任何关系，让沈从
文和同学们大失所望。

陈寅恪在联大讲隋唐史和
魏晋南北朝史，陈先生名气大，
是清华四大导师之一，所以很多
同学趴在窗子外面听他讲课。
陈先生上课时夹着一个布包袱，
里面包着书，但他基本不看，开
口就是哪本书中的哪一段，原话
是什么。陈寅恪讲的东西太专
业，引用的资料同学们也都没见
过，所以基础差的一般听不懂。
陈先生在联大待的时间不长，后
来去欧洲治病，恰逢欧战爆发，
便滞留在了香港。

而陈寅恪密友吴宓教授讲
课又是另一番景象，吴宓是中国
比较文学的开拓者，又是红学专
家，经常为同学们开《红楼梦》讲
座。吴宓留学出身，非常绅士，对
女士特别尊重，开讲座时看到有
女生站着，就马上出门，去别的教
室搬椅子，直到所有女生都坐下
方才开讲。听过吴宓讲课的汪曾
祺回忆说：“吴先生讲课内容如
何，不得而知。但是他的行动，很
能体现‘贾宝玉精神’。”

《无问西东》背后的联大先生们
文\本刊特约撰稿 王凯

联大时期的闻一多先生。

联大常委、清华校长梅贻
琦先生。

湘黔滇旅行团辅导团的先生们。

《无问西东》正在全
国热映，好评如潮。电
影截取了四段故事，其
中一段发生在西南联大
时期，青年学子或徒步
穿行于湘黔滇，或在简
陋的教室静坐听雨，或
于炮火中辗转昆明郊外
——即使山河破碎，烽
火遍野，文脉依然不绝，
薪火仍旧相传。

之所以如此，是因
为在这些学子身后，有
一群风骨、气节和学问
并存的大师身影。梅贻
琦、陈寅恪、闻一多、朱
自清、钱穆、吴宓、刘文
典、金岳霖、冯友兰、沈
从文，每一个名字都如
雷贯耳，每一个名字都
是教科书上的常客。正
是这些大师的道德学
问，成就了西南联大。


