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一则没有讲完的童话故事

《麦淇淋王子失窃案》的发现
及出版，说起来也是一个充满传奇
的故事，这个故事缘起于将近140
年前的1879年，当时马克·吐温一
家在巴黎旅行。一天晚上，吐温给
两个女儿克拉拉和苏茜讲了一个
睡前故事。讲故事是吐温家每晚
的惯例，女儿们经常要求他即兴编
故事。她们通常是用杂志上的一
幅画，或者其他的视觉提示，启发
他的灵感。在巴黎的这个晚上，克
拉拉和苏茜从一本杂志上挑了一
幅解剖图。当试图将她们的注意
力引向另一幅图画失败后，吐温开
始编一个名叫强尼的男孩的故
事。这个故事是如此吸引两个女
孩，以至于吐温一连讲了五个晚
上；这个故事是如此令吐温念念不
忘，以至于他专门写笔记，略记下
了这个故事的梗概，题为“麦淇
淋”。而且，马克·吐温还在日记中
记录了这整件事。

这个故事很有可能就终结于
此，淹没在历史长河中。但是，一
百多年后的2011年，著名的马克·
吐温研究专家、温索普大学教授约
翰·伯德博士，在加州大学伯克利
分校的马克·吐温文献档案馆，为
写作一本吐温食谱，查找跟食物有
关的资料时，偶然发现了这些故事
笔记。是“麦淇淋”（注：即从植物
中提取的人造黄油、代黄油）一词
引起了他的注意，结果发现这是一
则没有讲完的童话故事。这份现
存约有16页的手写稿，在一个紧张
的情节处戛然而止，并不完整。

约翰·伯德立即意识到了这个
故事的重要性，并且相信，尽管吐
温经常给女儿们讲故事，但这可能
是他唯一写下来的一个儿童童话，
虽然只留下了部分记录。伯德博
士跟康涅狄格州哈特福德的马克·
吐温故居和博物馆分享了这个发
现和笔记，后者在2014年将版权
授予双日青少年图书公司。双日
邀请到了著名童书作家、插画家组
合，菲利普·斯蒂德和埃琳·斯蒂
德，重新充实故事并创作插画，并
计划于2017年秋天出版《麦淇淋
王子失窃案》。

他说，写作是出于不得
已的生计问题

吐温成长和生活的年代，是美
国工业大发展和经济疯长的年

代，期间还发生了南北解放战争
和美国外侵等一系列的战争。吐
温并非出身贵族，也不是受过高
等教育的知识分子作家。他从小
家境贫寒，十二岁出来做童工减
轻家庭的负担，他小时候的梦想
是当一名领航员，后来从事了写
作，他还投身于兴盛一时的淘金
热，在成为了享誉全球的大作家
时他仍然做着投资创业的发财
梦。他自己也说，写作完全出于
不得已的生计问题。

很长的一段时间内，吐温过
着漂泊浪荡的生活，其性格也不
是像我们从作品的价值鉴定出来
的那样崇高无比。那么，一个顽
皮又几乎一无是处的底层人，是
什么品质将其塑造成一个作家
呢，是什么性情变成了他的作品
呢？其原因完全来自于他的底层
特质，在贫穷生活中苟活的能力，
对贫富差距、地位高低的敏感，出
于对骗局、欺诈的熟悉。在做童
工、水手以及报社的作者时，他如
何能不卑躬屈膝，采用悲哀的幽
默风格呢？这样才能有机会上进
又不被有权势的人所厌弃。这种
底层劳苦人独有的无尊严又及其
自尊的品质塑造了吐温的作品。
从吐温的小说中，我们可以感受
到那种从自身出发的现实感，仿
佛处处都是吐温的影子，处处都
是批判与讽刺的棱角。吐温虽然
被裹在社会的整体变动中，追求
着财富梦想，他又清晰地认识到

“美元”“政客”背后的虚伪性，并
坚持将它们公布于众。

对战争失去了信任

吐温对帝国主义、殖民主义、
政客的鄙夷、警惕突出体现了他自
由率真的性情。欧洲人远渡重洋
去建设一个新大陆，一方面是出于
野心，另一方面也是想逃离原有君
主立宪制的束缚开辟更自由的家
园。然而后来国家体制以及政客
们对印第安人、黑人、对其他国家
的所作所为违背了最初理想。十
九世纪末，美国资本主义发展到帝
国主义阶段，统治者背靠资本家动
用军事武力，不断开辟新的市场，
争夺殖民地。吐温到澳大利亚、新
西兰、非洲、印度等地，目睹了帝国
主义的劣性，回国后经常公开演
讲、参加反帝活动。尤其晚年他对
罗斯福的批判讽刺，直接将其视
为帝国主义者和侵略者，抨击政
客的虚伪，强调金钱与权势对人

的腐蚀作用。
南北战争爆发时，吐温最初

也加入了战斗，还杀了一个联邦
的士兵。直到目睹那个男人临
死之时还喃喃自语，念叨着他的
妻子和孩子，吐温对战争失去了
所有信任。那种陌生人之间的
不因一丝仇恨的杀戮让吐温觉得
毫无意义。在面对奴隶制时，吐
温的这种反思能力表现的更为明
显。小时候，密苏里没有人认为
奴隶制是错误的，它是日常生活
的一部分。吐温不可能从“大义”
去评判这一制度，并且他家还有
几个奴隶。但当看到一个人因为
愤怒砸死了自己的奴隶时，他总
有一种莫名的不适，这或许就是
他性格中的善良。后来他娶了北
方城市的姑娘，并共同反对奴隶
制度。他的可贵之处便是出自生
活与人性的最初感知力，如同江
湖浪子，不被某种主义或者信仰
所笼罩，也并不执迷于地位与金
钱，总是能够发自内心地表达出自
己的观点。当然，由于这种真知的
能力，吐温表达出的观点总是左于
流行的时代氛围。但这种性情正
是从建立美国始，他们一直追求
的民主、自由的理想。

晚年凄凉，性格悲观，
语言尖锐

吐温的晚年有些凄凉，性格
更加悲观，语言更加尖锐。在他
的一生中，除了不曾想做的作家
梦意外实现了，其他的很多理想
都走向失败，就连唯一能够让他
感受到温暖的亲人也相继离他
而去。他的投资几乎全部失败，
申请的发明专利让他损失了一
部分，1894 年他的出版公司破
产，后来他又投资一大笔钱来开
发研制排版机工程。这次让他彻
底破产，欠下很多债务。此时，他
已 60多岁，不得不创作、旅行演
讲来偿还债务，直到1898年才还
清。但更让他难以承受的是，在
此期间，他的亲人相继离去。

1896年吐温环球演讲结束两
周后收到了大女儿苏茜去世的消
息；吐温的妻子身体一直都不是
很好，1904 在意大利去世，妻子
的离去给吐温造成了沉重的打
击。1909 年 10月吐温的二女儿
远嫁欧洲，12月三女儿在家中去
世，死于癫痫引发的心力衰竭。
此时的吐温又如同几十年前一
样，孑然一身流浪世间，但身体却
无比的衰老，精神遭受了无数次
失败与悲痛的打击。

晚年的他比任何时候都毒
辣，但在《回忆录》中他流露出对
亲人浓厚的爱，就在这悲观绝望
与对亲人爱的回忆中，他因为心
绞痛死于1910年的 4月，与三女
儿去世仅隔四个月。吐温被称为

“美国文学的林肯”，他的作品某
种程度上也塑造了美国精神，在
民主自由的国度里保持着生活本
身与人性最初的善意。但更深入
地看，相比于声讨一个自由民主
的说法来保障生活与人性，人们
或许更想直接拥有一个安定幸福
的生活，一个充满人性关怀的社
会基础。闯荡江湖的浪子情怀自
然是一种勇气，也是一种潇洒的
品格，但也包含着更多的无奈和
凄凉。
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《麦淇淋王子失窃案》内
页插图。

《麦淇淋王子失窃案》是
马克·吐温讲给自己孩子的一
个睡前故事。
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吐温16页的笔记手稿。

前不久，十九世
纪末享誉全球的幽
默讽刺作家马克·吐
温的新书（《麦淇淋
王子失窃案》）发布
会在上海国际童书
展举行，在国内引起
关注。《麦淇淋王子
失窃案》是马克·吐
温讲给自己孩子的
一个睡前故事，当时
他记下了粗略的笔
记，但故事并未完
成。在尘封一百多
年后，故事手稿偶然
被一个学者发现，后
由国际童书界声名
赫赫的菲利普·斯蒂
德和埃琳·斯蒂德夫
妇，也就是《阿莫的
生病日》《大熊有个
故事要说》的作者，
重新补充、完善而
成。


