

狗年说狗

人狗情未了

文\本刊特约撰稿 曾庆江



《那山那人那狗》剧照

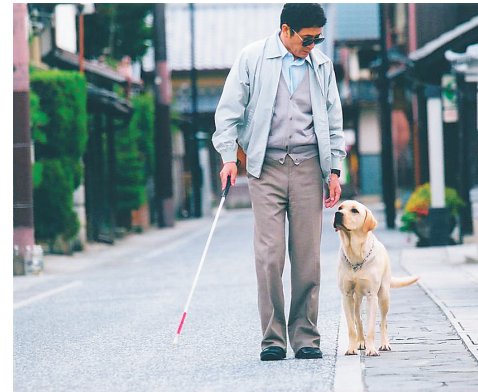
影视剧中闪耀的明星并非全部都是人类。动物王国中也有许多聪明伶俐、勇敢无畏或滑稽可笑的大明星。狗作为人类忠实的朋友,是许多影视作品的表现对象。很多影视作品,或单纯表现狗的世界以折射人类生活,或从狗与人的关系中彰显狗的本性,或人狗同台共同演绎酣畅淋漓的娱乐大餐,或借人与狗的关系深入反思人性问题……这些作品立体地彰显了人与狗的关系,谱写了一曲又一曲人狗未了情。

人类忠诚的朋友

狗给人最显著的形象就是忠诚,这也是诸多以狗为表现对象的影视着力表现的最重要形象。相比“天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往”的人类社会,狗的忠诚显得难能可贵。

根据日本真人真事改编的美国电影《忠犬八公》是一部非常感人的电影。大学教授帕克在火车站捡到一只流浪的小秋田犬,将其带回家,后来得到家人的喜爱,并取名为“八公”。“八公”每天准时护送帕克到火车站搭车上班,傍晚五点准时在车站门口迎接他下班。火车站站长、卖热狗的小贩、商店老板娘等都见证了帕克和“八公”之间持续而温馨的相会,并逐渐习以为常。有一天,帕克突发心肌梗塞逝世,不明就里的“八公”依然坚持每天傍晚五点到车站等候,多年来风雨无阻从不间断,直到最后衰老死去。在帕克的外孙女看来,“八公”从未忘记过所爱的人,体现出忠诚、眷恋,是她心中“永远的英雄”。“八公”甚至成为日本忠诚的民族象征,人们在东京涩谷车站为其树立铜像以示敬意。其实,具有忠诚品格的狗又何止“八公”呢?

日本电影《导盲犬小Q》中的导盲犬小Q,感动了众多观众,催人泪下。《导盲犬小Q》与《我和狗狗的十个约定》《狗狗心事》等影片一样,彰显了狗与主人之间亲密无间的关系,通过相关细节体现了它对主人的忠诚,让人感动是最自然不过的事情了。



《导盲犬小Q》剧照

狗对主人的忠诚是否出于本性与之俱来,我们对此不好妄下断言,但是从投桃报李的角度讲,只有人类以一颗善良的心来对待狗,才能真正收获狗对人类的忠诚之心。因此,在这类温情电影中,狗可能并不是惟一表现的重心,与之相关的人物也会让我们收获感动。比如帕克教授、渡边先生对“八公”和小Q的深厚感情,都以写实的手法予以体现,折射了彼此之间相互尊重的平等关系。

中国电影《藏獒情未了》通过藏獒贡头最终的“咬舌自尽”将狗与人类的关系表达得透彻。《那山那人那狗》并不是以狗为主要表现对象,但是影片中的父子从隔膜走向理解、认同直到真正接接力棒,这种对事业的忠诚之心,又何尝不是通过人与狗之间深厚的情感传递出来的呢?

现实人生的折射

以狗为题材的电影,表面上是在讲述狗的经历和故事,但都在折射人类的现实人生。中国古语“犬马喻君子”说的就是这个道理。

拍摄《忠犬八公》之后,导演拉斯·霍尔斯道姆又一次尝试了人狗题材,在2017年推出了《一条狗的使命》,再次获得大众好评。《一条狗的使命》打破了单一的线性叙事模式,以贝利的多次转世轮回,浓缩式地表现了美国不同时代不

同地域的社会横断面,每一个主人和贝利的关系,实际上都是现实人生的折射。影片以狗的视角切入,以拼接的方式讲述了六个故事,既催泪又暖心。作品讲述了一段段感人至深的人狗奇缘,主题不仅是人和宠物之间的情感与陪伴,还折射出现实生活中“人宠关系”存在的核心问题。影片既有对“何为生命”的思考,也诠释了万变不离其宗的“爱之使命”,给人以诸多启示。

中国电影《卡拉是条狗》作为一部文艺片,曾经先后获得第10届北京大学生电影节最佳故事片和第4届华语电影传媒大奖最佳电影等诸多荣誉。宠物狗卡拉是作品的叙事线索,但却不是表述重心。影片中,老二作为一个普通老百姓,在习以为常的平庸之中惯性生活,“连狗都不如”。他为了放弃打牌的恶习,养了一条普通的狗卡拉作为生活的欢乐源泉。卡拉是一只没有“身份”的黑户狗,在一天晚上被警察抓走,这对于老二来说无疑是精神上的极大打击。影片在展示老二努力将卡拉找回的过程中,将普通百姓的生存状态以及复杂的人际关系揭示出来,让我们收获的不仅是感动,不是心痛,更多的是对生活的领悟。卡拉的故事和老二的人生际遇融合在一起,更能折射出当下社会小人物的灰色人生——虽然卡拉最终回到老二的身边,但是老二们今后何去何

从,仍是一个很大的社会问题。

影片《南极大冒险》也是由真实事件改编而成的。这部影片试图将人性和狗身上的动物性进行两相对照,三个科学家和八只雪橇犬组成的探险队开始了一场南极探险之旅。在遭遇极地险恶环境的威胁后,人们决定放弃雪橇犬由其各自逃命。被抛弃的雪橇犬为了生存下去,挣扎着相互依靠,共同抵御恶劣的自然环境。三位科学家在安全返回基地之后,因为一直不能忘怀雪橇犬合力前行的场景,最终抵挡不住良心的谴责,打算冒着危险将雪橇犬救出来。雪橇犬创造的生命奇迹固然让我们感动,但是它们身上体现的精诚团结以及对主人的忠诚,与人类在面临危机时放弃雪橇犬逃生形成了鲜明对比。导演虽然无意反讽,却不能不令我们深思。

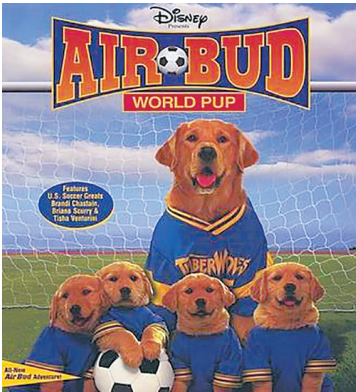
商业模式的新天地

美国电影的商业性气息非常浓厚,以至于好莱坞成为全世界畅通无阻的文化品牌,这在动物电影中也有诸多体现。在好莱坞动物电影中,以狗为主角的电影几乎占据了半壁江山,这其中既有表现优秀的真人版电影,也不乏令人叫绝的动画电影,从而打造出商业模式的新天地。

好莱坞电影一方面要张扬娱乐精神,另一方面则需要

植入鲜明的美国精神,这在以狗为主角的电影中也不例外。在这些作品中,狗狗们都有着过人的智慧,能够惩恶扬善,在关键时刻能帮助主人并惩罚坏人。观众在快意恩仇中获得情感释放的同时,也能够深入地感知到美国精神的存在。比如《101斑点狗》《都是黛西惹的祸》《小犬当家》《我家也有贝多芬》《飞狗巴迪》《家有跳狗》等都是其中的代表作。

《101斑点狗》中,时装设计师安妮塔的老板库伊拉酷爱动物毛皮制作的时装,因此将黑手伸向刚出世不久的斑点狗。在安妮塔和两只大麦町犬的努力下,坏人全部落入法网,99只斑点狗被营救并过上了幸福快乐的生活。在《飞狗巴迪》(也称《神犬也疯狂》)中,爱打篮球的乔治因为父亲去世而变得沉默寡言,在学校经常被同学嘲讽和取笑。他在搬家的路上遇到了刚刚摆脱主人虐待的金毛犬巴迪,因为惺惺相惜,所以结伴共同加入学校篮球队,最终开始了新生活。这部电影非常成功,作为系列作品目前已经拍摄到11集,可见其巨大的市场感召力。《灵犬莱西》系列电影在美国也深入人心。可以说,在美国动物电影中,“狗+英雄主义+商业模式”已经成为屡试不爽的黄金法则。我们在爱上这些电影的同时,更会爱上这些无所不能的狗狗们。



《飞狗巴迪》海报



《南极大冒险》海报