

登家谱

■ 段万义

春节的故乡，将远近游子紧紧吸引，欣然拥揽入怀，捧上暖心的甜美红枣汤，一起见证家谱添新丁。

人名的记载，辈份的排序，血缘的延续，家谱犹如一双温暖的大手，将本族儿女紧密相连。每年大年初一，都会有新成员加入其中，昭示着人丁兴旺，奠定了光宗耀祖的根基。

老家新村分为三族，每族都置有一本家谱。被视若至宝的家谱，会妥善保管在每一年诞生第一位男丁的家中，乡亲称为“坐谱”。如此，家谱将在次年要安放于另一户，当地俗称“巡谱”，当然也不免连续两年享有家谱的收藏权，那定是无上的光荣。

将家谱存放地点进行转移，往往成为巡谱的重头戏。家谱被小心请出，落座于小轿中。前后共四人抬轿，在锣鼓和唢呐声中起步出发，这阵势像是古时迎娶新娘般隆重。巡游经过本族的每家每户，寓意人旺家旺，以人为本的理念被宣扬得淋漓尽致。在整个队伍快速行进时，鞭炮声此起彼伏，象征代代相传，绵延不绝。随从人员也个个神情高涨，看客们主动分列两边，以示对家谱的极大尊重。当路经该处有娃进入家谱的主人门前，会适当停留，伴乐更响更大。家长早有准备，大鞭炮、大红包或大礼物，一一奉上，满脸喜庆。

迎谱将巡谱推向高潮。家谱今年位列谁家，其主屋八仙桌上奶茶糖桔等喜庆年货应有尽有。客厅里长幼满堂，好不热闹。此户必须全员出门迎候，家谱一到，鞭炮炸响，集体跪拜，家长谨慎取出家谱，平稳放置于正中桌面。家谱的至尊地位尽显，可以说是另一种百姓心目中的图腾。

乐声再次奏响，写谱人架着眼镜端坐于堂前，众多敬茶递烟者对其尊重有加。正式载入家谱，对于每一位族人后代具有里程碑式意义，人生拥享美好发端，充满无限期望。各位家长递上新生儿女的名字（男孩应提供大名、小名和字名）、出生日期和时辰（包括阴历、阳历及属相）等。这些基本信息全都写在一张整洁的小红纸上，交由写谱人慢慢展开，并且大声念唱公布于众，然后用毛笔小楷工整地誊写于谱上。其中，声情并茂的念唱，引来掌声雷动，欢笑四起。一个接一个报，先男后女，按时排列，欢呼声、锣鼓声一波连一波。在此过程中，偶见未确定孩儿名字的，便请教于众方。诸位各抒己见，而最终由族中德高望重者定夺，写谱人大笔一挥，皆大欢喜。

“闹谱”开始，主人家扛来几大锅糍糟蛋汤，内有红枣，代表早生贵子；加上鸡蛋，意味幸福圆满；伴着红糖，寓意甜蜜红火。一打打花瓷碗，一堆堆塑料碗，分散铺陈于另几张方桌，分别盛满各样的靓汤。屋内拥挤，屋外静候，见者有份，共同分享。人人兴致勃勃，喜乐盈盈，温热的液体暖在心头，同时随着升腾的热气飘散在整幢屋内，希望来年也在自家好好地欢闹一番。此时，不断有本族人前来祝贺，送上各式礼品，甚至燃起烟花以示极为重视。乐声喧嚣起来，各地的新生儿在襁褓中抱来一一展示，大的快1岁，喊人喊得清脆悦耳，小的被逗得咯咯直笑，众人也跟着乐起来。大家纷纷拿出手机拍照，留下孩儿与家谱的幸福影像，仿佛让儿女们理应懂得传宗接代的至关重要。之后，写好的家谱被族中长者重新用大红布包裹好，送往村里的祠堂祭拜，言说请列祖列宗看看今日的繁衍与兴盛，让先辈在天之灵庇佑苍生，后人决不辜负厚望。一路上，本族关键人物紧随其后，迎谱家中男丁护送。仪式完毕后，由长者慎重取下家谱，转交于迎谱人员，请求妥善保管。其如获珍宝，捧在怀里，家人拥簇而返，激动的心像要飞起来。

荣登家谱的人，长大后渐渐明白：家谱是深深的根，也是浓浓的血，更是暖暖的情。

年·味

■ 马思源

中原故里，过年是过饺子的年，除夕饭以饺子为主打。

三十晚上吃肉馅儿饺子，馅儿多为猪肉。猪肉香。一锅饺子，白白胖胖盛到碗里，一家人围着桌子闷着头吃，并不怎么言语。饺子是最好的语言。饺子的香味搭着碗里冒出的热气氤氲着除夕的暖。过了三十，大年初一，半夜里“噼噼嘭”响起三声开门炮，上香敬了祖宗，风箱呼呼一拉开始下饺子。看着锅里的饺子一个个渐渐白胖起来、慢慢浮起来，“噼里啪啦”厨房门外放上一盘鞭炮，饺子即可出锅。初一饺子为素馅儿，孩子们多没了兴趣，这时候最感兴趣的是鞭炮。囫囵吞两个饺子，并吃不出什么滋味，鞋子都来不及提上，踩着雪跑出门，欢天喜地跟着小伙伴们捡拾鞭炮去了。

“起脚饺子落脚面”，中原人对饺子的感情，其他食物比不得。小时候吃饺子喜欢吃肉馅儿，逢年过节，或是来了客人，才可以趁机毫无顾忌吃个过瘾。饺子是对一年辛苦的总结和犒赏，是表情达意的媒介。“起脚饺子”，是对外出之人美好的祝愿，肉馅儿饺子抗饿，起脚力，路途得以顺利；且饺子大致形状为圆，象征团圆——外面千好万好，不如自己的家好，远行的人儿应该早日归来。

■ 徐永清

在海南多年，春节时常有阳光，人的身心因此总是暖的。

我其实喜欢过年的时候下点雪，雪最好是半夜下。之前白天下的是淅淅沥沥的雨，然后是雪子。雪子落在瓦片上的声音细碎密集又清脆。我躺在被窝里，对明天的早晨有很多的畅想，屋檐上晶莹的冰棱，后院葡萄架上的雪痕，还有远处的田野，静默的老树下，几个小孩子在堆雪人。

早上，父亲把我叫醒，父亲说，他亲手做的豆腐做好了，留了热乎乎的豆浆在锅里，让我起来趁热喝。

父亲每年都会自己做几厘豆腐。以前是自己家的黄豆在秋天就留着，过年拿出来做豆腐。现在没有地了，父亲还是会去托人买点好黄豆，然后用水浸泡一个晚上，大清早挑着两个水桶，把黄豆拿到做豆腐的人家磨成汁。

黄豆磨好后，父亲又自己一路冒着雪花，挑回来。

父亲的眉毛头发上落满了雪花，一说话都是大口的热气，他身上是黄豆汁的味道。水桶里的黄豆汁热气腾腾，父亲卸下水桶，一脸的笑。

我再喝豆浆的时候，父亲已经把豆腐一块一块地平摊在竹板上。然后他又在门口支起一口大锅，锅里是冒星火的柴火灰。父亲是在烘豆腐干。豆腐干烘好后，浸泡在水里。水勤换，这样在冬天过年期间，豆腐干保存新鲜不变味，一家人就可以多吃几次自家做的豆腐干了。

母亲已经把鸡买好了，那是村里刘建华家的鸡。刘建华和父亲同辈，子女不在身边，自己和老伴就在后院里养鸡，每年回老家，母亲都是到他家选鸡买鸡。后来刘建华夫妇干脆到了年关就把鸡选好了，等着我母亲过去。都是邻居，母亲很信任他们，但是也许过年吧，母亲选鸡的习惯一直没改。母亲对刘建华不好意思地说，感觉自己亲自挑鸡抓鸡，才像是在过年。刘建华听我母亲这么说，就把选好的鸡放回鸡群里：“去吧去吧，去挑你中意的。过年吗！总要自己动手才有年味。”

父亲不杀鸡，杀鸡都是母亲的活。

母亲挑鸡抓鸡用了一个上午的时间，母亲最后拿回来的鸡还是刘建华之前给母亲准备的鸡，但是母亲不这么认为，她一回来就对我 and 父亲说：“哎呀，这鸡太狡猾了，不好抓不好抓，我本来想挑那只芦花鸡的，但是感觉太瘦了。”我和父

饺子有肉馅儿和素馅儿之分。羊肉、猪肉、牛肉、鸡肉、鱼肉，都可以。少时所食多猪肉馅儿，一是猪肉便宜，二是猪肉香，久之成习，一包饺子多数是猪肉馅儿。北方人说人生四大好：黎明觉、结发妻、羊肉饺子清炖鸡，羊肉贵，乡下人一年到头养羊，过年时羊肉卖给吃得起的人。羊肉饺子是期盼。

有人喜欢薄皮大馅儿，就把皮擀薄点，塞满肉馅儿，煮熟了，一口下去一兜肉，香气弥漫了口腔。素馅儿多为韭菜、芹菜、白菜、萝卜粉条、荠菜等，儿时吃肉的时候少，多为素馅儿饺子。现在人已到中年，肠胃功能下降，喜素不喜荤，把少年时喜欢吃肉馅儿的心都搁了起来，想吃饺子了，捏几个素馅儿的，也能品出七荤八素的好来。

中原的口味咸甜分明，饺子是咸食，馅料自然甜物不可为。南方人也做饺子，馅料儿可为各种蔬菜。我在南方吃过莲藕馅儿的，一口下去，甜丝丝，却又有典型北方咸香味。如是少时吃到，自然百般不如意；中年人的口腔，多了包容和豁达，莲藕馅儿饺子也吃得有滋有味。

饺子要好吃，皮儿很重要。先揉好面，放面盆里醒着，大过年，一年里最冷的那几天，温度低，面盆需要放在灶火窝里暖，面劲道，好擀皮儿。面上搭块儿棉绸布，滋润着，防

亲就认真听母亲抓鸡的经历，母亲一说就又很认真地提起去年前年抓鸡的事。

父亲到井台放了一大盘水，他要烧水，母亲杀鸡后就要用热水拔毛了。父亲等着母亲杀鸡的那些唠叨：“你看人家过年都是男人杀鸡的，就你不像个男人。”母亲给鸡拔毛还有一句唠叨：“这水这么烫，你不会把水兑一下吗？”

父亲在帮母亲拔鸡毛的时候，也会把每年的那句表扬再说一遍：“孩子他娘，这鸡选的，肉结实。”

杀鸡的那天晚上是除夕，下午2点多，远处就传来了噼里啪啦的鞭炮声，那是一些开店的商家，放鞭炮歇年了。

我这个时候拿着父亲给我的一张张门联，从门口贴到门外，从楼下贴到楼上。母亲会用一个小碗给我熬了一点糊糊。我用这一碗糊糊，贴着新年的祝福。

夜色渐浓，雪花还在村上空飘扬。孩子们都被父母喊回家了。大人们也都在做年三十的祝福福。

每年这个时候的5点多钟，奶奶会从老屋走到我家，她会指导父亲祝福的酒杯怎么放，筷子要多少双，香要多少根。

父亲其实知道怎么祝福，但是奶奶出现后，他还是那么笨手笨脚，奶奶经常把父亲摆放的酒杯重新放一遍。

祝福的饭菜摆放好后，奶奶站在一边认真看父亲给祖先祝福，父亲在奶奶的注视下烧了纸钱，叩了头，洒了酒。父亲烧纸钱叩头的时候，奶奶会叫我过去对祖先拜一下，她说，过年了，托祖宗的福。

奶奶有时候会留在我家吃饭，有时候去她另外的儿子家吃饭。她会在离开我家的时候递给我一个红包，红包口插着几根杉树叶。奶奶是我过年的时候最早给我红包的人。奶奶把红包递给我后，在除夕夜的鞭炮声中，蹦蹦地远去。我看到雪花落在她黑色的毛线帽子上。

除夕夜的大鞭炮都是父亲放的。父亲点一根香烟，站在屋檐下，悠悠地解开地上的一捆大鞭炮，然后捡起一个大鞭炮，用烟头点燃鞭炮的引线。鞭炮冲向夜空，瞬间爆裂。那一声巨响，很快融进远近此起彼伏的鞭炮声和烟花声里。

客厅涌进一股鞭炮爆裂后的火药味，这就是除夕的味道，团聚的味道，祝福的味道，除旧迎新的味道。

面干。调馅儿也很重要。母亲调馅儿，选上好前坐腿猪肉，掺上几根大葱，不放一丝素菜，细细剁成臊子。剁好后放上调料，一个方向搅拌十几二十分钟，馅儿的香味自己溜出来，才算好。

过年吃饺子大人孩子一起来，家里嘴多，干活的少，只靠父母二人两顿饺子要包上大半天。包饺子耗时间。小孩子也乐得帮大人忙来做这活计。我大弟从小喜欢擀饺子皮儿，他当了十多年兵回来，过年包饺子，擀饺子皮的活儿都是他的了。他擀皮儿又快又好，中间厚，周边薄，大小适中，一个人擀皮儿三个人包，皮儿还会剩下来，可见他在部队里没有少吃饺子。我三舅也是当兵的出身，也是擀饺子皮的能手。我还记得六七岁时候在姥姥家吃过我三舅包的一顿牛肉饺子。三舅回家探亲，那时他已是高级军官，穿军装，高大威严。我只远远看他，不敢走近。他用手揪出面剂子，用酒瓶擀饺子皮儿。揪好的面剂子随意摆放，瓶子一推，就有五六个漂亮的饺子皮儿出来。三五个人围着案板不停地包，饺子皮顿时堆成了小山。这饺子皮儿擀得到家了。三舅一儿一女，儿女皆成栋梁，一大家幸福美满。三舅的儿子去年四月十八日因病中年早逝，三舅古稀之年白发送黑发，年是过不好了。

我在朋友圈晒自己亲手包的饺



《琼崖春晓》(中国画)

蒲以宏 作

候鸟录

■ 刘齐

岁寒时节，万千北方老人，借着铁翅膀，飞到海南岛过冬。

关外年尾，冰雪世界，一片白，人们呵出的气也白，阳台上的冻饺子也白。转眼间，就被青翠所取代，霜枝换绿叶，冰河换碧海，口罩换遮阳帽，血管舒张，气管通畅，心房舒坦。

椰子树下行走，常闻乡音，搭讪片刻，生人成友人，相约一同购物，游览，晨练。收了太极，舞了长剑，总要议一番正史野史，国事家事，哪个卖场的杨桃便宜，国际旅游岛如何“国际”，争相发言，比在单位开会踊跃十倍，比在家乡街头主动十分。先前莫说路人，就是邻居也难交往。一过琼州海峡，变了一个样，管他来自沈阳还是银川，几天就能结成亲密同盟。彼此都是退休之人，都姓“候”，候鸟的“候”，候来一年第二春的“候”。

春节临近，小“候鸟”扑楞扑楞，飞来看老“候鸟”。岛上千啼百啭，热闹非凡。春联照贴，年货照买。东北特产店四处可寻，酸菜松蘑，大酱宽粉，应有尽有，纷纷帮着你，乐将他乡认故乡。更添了文昌鸡、马鲛鱼、东山羊，办一桌南北水陆十锦百味天涯海角年夜饭。

饭后观春晚，视频与松江一致。午夜燃鞭炮，分贝和辽东相同。奇妙

子，南方朋友看到说是包子。虽为面食，包子和饺子是为大区别。不说外相迥异，只说当充饥，饺子还带有强烈的感情。包子多素菜馅儿，馅儿好调，好包，拳头大小，一个顶饺子数个。我小时候家里来了客了，要包饺子，包饺子是对客人最真诚的招待；儿子时不时想吃饺子，爱人说那么麻烦，去超市买一包就好。但我坚持自己包。包饺子，是对过往口味的一个追随，也是对饮食文化的传承。小小的一个饺子，要经过和面、揉面、擀面皮儿、调馅儿、包等等好几道程序，不是一顿米饭炒菜、一顿手工擀面所能比得了的。包饺子是慢活儿，是功夫活，是耐心和爱。

今年在海南过的第一个春节，想随点地方风俗，询问了才知道海南人很少吃饺子，年三十和初一也无吃饺子习俗。忽记起在朋友圈看到海口的朋友晒亲子互动的活动——包饺子，圆不圆扁不扁形象欠佳，好想上去替她包了了事。大概是很少吃饺子，练习少，能包成那样也算手巧之人了。我问海口当地人过年怎么过，说是无非鸡鸭鱼肉和海鲜比平时多些，亲戚聚一块吃吃唠唠。到底过年还是脱不了吃了。如今年味越来越淡，过年可以概括为“吃”年了。

少年过年赤脚踩雪撒欢儿，中年过年避寒海南静等年来。

诗路花语

七律·春早(外一首)

■ 陈健春

寒冬未去春先俏，问趣游方雅兴长。
老树霜枝凝馥郁，新梢嫩叶绿清香。
风吹椰韵迷云客，雨点山巅醉水乡。
对景韵霞翻梦境，放狂花海任沧桑。

七律·榕树(新韵)

赤脚擎天驻梦园，身躯体魄自悠然。
生来不惧经风雨，放纵难移砺漫漶。
浩宇舒怀安广厦，孤村卧胆送征铉。
根植大地千秋盛，默默修得傲世间。

诗二首

■ 高友群

◎琼州海峡

一流横断势雄深，雪浪腾飞主陟沉。
陆岛星分寒暑带，车船客集北南音。
涨消水月三更梦，来去风烟万里心。
漠漠海天云起处，华年旧忆不堪寻。

◎与友人寻访通潮阁

位于澄迈老城的通潮阁，是苏轼被贬和遇赦进出海南的驿站，在此曾留诗三首。原阁已毁，现正重修。

苏公来去两经行，曲巷高楼驿路横。
老阁无踪起新闻，街声盈耳压潮声。
碑存旧院红墙闭，桥跨新堤白鹭迎。
未死南荒留绝唱，浮生恩怨等闲评。

亚龙湾的美

■ 坤明

椰风、沙滩、热浪
在亚龙湾的海边
总有一种世外桃源的感觉
在游人如织的背景里
内心的疑云，散落四野
一种速度超越灵魂之上

那些婀娜的椰枝迎风轻拂
恰是少女低头的温柔
在一湾胶洁的海，波光闪烁
多少相思坠落海平面
海风轻拍海岸，是亲吻
也是千年之后的回眸

一些或深或浅的足迹
时不时被海浪轻抚
内心那些零落的记忆
都飘荡在风平浪静之后
遥望远方的海和近处的山
犹如一曲大美轻奏

山与水联姻一寸之间
或许无法感悟生命中
还有如此感动内心的章节
亚龙湾的美骄傲欲滴
画在水中，也在海天之外
所有情节都逼近这个春天

回家过年

■ 金步摇

腊月珊珊而来
每一天，都可期待
喜鹊蜷缩着，不肯替游子送信
母亲的心事却包裹不住
一桩一桩从稀疏的牙缝里
漏出来

回家，回家
踩着车轮的节奏
心跳如鞭炮点燃归途
近了，又近了
双脚踏上熟悉的土地
乡音如此动听

年是漩涡的中心
它一圈一圈旋转着
把四散的心收拢起来
立在新春门楣



投稿邮箱
hnrzbpb@163.com



服务读者需求
改善读者体验
欢迎扫描
关注海报读者俱乐部