



年·味



登家谱

■ 段万义

春节的故乡，将远近游子紧紧吸引，欣然拥揽人怀，捧上暖心的甜美红枣蛋汤，一起见证家谱添新丁。

人名的记载，辈份的排序，血缘的延续，家谱犹如一双温暖的大手，将本族儿女紧密相连。每年大年初一，都会有新成员加入其中，昭示着人丁兴旺，奠定了光宗耀祖的根基。

老家新村分为三族，每族都置有一本家谱。被视若至宝的家谱，会妥善保管在每一年诞生第一位男丁的家中，乡亲称为“坐谱”。如此，家谱将在次年要安放于另一户，当地俗称“巡谱”，当然也不免连续两年享有家谱的收藏权，那定是无上的光荣。

将家谱存放地点进行转移，往往成为巡谱的重头戏。家谱被小心请出，落座于小轿中。前后共四人抬轿，在锣鼓和唢呐声中起步出发，这阵势像是古时迎娶新娘般隆重。巡游经过本族的每家每户，寓意人旺家旺，以人为本的理念被宣扬得淋漓尽致。在整个队伍快速行进时，鞭炮声此起彼伏，象征代代相传，延绵不绝。随从人员也个个神情高涨，看客们主动分列两边，以示对家谱的极大尊重。当路经该处有娃进入家谱的主人门前，会适当停留，伴乐更响更大。家长早有准备，大鞭炮、大红包或大礼物，一一奉上，满脸喜气。

迎谱将巡谱推向高潮。家谱今年位列谁家，其主屋八仙桌上烟茶糖桔等喜庆年货应有尽有。客厅里长幼满堂，好不热闹。此户必须全员出门迎候，家谱一到，鞭炮炸响，集体跪拜，家长谨慎取出家谱，平稳放置于正中桌面。家谱的至尊地位尽显，可以说是另一种百姓心目中的图腾。

乐声再次奏响，写谱人架着眼镜端坐于堂前，众多敬茶递烟者对其尊重有加。正式载入家谱，对于每一位族人后代具有里程碑式意义，人生拥享美好开端，充满无限期望。各位家长递上新生儿女的名字（男孩应提供大名、小名和字名）、出生日期和时辰（包括阴历、阳历及属相）等。这些基本信息全都写在一张整洁的小红纸上，交由写谱人慢慢展开，并且大声念唱公布于众，然后用毛笔小楷工整地誊写于谱上。其中，声情并茂的念唱，引来掌声雷动，欢笑四起。一个接一个报，先男后女，按时排列，欢呼声、锣鼓声一波连一波。在此过程中，偶见未确定孩儿名的，便请教于众方。诸位各抒己见，而最终由族中德高望重者定夺，写谱人大笔一挥，皆大欢喜。

“闹谱”开始，主人家扛来几大桶醪糟蛋汤，内有红枣，代表早生贵子；加上鸡蛋，意味幸福圆满；伴着红糖，寓意甜蜜蜜红火。一打打花瓷碗、一堆堆塑料碗，分散铺陈于另几张方桌，分别盛满各样的靓汤。屋内拥挤，屋外静候，见者有份，共同分享。人人兴致勃勃，喜乐盈盈，温热的液体暖在心头，同时随着升腾的热气飘散在整幢屋内，希望来年也在自家好好地欢闹一番。此时，不断有本族人前来祝贺，送上各式礼品，甚至燃起烟花以示极为重视。乐声喧嚣起来，各家的新生儿在襁褓中抱来一一展示，大的快1岁，喊人喊得清脆悦耳，小的被逗得咯咯直笑，众人也跟着乐起来。大家纷纷拿出手机拍照，留下孩儿与家谱的幸福影像，仿佛让儿女们理应懂得传宗接代的至关重要。之后，写好的家谱被族中长者重新用大红布包裹好，送往村里的祠堂祭拜，言说请列祖列宗看看今日的繁衍与兴盛，让先辈在天之灵庇佑苍生，后人决不辜负重望。一路上，本族关键人物紧随其后，迎谱家中男丁护送。仪式完毕后，由长者慎重取下家谱，转交于迎谱人员，请求妥善保管。其如获珍宝，捧在怀里，家人拥簇而返，激动的心像要飞起来。

荣登家谱的人，长大后渐渐明白：家谱是深深的根，也是浓浓的血，更是暖暖的情。

■ 马思源

中原故里，过年是过饺子的年，除夕饭以饺子为主打。

三十晚上吃肉馅儿饺子，馅儿多为猪肉。猪肉香。一锅饺子，白白胖胖盛到碗里，一家人围着桌子闷着头吃，并不怎么言语。饺子是最好的语言。饺子的香味搭着碗里冒出的热气氤氲着除夕的暖。过了三十，大年初一，半夜里“嘭嘭嘭”响起三声开门炮，上香敬了祖宗，风箱呼呼一拉开始下饺子。看着锅里的饺子一个个渐渐白胖起来、慢慢浮起来，“噼里啪啦”厨房门外放上一盘鞭炮，饺子即可出锅。初一饺子为素馅儿。现在人已到中年，肠胃功能下降，喜素不喜荤，把少年时喜欢吃肉馅儿的心都搁了起来，想吃了饺子了，捏几个素馅儿的，也能品出七荤八素的好来。

中原的口味咸甜分明，饺子是咸食，馅料自然甜物不可为。南方人也做饺子，馅料儿可为各种菜蔬。我在南方吃过莲藕馅儿的，一口下去，甜丝丝，却又有典型北方咸香味。如是少时吃到，自然百般不如意；中年人的口腔，多了包容和豁达，莲藕馅儿饺子也吃得有滋有味。

饺子要好吃，皮儿很重要。先揉好面，放面盆里醒着，大过年，一年里最冷的那几天，温度低，面盆需要放在灶火窝里暖，面劲道，好擀皮儿。面上搭块儿棉布，滋润着，防

面干。调馅儿也很重要。母亲调馅儿，选上好前坐腿猪肉，掺上几根大葱，不放一丝素菜，细细剁成臊子。剁好后放上调料，一个方向搅拌十几二十分钟，馅儿的香味自己溜出来，才算好。

过年吃饺子大人孩子一起来，家里嘴多，干活的少，只靠父母二人两顿饺子要包上半天。包饺子耗时间。小孩子也乐得帮大人忙来做这活计。我大弟从小喜欢擀饺子皮儿，他当了十多年兵回来，过年包饺子，擀饺子皮的活儿都是他的了。他擀皮儿又快又好，中间厚，周边薄，大小适中，一个人擀皮儿三个人包，皮儿还会剩下来，可见他在部队里没有少包饺子。我三舅也是当兵的出身，也是擀饺子皮的能手。我还记得六七岁时候在姥姥家吃过我三舅包的一顿牛肉饺子。三舅回家探亲，那时他已是高级军官，穿军装，高大威严。我只远远看他，不敢走近。他用手揪出面剂子，用酒瓶擀饺子皮儿。揪好的面剂子随意摆放，瓶子一推，就有五六个漂亮的饺子皮儿出来。三五个大人围着案板不停地包，饺子皮顿时堆成了小山。这饺子皮儿擀得到家了。三舅一儿一女，儿女皆成栋梁，一家幸福美满。三舅的儿子去年四月十八日因病中年早逝，三舅古稀之年白发送黑发，年是过不好了。

我在朋友圈晒自己亲手包的饺

子，南方朋友看到说是包子。虽为面食，包子和饺子是大区别。不说外相迥异，只说当充饥，饺子还带有强烈的感情。包子多素菜馅儿，馅儿好调，好包，拳头大小，一个顶饺子数个。我小时候家里来客了，要包饺子，包饺子是对我最真诚的招待；儿子时时想吃饺子，爱说那么麻烦，去超市买一包就好。但我坚持自己包。包饺子，是对过往口味的一个追随，也是对饮食文化的传承。小小的一个饺子，要经过和面、揉面、擀面皮儿、调馅儿、包等等好几道程序，不是一顿米饭炒菜、一顿手工擀面所能比得了的。包饺子是慢活儿，是功夫活，是耐心和爱。

今年在海南过的第一个春节，想随点地方风俗，询问了才知道海南人很少吃饺子，年三十和初一也无饺子习俗。忽记起在朋友圈看到海口的朋友晒亲子互动的活动——包饺子，圆不圆扁不扁形象欠佳，好想上去替她包了了事。大概是很少吃饺子，练习少，能包成那样也算手巧之人了。我问海口当地人过年怎么过，说是无论鸡鸭鱼肉和海鲜比平时多些，亲戚聚一块吃吃唠唠。到底过年还是脱不了吃了。如今年味越来越淡，过年可以概括为“吃”年了。

少年过年赤脚踩雪撒欢儿，中年过年避寒海南静等年来。

■ 诗路花语

七律·春早(外一首)

■ 陈健春

寒冬未去春先俏，问趣游方雅兴长。
老树霜枝凝馥郁，新梢嫩叶绿清香。
风吹柳絮迷云客，雨点山颠醉水乡。
对景酌霞翻梦境，放狂花海任沧桑。

七律·榕树(新韵)

赤脚擎天驻梦园，身宽体魄自悠然。
生来不惧经风雨，放纵难移砾漫漫。
浩宇舒怀安广厦，孤村卧胆送征辕。
根植大地千秋盛，默默修得傲世间。

诗二首

■ 高友群

◎琼州海峡

一流横断势雄深，雪浪腾飞主陟沉。
陆岛星分寒暑带，车船客集北南音。
涨消水月三更梦，来去风烟万里心。
漠漠海天云起处，华年旧忆不堪寻。

◎与友人寻访通潮阁

位于澄迈老城的通潮阁，是苏轼被贬和遇赦出海南的驿站，在此曾留诗三首。原阁已毁，现正重修。

苏公来去两经行，曲巷高楼驿路横。
老阁无踪起新阁，街声盈耳压潮声。
碑存旧院红墙闭，桥跨新堤白鹭迎。
未死南荒留绝唱，浮生恩怨等闲评。

亚龙湾的美

■ 坤明

椰风、沙滩、热浪
在亚龙湾的海边
总有一种世外桃园的感觉
在游人如织的背景里
内心的疑云，散落四野
一种速度超越灵魂之上

那些婀娜的椰枝迎风轻拂
恰是少女低头的温柔
在一湾皎洁的海，波光闪动
多少相思落海平面
海风轻拍海岸，是亲吻
也是千年之后的回眸

一些或深或浅的足迹
时不时被海浪轻抚
内心那些零落的记忆
都飘荡在风平浪静之后
遥望远方的海和近处的山
犹如一曲大美轻奏

山与水联姻一寸之间
或许无法感悟生命中
还有如此感动内心的章节
亚龙湾的美娇羞欲滴
画在水中，也在海天之外
所有情节都逼近这个春天

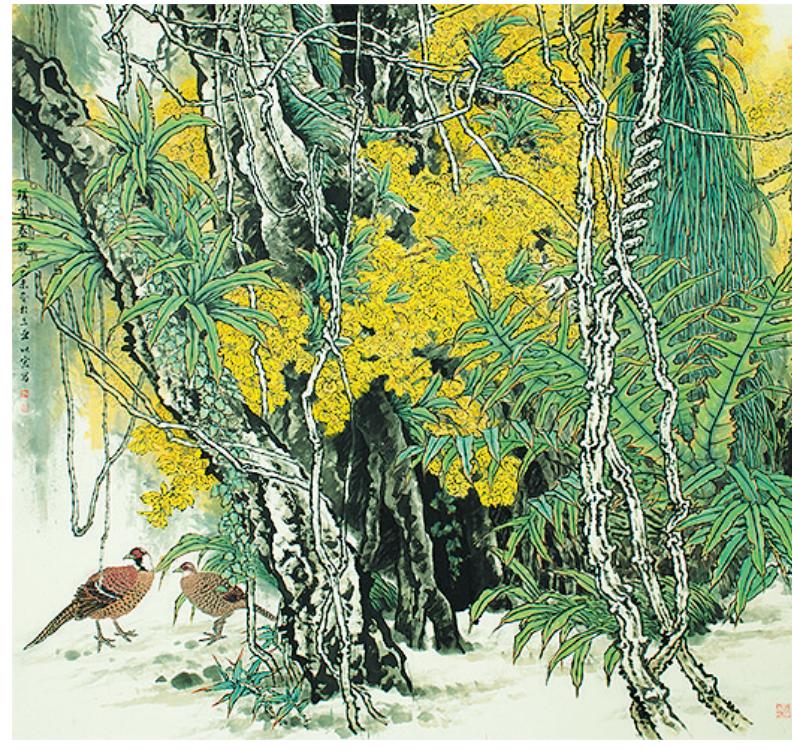
回家过年

■ 金步摇

腊月珊瑚而来
每一天，都可期待
喜鹊蜷缩着，不肯辞游子送信
母亲的心事却包裹不住
一桩一桩从稀疏的牙缝里
漏出来

回家，回家
踩着车轮的节奏
心跳如鞭炮点燃归途
近了，又近了
双脚踏上熟悉的土地
乡音如此动听

年是漩涡的中心
它一圈一圈旋转着
把四散的心收拢起来
立在新春门楣



《琼崖春晓》(中国画)

蒲以宏 作

候鸟录

■ 刘齐

岁寒时节，万千北方老人，借着铁翅膀，飞到海南岛过冬。

关外年尾，冰雪世界，一片白，人们呼出的气也白，阳台上的冻饺子也白。转眼间，就被青翠所取代，霜枝换绿叶，冰河换碧海，口罩换遮阳帽，血管舒张，气管通畅，心房舒坦。

椰子树下行走，常闻乡音，搭讪片刻，生人成友人，相约一同购物，游览，晨练。收了太极，舞了长剑，总要议一番正史野史，国事家事，哪个卖场的杨桃便宜，国际旅游岛如何“国际”，争相发言，比在单位开会踊跃十倍，比在家乡街头主动十分。先前莫说路人，就是邻居也难交往。一过琼州海峡，变了

了一个样，管他来自沈阳还是银川，几天就能结成亲密同盟。彼此都是退休之人，都姓“候”，候鸟的“候”，候来一年第二春的“候”。

父亲其实知道怎么祝福，但是奶奶出现后，他还是那么笨手笨脚，奶奶经常把父亲摆放的酒杯重新放一遍。

父亲的眉毛头发上落满了雪花，一说话都是大口的热气，他身上是黄豆汁的味道。水桶里的黄豆汁热气腾腾，父亲卸下水桶，一脸的笑。

我这个时候拿着父亲给我的一张张门联，从门口贴到门外，从楼下贴到楼上。母亲会用一个小碗给我熬了一点糊糊。我用这一碗糊糊，贴着新年的祝福。

夜色渐浓，雪花还在村上空飘扬。孩子们都被父母喊回家了。大人们也都在做年三十的祝福饭。

每年这个时候的5点多钟，奶奶会从老屋走到我家，她会指导父亲祝福的酒杯怎么放，筷子要多少双，香要多少根。

父亲其实知道怎么祝福，但是奶奶出现后，他还是那么笨手笨脚，奶奶经常把父亲摆放的酒杯重新放一遍。

父亲的眉毛头发上落满了雪花，一说话都是大口的热气，他身上是黄豆汁的味道。水