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我的家乡在万宁
市万城镇仙河街北门，
祖上明初从南京迁来
海南万安军万城，初住
东关，后移北门。明洪
武三年（1370），万安军
改设为万州，万城是州
府所在地。明时的万
州，虽然人口只有1万
多人，但作为州府之地
的万城，人口较集中，
年味文化较为浓厚。
万州年味文化的精华，
最突出的是“分岁”“守
岁”“搬岁”，此“三岁”
一直流传至今。

所谓“分岁”，即万
城人俗称的“做年”，意
为在新的一年到来之
际，家庭以隆重的仪
式，迎接天地恩赐新
岁。古万州（万安）人
认为，人生之岁，是天
地分给的。“天增岁月
人增寿”。所以，在每
年的第一天，都要以隆
重的仪式来迎接。

《康熙万州志》曰：
“元旦，祀其先，继拜父
母与其长者。拜毕则
会食，曰‘分岁’。”古志
里记述了万州人过年
祭祖、敬拜父母及长
者，吃团圆饭等等，也

记述了“分岁”。就是如今万城人
俗称的“做年”。

万城人的“分岁”，文化内涵十
分丰富，是年味最浓厚的精华。万
城家庭的“分岁”是较为传统的，绝
大多数的家庭，都是以斋饭“分
岁”。因为只有斋饭“分岁”，初一早
上才好“搬岁”。我家一直以来都以
斋饭“分岁”。

万城人“分岁”的准备工作较
为繁多。古时流传下来的传统年
俗，要求较严。“分岁”的斋菜必须
用“清油”（花生油）炒。而弄些

“清油”是农户较头痛的事。计划
经济时期，粮油实行统购统销，商品
粮油是凭证供应的，家里没人吃商
品粮，到哪要“清油”？改革开放前，
万宁没有私营油厂。民间为解决
过年用油，大都是腊月时偷偷开榨
坊，用生产队里分给的或自留地里
种的花生，榨些“清油”过年。当然，
多余的，除送亲朋外，也有偷偷拿到
市场上出卖，换点钱过年买年货。
我家的“清油”是舅舅送的。舅舅吃
商品粮，每年都给我母亲半斤油
票。没油票的家庭，只能在自由
市场上购买。

我母亲煮斋饭，要求很严，每
年腊月，母亲就要准备两样东西，
一是引火草，二是柴火。上世纪
五六十年代，万城周边乡下，这两
样东西都不缺，母亲带上姐姐出
去一二趟，就能解决。起初，我对
引火草了解不多。因为引火草就
是万宁人用来做扫把的草，我们
小时都叫扫把草。母亲说，这种
草利火，一点就燃，引火很好。为

何非要用这草引火，万城能引火
的东西多啊，如椰叶、稻草等。母
亲说，万城的天气，春节期间大都
潮湿寒冷，椰叶、稻草易潮湿，煮
斋饭图的是吉利，如果从引火开
始就不顺，新的一年将过得不如
意。另外，扫把草烧起来有一股
香气，煮斋饭图的是吉利，香气会
带来好运。如今，“分岁”煮斋饭
使用引火草点火在万城成流行，
除夕前万城老街卖传统年货处都
有卖。而煮斋饭的柴火，也很讲
究。我母亲说，“做年”的柴火，一
定要直，不能歪弯。为何？小时
我曾问过母亲，母亲说，“分岁”的
斋菜用歪弯柴火炒，是对天地、公
婆（这里指的是先祖）不敬，会影
响家族（过去万城很多家族五代
以内是合在一起祭祖）的后代面
颜，新生的子孙会眉凸目凹，不出
人前（长的羞）……

斋饭“分岁”，还得准备斋菜。
万城人对斋菜的要求很严格，不是
所有的蔬素都能当“分岁”斋菜。
万城的先人只选芹菜、茄子、“六
姜”（学名薤菜）、豆腐、绿豆芽等五
种蔬素作为斋菜。这五款蔬素，款
款都有一个美好的寄意。如芹菜，
寄意着勤劳，因为“芹”字与“勤”字
海南话是谐音……

过去，万城人“分岁”，大户人
家，是看时辰的。年前，大户人家
会请“先生”到家中测算，哪个时辰

“分岁”最为吉利。一般人家，大都
跟随大户人家“分岁”，因此，除夕
夜，万城的鞭炮从午夜一直响到天
快亮。

万城人的“分岁”仪式较为简
单：煮斋饭。斋饭是捞饭，不是平
时的“国粺”（焖饭）。捞饭煮好
后打入小碗等用。余下的捞饭一
定要用蒸笼盛。为何要煮捞饭与
用蒸笼盛？这里面是有原因的。
母亲告诉我，捞饭口感清淡，年三
十大鱼大肉后，吃点清淡的更合
口胃。而“国粺”（焖饭）味儿浓
厚，不适大鱼大肉后的口感。还
有一点就是“国粺”（焖饭）实，不
利初一蒸热。捞饭松，十分利于
初一蒸热。捞饭盛蒸笼，方便
蒸。万城年俗大年初一是不劳作
的。蒸热捞饭，万城的先祖认为
不是煮饭，只是加热。所以，年
三十旧时万城家家户户都要使
用蒸笼，因这一年俗生出一句万
城俗语：“三十夜辉（晚）借蒸笼，
不是呆就是傻”；炒斋菜，是“分
岁”的第二步。斋菜要用“清油”
炒。芹菜、“六姜”（薤菜）切成一
寸余炒，豆腐切小块油煎，茄子整
条红烧，绿豆芽清炒；摆桌，将小
碗饭与斋菜摆放在正堂八仙桌
上，并摆放酒杯、筷子等。八仙桌
上还要放有槟榔与小红包；仪式
开始时，先烧香点蜡，接着倒酒入
杯，主人双手捧槟榔，跪地敬请天
神地神与先祖用斋饭。子孙按辈
分跪拜……香烧至四分之三时，

“分岁”进入后期，方可点燃鞭
炮。放鞭炮后继续在正堂“守
岁”……

儋州歌海
■ 吴文生

我平时不爱浏览手机上的微信，
但是，随着春节临近，朋友们发来的短
信、微信渐渐多了起来，这时就不得不
看了。

果然，有位内地的朋友在微信里
写道：你们儋州有句著名的山歌“儋州
自古称歌海，山歌唱得白花开。村村
都有赛歌手，山山水水是歌台。”请问，

“歌海”两字如何理解？我回答他，参
加儋州调声的人数多得以万数来计
算，场面非常的壮观，令人震撼，所以
叫“歌海”。他紧接着问，“歌海”是不
是也有潮起和潮落的时候？我说有这
个意思，他又穷追不舍地问，什么时候
是“歌海”？见他这么认真，我思索了
一会后回复他，一年当中“歌海”的出
现有好几个时段：好比说大年初一至
初三，木棠镇的调声是第一个“歌海”；
正月十五中和镇的“烧梅根”、闹元宵
是调声的第二个“歌海；正月十六，马
井镇的调声是第三个“歌海”；农历二
月初二，海头镇迎龙舞狮、赛龙舟、唱
山歌和调声，算是第四个“歌海”；到了
五月端午节，光村镇泊潮村的龙舟节
调声是第五个“歌海”；八月十五中秋
节，古城中和镇的调声可以说是第六
个“歌海”；再加上官方举办的“调声
节”大约就有七个“歌海”。这位朋友
看了微信后，给我发了个哈哈大笑的
表情图案，并加上一句：“不到两个月
就有一个歌海，儋州真牛！”过了一会，
他又发微信问，你能谈谈儋州调声形
成的年份和发源地在何方吗？这一
问，不由使我陷入了深深的思考。

儋州调声发源于何时，史料上没
有一个准确的说法，根据现有的资料
和专家学者们的考证和推算，应该在
苏东坡贬儋之前就流行了，也就是说
儋州调声已有一千多年的历史。它的
发源地在儋州的北部地区（俗称北岸
地区）。何为北部地区？一般说来是
以北门江中心河段以北的地区，即干
冲、三都（今划归洋浦经济开发区管
辖）、峨蔓、木棠和光村的一部分。儋
州旧“八景”中，北部地区就占了六个。

儋州调声经历了传承和发展的两
个艰难的时期。上个世纪五十年代至
七十年代初，儋州调声陷入了低谷时
期。直到上世纪七十年代初，县委、县
政府为了落实党的“三农”工作，抓好

“农业学大寨”、计划生育、农田水利建
设、发展粮食生产和公购粮的征收等
中心工作，在原三都公社（今洋浦经济
开发区三都办事处）成立了“大寨
办”。“大寨办”主任和副主任都是具有
多年“三农”工作经验的老领导，深知
儋州山歌和调声是群众喜闻乐见的民
间艺术，必须把宣传党的路线、方针、
政策和民间艺术有机地结合起来，即

“寓教于乐”，使群众容易接受。于是
组建了“儋州民间歌剧团”，把一批熟
悉儋州山歌调声的男女青年调入歌剧
团，又从教师队伍中抽调几名“笔杆
子”进行创作。他们演唱第一个节目
的内容是计划生育，当时观看演出的
群众多得不计其数，可谓万人空巷。
由于歌剧内容反映的是人们身边看得
见摸得着的事情，演出从始到终无一
人离场，演出结束后群众久久不愿离
去。“大寨办”抓住这一有利的时机，在
整个北岸地区巡回演出，所到之处都
深受群众的欢迎。后来工作队下乡开
展工作收到了明显的效果。

一九八七年七月，珠江电影制片
厂根据广东省委宣传部的意见，来儋
县拍摄一部儋州调声的新闻纪录片，
地点选择在木棠镇的“王河漏”坡地
上。这一天，来自周边几十个村庄近
两万名男女青年，像过大年一样，身着
节日的盛装，手指勾着手指，围起一圈
圈，唱起优雅动听的儋州调声，惊艳了
珠影摄制组的导演和工作人员。他们
感慨地说，我们到过全国各地去拍摄
不少的民间活动，但像儋州调声这样
令人震撼的场面，还是头一回看到。

从那时起，每年的大年初一到初
三，来自北部地区的男女调声队自发
地齐聚木棠镇唱调声。2017年大年
初一，为了感受木棠歌海的现场气氛，
我舍弃饭桌上的美味佳肴独自驾车到
木棠。快到中心场地时我朝前方远
望：哇！简直是人山人海，政府指定的
汽车训练场地根本就容不下几万人的
调声队伍，周边的小山包都站满了人，
歌声好比龙门激浪的吼声，此起彼落，
从空中俯视调声场面，夕阳照耀下五
颜六色的花伞和调声队的服装伴随着
动作的变化，像涌动的大海，波光粼
粼、令人赏心悦目，美不胜收。
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初春
■ 陈海金

一朵朵豆荚花
爬上篱笆的肩膀撒娇
温柔的风
抚摸着田野毛绒绒的绿
燕子驮着带露的晨光
用一啄啄春泥
堆砌一阕温馨诗词
当解冻的流水
款款走进石拱桥的眼眸
桃树的枝头
轻轻萌动芬芳的梦
一只蝴蝶
掠过春天的窗扉
就成了一声由衷的赞叹
在村落翩翩起舞

点亮元宵灯笼
■ 白俊华

整个白天
我都轻盈地行走在早春的阳光里
此时，体内积蓄的热量
已经足够点燃夜晚
那么，就在月亮的笑声传来之前
伸出手指。然后，把纯净
融入一盏又一盏喜上眉梢的灯笼
扩展，初心的色彩

二月
■ 方华

一片一片地梳理阳光的羽毛
这温暖的冲动 和金色的飞翔
我蓄谋已久

用潮湿的情感
去打动绿色
唤醒霜雪深处一棵嫩芽的激情
感化一块石头
让坚硬的内心听到泉水的流淌

用一枝梅点燃苍茫
用白云擦亮蓝天和鸟鸣
用一场南风
彻底摧毁一座山凌冽的抵抗

在季节的门楣挂上一盏红灯笼
渲染重新驭临的时光
准备一场泪水
打湿农历里流浪的所有心情

魔术师
■ 路志宽

一首首古典的诗词
绽放在桃树上
在故乡
柳枝被二月春风轻轻剪出婀娜之姿
芳草被碧绿的墨色一遍遍涂画在泥土的宣纸上

春风是位魔术师
每吹一口气，都会演绎出一次神奇
被感动的鸟儿
用自己的歌唱为一个季节抒情

千山万水，天地万物
都在复苏在自己的梦想
水墨洇开，看万里江山如画

温暖的春风再吹一次
又吹开一朵桃花
而我此时就是一只蜜蜂
情愿呆在你的花蕊里，安个家

花期
■ 林杰荣

错过了一次花期，你
是否对永恒已心存怀疑
我不否认破败时常在季节插上旗帜
然而，这万紫千红的阵痛
并非为了孕育永不熄灭的焰火

灵魂在不远不近处才能看清，荒芜
只是芬芳用来突围的历练之地
没有一束鲜花值得铭刻不朽的碑文
不妨打破僵持的时光
碎了才会拥有重塑完整的延续

■ 孔帆升

一 灌气

正月初五的中午，儿子请他岳父
的客，叫我去陪。正炒菜呢，煤气就
火力不够了。我嫌儿子做事慢吞吞
的，便匆忙下楼下石阶来到街上，顺
手招了辆三轮，问好来往煤气站一趟
多少钱，摩的师傅说十元。我说好，
上车就奔煤气站。他在路上又补了
一句：“我不包送上门的。”我说：“当
然，你比我老，我自己扛。”

三分钟左右就到了山凹里的煤
气站，问好新罐与灌满一罐气多少
钱，煤站人说245元。灌气，付钱，利
索地完成了买卖。我提上煤气罐上
了三轮。离开煤气站几步远，一直沉
默的老师傅冒出一句话：“你本来可
以少给几元的。”我一时没回过神来，
问他为什么？他说：“这是讲价的年
头”。我这才领悟到他好心想我少出
点钱，以免被人“傻黑”。

我心存感激，告诉他：“我不习惯
与人讲价，就让他多赚几元吧。”老师
傅一时无语，一会又提起一个话题，
问我：“你是教书的还是搞行政的？”

话不多，路也不远，我与老师傅
的心也似乎隔得不远的。

二 理发师

老方五十开外，给我理了十几年

发。他搬家后，距离八公里也照样找
他理。

最初的几年并不熟，慢慢才知道
他写过诗，爱好文学。每当有作品问
世，我很乐意签上名赠给他。他执意
给钱，我不肯收。此后渐渐就亲近
了，虽从未一起吃过饭，把过盏，吹过
牛，却是能够信任与交心的。近几
年，他早已不写诗了，却还坚持在理
发之余购书看书。也见他闲着时，任
妻子在旁打小麻将，他一个人捧着书
有滋有味地看，抑或充满慈爱地看小
女儿做作业。

每月一次会面，我与他如水相融
在静静的理发店。惭成习惯。或闲
聊几句，或看一眼花草。或什么也不
说，他剪发，我闭目养神。你不言，我
不语，一切了然于心。

每次从外面走进他的居室兼发
屋，他都是隔着玻璃门，老远就与我
相视而笑。有时他忙，我便去看他养
的九节兰、米兰、海芋、月季与葡萄，
听听院后山泉的滴答声，欣赏美发师
的桂花与茶花会有何等别样的美。
他则是不紧不慢地理着，无论对谁都
十分用心，修修剪剪多次，端详了又
端详，直到自己满意为止。理发这么
多年，我还从来没见有人催他，即使
理过年发那么忙，大家都能耐心地等
待。

理完发，总觉清爽不已，嘴上却
从未说过夸他好的话。我把理发当
成顺理成章的享受，尽管心有感念却

不喜表达。不太习惯的是他的客气与
和气，每次按市价给钱他，他总要一副
不好意思的样子，很难为情又十分不
情愿地才收下。开年理发时，他居然
腼腆地说：“你又客气了。”接过我的
20元钱后，硬找回5元。似乎他不是
以理发为生，倒是借之会友，把日子
过得斯斯文文慢条斯理的。

三 卖石者

受朋友之托，为其在市广场喷泉
的石刻遍访山头。看了大理石，麻垒
石，石灰石，各种形状皆有，比照价格
与形貌，还是不太满意，于是去山里
找一位做过假山生意的人。

我们驱车山间土路上，迎面突遇
一台破工程车挡道，却不见司机在驾
驶室。正纳闷着，对方司机急匆匆上
车开动车。才开响即刻熄火，飞快跳
下驾驶室，奔向农屋，手拿个大木棒，
慌慌地去撬破车。他独自跳上跳下
来回奔跑的样子，使我丈二和尚摸不
着头脑。同车的金小伙突然大叫停
车，拉开车门，风一样旋到工程车中
间。我们也醒悟了，前方有危情。奔
下车，快跑上前，众人一道用力抬
车。只一会儿，被压左脚的山民就将
脚从车轴下快速地抽了出来，自己走
到一旁坐下脱鞋检查伤情。

原来工程车停车未熄火，车箱与
车头脱钩，山民是在用木桩顶车轴，
以便师傅检修。没想到顶桩不稳倒

下，造成后车箱向前自动滑行，压住
了正在作业的山民。幸亏金小伙反
应快，在对方司机与山民吓得不知喊
救命的情况下，众人合力排除了险
情。山民脚背只是肿紫了，并无表面
挫伤与流血，去医院治治应无大碍。

我们唏嘘不已，金小伙大咧咧视
为平常，并没与对方寒喧，就继续赶
路。他一路天南地北地扯，从闲聊中
知道他早年有些浪，还去澳门赌得灰
头土脸。回家后在当地开矿碎石，扎
扎实实过起了日子。后来政府不准
开矿，他就停了下来。

走进村落，见他盖的三层洋楼，前
有院子，右有养殖地，左是池塘，院里
外皆是自己亲自侍弄的花草竹木，杂
以形状各异的石头，俨然天仙之居。
当他知道我们是“文人”时，显出更率
真的性情来，将一块水晶般的方解石
送文友当笔架，另一块更大的给我当
盆景，还要把一个微型假山搬上我们
的车上。情何以堪！我说：“奇石，你
所爱，我所爱，横刀夺爱或笑里夺爱
非君子之道也。”他一个劲地说：“看
上了尽管搬，不过是山上捡的寻常东
西嘛。”每一句话都带有当地方言俚
语中的粗渣，却句句实诚。我心虚汗
颜，推托，婉谢。然后，车子开出院
落，在他指挥车子离开的“走，走，
走！”声中，我们挥手道别，心有余念。

这是我初春时节遇到的最赏心
悦目的情景，姑言初春里遇见的春
天罢。

几缕春风浮世绘影

鸟儿，是具有季节
属性的，不同的季节，
它们会呈现出不同的
风采。

就拿最普通、最常
见的麻雀来说吧，冬、
春季节，亦是各有不
同。冬日的麻雀，身体
瑟缩而又粗糙，翅膀紧
紧地缩着，腹下的茸毛
却又膨胀开来，用老百
姓的话来说，叫做“炸
毛炸翅”，难道它是想
用膨胀的茸毛来遮挡
冬日的寒冷吗？

茸毛“炸”开，一只
只地面觅食的麻雀，远
远望去，像一团团散乱
的绒线球，毫无生动之
感。

可一进入春天，景
象就不同了。麻雀腹
部的茸毛，已然收起，
熨帖地包住它的胸腹，
顺滑如绸缎，发散着明

净的光泽；翅膀，也顺滑了，滋溜溜，
似檐鎏滑下的一串串水滴，给人一种
滋滋润润的感觉。

在乡间，早晨一起床，站立庭院中，
不经意间，望向对面的屋顶，就会发现
对面屋顶上落满了麻雀，静悄悄地望向
东方，似乎，在等待太阳的升起。

蓦然间，晨阳普照，每一只麻雀，
在此时，都会成为了一个亮丽的光
点。感觉，好明亮，好生动，岁月静好，
似乎，每一只麻雀，都成了诠释者。

春鸟中，春意最浓的，还是黄鹂
啊。

“两只黄鹂鸣翠柳”，黄鹂，注定
是与翠柳相伴的。黄绿色的身体，只
有翅尾或者脑袋，略微有些黑色，那
一抹的黑，倒是愈加衬托了黄鹂的
黄、黄鹂黄中的绿。

春渐深，一树柳色，满目葱碧；
春风吹拂，柳枝袅娜，风姿绰约，风
情万种。乍然间，嘀溜嘀溜、嘀啾嘀
啾，黄鹂清脆的鸣声，就在柳树上响
起了。不多，一两只，或者三四只；
黄鹂是一种喜欢孤独的鸟儿，它不
喜欢热闹，很少见到大群的黄鹂栖

止在一片柳林中，它似乎，更想以自
己孤独的鸣声，来表达一份对春天
的欢喜和愉悦。黄鹂，还是一种喜
动不喜静的鸟儿，它不会像花喜鹊
那样，伫立枝头，呱呱叫响，它更喜
欢跳跃着鸣叫，从一根柳枝，跳向另
一根柳枝，闪烁不定，倩影迷离；它
这样跳来跳去地叫着，或许，是想让
它本已美妙的声音，彰显出更为动
人的灵性，给春天，一份闪烁、灵动
之美。

此时，若然你，禁不住举目仰望，
望向那一株株柳树，望向那葱郁、婆
娑的柳枝；极力寻觅，寻觅，想捕捉住
黄鹂的美丽倩影，可是，却总也见不
到，见不到；因为，黄鹂的倩影，已完
全融入柳林的绿了。只有它的叫声，
一声声，一阵阵，从柳林间流出，从柳
树的枝叶间滑出，然后，蜿蜿蜒蜒地，
在春天里弥散开来，弥散开来。

黄鹂的叫声，真个是好听啊。
那么脆爽，脆爽如春晨的一抹晨

曦；那么婉转，婉转如少女眉眼间送
出的一弯秋波；那么锐利，锐利如一
支穿透情人心底的丘比特爱情之箭。

这样美好的叫声，你会觉得：黄
鹂，不仅是柳的精灵，更是春天的精
灵啊。

谷雨前后，布谷鸟就叫了。
布谷鸟叫的时候，春已深，春日

迟迟，慵懒抵心。所以，布谷鸟才一
声声地叫个不停：布谷，布谷……它
在催，催促农人赶紧动身，栽瓜种豆、
插秧散谷——布谷鸟，是一种特具灵
性的鸟儿啊。

布谷鸟，是怎么叫都好——晴日
叫，好；雨日叫，也好。

春日载阳，春阳暖暖；晴天丽日
下，布谷鸟声声催暖，把个春天叫的
愈加明媚、靓丽。一场春雨落下，布
谷鸟声声带雨，雨润情浓，把个春天
叫得滋滋润润、宽厚饱满。

春在深处，布谷鸟叫在深处，每
一声，都是深情的呼唤。

当然，还有更多的春鸟。比如花
喜鹊，“二月二鹊上梁”，花喜鹊已垒
好巢窝，准备着繁育新的一代；比如
家燕，翩翩归来，低语呢喃，呢喃往
事，低语未来，它赋予春天一份幽微、
杳渺的情味。
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