

90

岁

爷爷赶时髦

文图 海南日报记者 张杰

手里夹着雪茄，身上披着风衣，微微露出的满嘴镶金牙，眼神里全是戏，俨然一位久经江湖的“大佬”……这是在爷爷即将迎来90岁生日的时候，我给他特意拍的一组“赶时髦”的照片。这组照片上传微信公众号后，引发了亲朋好友们的关注，很快获得了过万的点击率，颇有“网红”之势。

爷爷从来没有拍过这样的照片，看着屏幕上自己颇显洋气的照片，他一副心满意足的样子，呵呵笑着。与其说这组照片满足了爷爷的一个心愿，不如说是了却了我自己深藏内心里的牵挂。

从业以来，我拍过的照片超过百万张次，拍过的人也难计其数，却一直没能好好给爷爷拍些照片。虽说以往也在生活中陆陆续续记录了爷爷的点点滴滴，但是这么有仪式感的拍摄，是第一次。

最近爸妈没事就跟我唠叨：爷爷越来越像个孩子了，健忘，任性。

上个月我出差北京，听说爷爷在府城似乎是迷路了，幸亏堂妹下班偶遇爷爷，问他去哪里，他想了半天，想不起来自己到底要去哪里，最后才迷迷糊糊想起来，说是想去看我。可是，那分明不是去我家的路。爷爷老了，健忘了，恍惚了，可是，他依然还想着要去看我……我心里很难受，甚至有点恨自己。

在以往，退休后的爷爷被邻居戏称为彩票界的“研究生”，牌桌上常年与年轻邻里在谈笑中征战，偶尔写写书法，偶尔跟我们四处游游走走。生龙活虎的他，一直是我们幸福的源泉，也是我们引以为傲的资本。但岁月不饶人，两年前的春节前夕，海南持续低温天气，爷爷突发脑血栓住进了医院，此后，爷爷整个人的精神状态就不如以往了，不得已，他戒掉了烟，告别了牌友，就剩下“喝老爸茶+研究彩票”的简单生活模式了。

为了这次拍摄，我约上了堂妹与姐姐当助手。随后四处借服装、找道具、约场景、备灯光……我们的前期准备得很充分，但是我一直很忐忑，很担心爷爷在现场的各种不配合、不给力，毕竟在寒风中进行外景拍摄是非常累人的事情，何况主角是90岁的爷爷。

拍摄那天，海口观澜湖的天气出奇得好。换衣服、戴领结、摆姿势、打灯光、转场景……在我的镜头面前，爷爷乖得像个孩子，任由我们各种“折腾摆布”。看得出来，爷爷那天特别高兴，我们以拍摄的名义，给了爷爷半天的全程陪伴。其实，照片拍得怎么样，未必是老人家最关心的，或许，爷爷最需要的，是我们的耐心陪伴。

家人都说爷爷越活越像个孩子了，可是我的画面里，爷爷俨然一位历经沧桑气宇非凡的“大佬”！

百度上对“大佬”的解释，是指在某个方面在某种程度上有话语权的人，一般是资历老，辈分高，说话顶用的人。

没错！爷爷一直是我心目中的“大佬”！

从上个世纪六十年代开始，爷爷就是我们家族的进城第一代。年轻时的爷爷，天资聪颖，勤勉好学，他很好地继承了先祖张岳崧的过人书法。作为琼山琼剧团最早期的创始人之一，爷爷几乎包揽了早年琼剧团所有剧目的幻灯片书写，成为当时琼剧团里的“一支笔”。再后来，爷爷带着我的父辈进城，并最终造就了我们这些后辈在城里的美好生活。

常常听父辈讲起，年轻时爷爷的生活充满了艰苦与辛酸。爷爷还在读中学的时候，母亲便去世，父亲也客死新加坡，爷爷在伯父的照顾下成长。虽然家里一贫如洗，但爷爷却从小勤勉好学，练得一手好书法，成为当地小有名气的小才子，当上了乡里的教书匠。在清贫中，爷爷成家生子，并被引荐到琼山府城与他人联合创办琼山琼剧团。虽然在特殊时代，爷爷也遭遇了人生的各种磨难，但爷爷忍辱负重，拉扯着我的父亲与叔叔们，顽强地活了下来。度过艰难的岁月，爷爷的日子得以

稳定下来。随后，改革开放的浪潮，又给爷爷的人生描上了新的色彩与生机。一步一步，一天一天，一年一年……爷爷带着我的父辈，又领着我们孙辈，伴随着国家日渐富强带来的机遇，让我们这个小家的日子也慢慢好了起来。

如今，细细看着照片里的爷爷，他的眼神里，并不是戏，那是他饱经沧桑的一生。

爷爷90岁，与其说是我们帮他赶了一把“网红”时髦，不如说是他帮我们赶上了一个好时代！我们想让他从柴米油盐中抽离出来，切切实实感受一下这个美好时代里的某种美好。■



2016年，爷爷（右一）在乡下与邻居畅谈。



戴上墨镜的爷爷有点酷。



年轻时的爷爷。



一番打扮后的爷爷，颇有“大佬”风范。



爷爷的时髦照。



「带上行李，拿上相机准备出门」的爷爷。