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黄永玉画

大家张伯驹先生
印象，黄永玉所作，其
上长题有云：某日于
西郊莫斯科餐厅，忽
见 伯 驹 先 生 蹒 跚 而
来，孤寂索漠，坐于小
偏桌旁。餐至，红菜
汤一盆，面包果酱，小
碟黄油二小块，先生
缓慢从容，品味红菜
汤毕，小心自口袋取
出小毛巾一方，将抹
上果酱及黄油之四片
面包细心裹就，提小
包自人丛缓慢隐去。
先生居然能喝此蹩脚
红 菜 汤 ，真 大 忍 人
也。老人手中之面包
即为其夫人带回者。

文化奇人张伯驹生于1898年3月14
日，今年是他120周年诞辰。

“民国公子”是张伯驹一生中最知名的
头衔，而“中国第一收藏家”则是他的又一
顶桂冠。张伯驹一生只懂、只会、只爱三件
事，收藏、诗词和戏曲，而收藏又是他的最
爱。张伯驹的收藏故事如今已成传奇，知
之者将其称为“公子之藏”——张伯驹之所
以获此声誉，并不仅仅在于他的世家身份，
而是缘于他迥于常人的收藏理念和对传统
文化的坚守与执着。

他是贵公子

张伯驹是河南项城人，袁世凯表弟、民
初河南都督张镇芳之子。

显赫的家世让张伯驹跻身“民国四公
子”之列，关于此事，他在《续洪宪记事诗补
注》中写道：“人谓近代四公子，一为寒云
（袁世凯次子袁克文），二为余，三为张学
良，四、一说为卢永祥之子卢小嘉，一说为
张謇之子孝若。又有谓：一谓红豆馆主溥
侗，二为寒云，三为余，四为张学良。”

张伯驹收藏以书画为主，1920 年代
末他收了康熙皇帝御笔一幅，上书“丛碧
山房”四字，这是张伯驹的第一件藏品。

“丛碧”一词最早见于南宋范成大的《千
石岭》一诗：“不知山几重，杳杳入丛碧。”
张伯驹喜此二字，遂以之为号，并将自己
弓弦胡同那所占地十余亩的大宅也命名
为“丛碧山房”。后来他在《丛碧书画录》
中记下了这段渊源：“任邱博学鸿词庞垲
（康熙年间进士，曾任福建建宁知府）号
丛碧，此或赐庞氏者，为予收蓄书画之第
一件。而予所居，好植蕉竹花木，因自以
为号。”

张伯驹的丛碧山房原是李莲英旧居，
古朴典雅，这所大庭院可以说是他的一件
大藏品。张伯驹经常在此与友人雅集聚
会，对张宅那种不动声色的排场，京城顽主
王世襄多年以后还记忆犹新：“会后他（张
伯驹）常留客人吃饭，不是筵席而是家厨备
膳。有一道菜每次都有，深受大家欢迎，是
任何饭庄、餐厅都吃不到的——清炒口蘑
丁。”自诩为京城第一美食家的王世襄非常
清楚，野生口蘑产自张家口外草原，产量极
少，异常珍贵，如今因生态破坏早已绝迹。
口蘑味道鲜美，远非其他菌类所能及，美食
家多用它调羹或打卤，从来舍不得多放，舍
得清炒的大概只有张伯驹。

对于张伯驹这座典雅的巨宅，收藏家
马未都曾经如此点评：“在今天北京城
里，这样大的四合院，先不说买要花多少
钱，拆迁就要拆出3个亿。”但正是这所价
值不菲的宅院，后来却被张伯驹拿去换了
一幅画。

这幅画便是隋代展子虔的《游春图》，
此画据说是展子虔存世的唯一真迹，画上
有宋徽宗赵佶题写的“展子虔游春图”字
样。画家用细而有力的线条勾画出物象的
轮廓，人物虽小如豆粒，却一丝不苟，形态
毕现；山石树木也用线条勾出，可以清晰地
看到行笔的轻重、粗细、顿挫、转折。从画
上题记钤印可知，《游春图》曾分别被宫廷、
皇族和权贵收藏，在《钤山堂书画记》中也
有著录，是一幅流传有序的中国早期山水
画珍品。

清代《游春图》再度被宫廷收藏，后被
溥仪带往东北。1945年后此画流落民间，
被北平和东北的几位古董商联手收购，准
备以高价卖给外国人。为避免这件国宝落
入洋人之手，张伯驹以170两黄金的高价
将其收入囊中，为筹集款子，张伯驹除把丛

碧山房出手，还将夫人潘素的首饰变卖。
后来，张伯驹把自己在承泽园的新居命名
为“展春园”，甚至还以“游春主人”自号
——他是以中国传统文人的方式来庆祝此
事的，由此也可看出他内心的自得。

一个纯文人

旧小说、戏文里常用“诗词歌赋，无所
不晓；琴棋书画，无所不通”来形容才子，
其实这正是张伯驹的真实写照。

张伯驹从小即受诗书熏陶，阅书无
数，他的文化、修养和审美就是这样慢慢
熏陶、培养出来的，这也使他的收藏品味
和欣赏趣味与常人有很大的不同。著名
画家黄永玉虽然比张伯驹小20多岁，却对
他知之甚深，黄永玉在《大家张伯驹先生
印象》中说过这样一句话，令人难忘：“老
人读书与今人有别，修德与游玩亦与今人
有别，古法也。”

但并不是每个才子都会收藏，这个风
雅行业还需雄厚的财力支撑。张伯驹出身
鼎食钟鸣之家，这似乎不应成为问题，然而
有一次他却在钱财方面为了难。

卢沟桥事变爆发的前一年，皇族画家
溥心畲所藏唐韩干《照夜白》被古董商买
去，转卖国外牟利。张伯驹得知后极为痛
心，当时他正在沪上，想阻止都来不及。溥
心畲手头还有一件国宝《平复帖》，张伯驹
唯恐这件宝贝再流失海外，于是便急忙委
托一位朋友去溥宅商量，表示自己愿出价
收藏。

溥心畲是晚清赫赫有名的洋务派领袖
恭亲王奕之孙，以画名世。他收藏的这
幅《平复帖》，是西晋文学大家陆机写给朋
友的一封信，不足百字，信中谈到另一位友
人的病情，其中有“恐难平复”之句，故被后
人尊为《平复帖》。《平复帖》书写年代距今
已有1700余年，是中国现存最古老的法书
真迹，它用秃笔写于麻纸之上，笔意婉转，
风格平淡质朴，有“中华第一帖”之称。

对张伯驹的要求，溥心畲并未回绝，只
是随口要了一个天价，让张伯驹吃了个闭
门羹。张后来在《沧桑几度平复帖》中回忆
了这段旧事：“但溥先生表示，当时不需要
钱，如果实在要买，需出价20万大洋。这我
是拿不出的，不过我也是备下一案，以免此
件流出国外。”

第二年，张伯驹又托溥心畲挚友张大
千牵线，愿以6万大洋收藏，溥还是没有答
应。恰巧这年春节前溥心畲母亲去世，急
需用钱，欲将《平复帖》出手。张伯驹此时
正在北京，经书法家傅增湘从中说和，最终
以4万大洋成交。

历朝历代的收藏者，包括宋徽宗等人
都在《平复帖》上钤下了自己的印记，唯有
张伯驹没有留下丝毫印痕，只是在其《丛
碧书画录》中作了详尽的记录。这本线装
油印的小册子，是张伯驹一生所藏书画精
品的汇总，他在序言中写过这样一段话，
道出了几十年收藏书法古画的艰辛和怡
悦：“予生逢离乱，恨少读书，三十以后嗜
书画成癖，见名迹巨制虽节用举债犹事收
蓄，人或有訾笑焉，不悔。多年所聚，蔚然
可观。每于明窗净几展卷自怡。退藏天
地之大于咫尺之间，应接人物之盛于晷刻
之内，陶熔气质，洗涤心胸，是烟云已与我
相合矣。”

字里行间勾起了无数文人雅士的遐想
与共鸣，但其中的苦与乐只有张伯驹自知，
然而这种别有风味的苦与乐，又何尝不是
嗜藏者所孜孜以求的极致境界呢？

散淡真名士

“予所收藏，不必终予身，为予有。但
使永存吾土，世传有绪。”这便是张伯驹收
藏的初衷和目的，很明确，很简单，当然也
很少有人能够做到，难怪人们常说张伯驹
之后再无收藏家了。

1950年代中期，张伯驹与夫人潘素一
道，将陆机《平复帖》、范仲淹《道服赞》、蔡
襄自书诗册等八件绝世珍品无偿捐给故宫
博物院。此前，他们还把《游春图》等无价
之宝献给了国家。张氏夫妇用一生中最珍
贵的藏品，换回了文化部长沈雁冰亲笔签
发的一纸奖状：

张伯驹、潘素先生将所藏晋陆机平复
帖卷，唐杜牧之张好好诗卷、宋范仲淹道服
赞卷、蔡襄自书诗册、黄庭坚草书卷等珍贵
书法等共八件捐赠给国家，化私为公，足资
楷式，特予褒扬。

部长 沈雁冰
一九五六年七月

西方豪门有将财产捐献社会的传统，
钱财捐给基金会或慈善机构，文物捐给博
物馆。在这方面，张伯驹早就与世界接轨
了，他的这些善行义举，也的确值得后人作
为楷式。

这就是张伯驹，一个中国老派的文人，
闲适冲淡却又温润自然，没有岁月的洗礼，
没有生活的磨砺，是很难达到这种境地
的。读懂张伯驹，需要时间的打磨，所有这
一切，都如同他的那些珍藏。

公子之藏：张伯驹旧事
文\本刊特约撰稿 王凯

“化私为公，足资楷式”——文化部
长沈雁冰亲笔签发的褒奖状。

20世纪30年代张伯驹在
从碧山房寓所花园留影，寓所
原为李莲英旧宅，原址在今天
北京西四附近，时年约32岁 。

隋展子虔的《游春图》。

《大家张伯驹先生印象》，黄永玉所
作，其上长题有云：某日于西郊莫斯科
餐厅，忽见伯驹先生蹒跚而来。


