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流年剪影

■ 童 谣

一早，晨曦从深灰色的云层背后
穿过，辐射在明净的蓝天上。文昌河
静静的，迎着和煦的太阳，向大海流
去，跃动的粼光，铺满了河床。

其实，文昌河也不是一直流向大
海的。她紧邻着海，每天随着海水的
潮涨潮落，略带浑黄的河水抑或海
水，便有节奏地起伏着，悄然流入文
昌城的大小河汊，在抵达涨满河堤两
边由河水浸泡而成的水位线后，又悄
无声息地开始了回归大海的旅程。
就这样，她日复一日，年复一年，在海
与城之间往返流动，一如淑静的姑
娘，坚贞地信守着那份纯洁的承诺。

沿河两岸，一边是沿河栉比鳞次
的楼宇，人来车往的街面，充斥着现
代文明的喧腾；而河的对面，却依旧
是错杂的村舍，疏疏落落地掩在苍翠
的椰林下，显得宁静而安详。现代与
传统，似乎隔着河水，倔犟地展示着
各自的风采。

每天清晨，嘹亮的鸡啼越过文昌
河，将古老的司晨曲送到对岸。未
几，这边的工地上或沉闷或清脆的机
械轰鸣，便应声奏响，很快就由零星
单音混成一片雄浑的交响乐，把响了
千年的雄鸡晨唱，淹没在嘈杂震耳的

巨大声浪中。
城市开发的脚步，似乎在河岸戛

然而止，其实不然。曾几何时，沿河
两岸已筑起混凝土河堤，永久性的水
泥栏杆和花池排在堤的两侧，堤面深
红色的锦砖一路铺展，消失在远处沿
堤的印度紫檀浓密的绿阴中。溯河
西南而上，一座约四十米宽的大桥，
横在河面，仿佛正宣告着城市化的进
程将跨越河界，将现代与传统连为一
体。

沿河继续前行百十米，便到了东
风路，文昌河在这里分汊，交成一个
三岔口。右边的汊口处，坐落着文
昌最老的公园。低垂头顶的茂密榕
叶中吊着无数缨络般的气根，掩罩
着南洋风格的亭阁，显得清静而幽
雅。间或有三五个老者，坐在亭内
的木椅石凳上，悠悠地喝着那种带
着淡淡药味的老爸茶，闲聊着。那
光景，透着一点已经久远的安逸平
和的旧时味儿。夜暮时分，园内的
空阔处，大妈大爷们照例开始了专
属的舞场。在五彩斑斓的光影中，
随着流淌的音乐，忘情而执拗地扭
动着腰肢，追寻着那河水般渐行渐
远的青春记忆。

跨过东风路，上到一条别致的吊
桥，食肆、酒楼、杂铺、鞋庄、衣摊、车

炉、酒曲、鼠药……一一涌入眼帘。
五花八门的小店地摊，沿着文昌河的
横汊向两边展去，挨挨挤挤地排满了
河岸。走在狭窄的“街”缝中，混于摩
肩接踵的人流，一时间竟恍惚触着了
儿时的街市印象，心头浮起欣悦，却
又夹着一丝淡淡的怅惘。

穿过岸边，那条在地图上找不
着、传说中泛着历史遗韵的文南老
街，便“闪耀”在眼前。街面上的黑
石，古朴而厚重。街道两边的楼舍，
形状各异，但清一色地都留着首层的
骑廊。文昌是著名的侨乡，千百年世
事沧桑，一代一代的文昌人，怀着对
远方的希望飘洋过海，下南洋寻找生
活的机遇。凭着炎黄子孙与生俱来
的勤劳节俭，在当地艰辛地置下一份
家业。然而身在异乡，根却在故乡，
于是他们又怀揣一颗反哺之心，纷纷
在家乡的土地上筑起屋宇。屋在，根
就在！无论飘泊多远的船，都被那根
柔软而悠长的乡情之丝，始终锚锢在
这片温暖而泰然的家乡海岸。年年
岁岁，岁岁年年，屋宇一座一座地立
起来了，肩比着肩，排挨着排。那形
状各异的窗，花式别样的栏，把故乡
的印记和南洋的风情凝成一座座独
特的建筑，造就了一条极美丽的街。
光阴荏苒，岁月剥蚀，这条怀乡的街

栉沐着百年风雨，在每天的日出日落
中，安静地蜿蜒在文昌河畔。像涨落
守信的河水，始终不变地向人们展示
着她内在的美丽。

文昌人自古崇文好善，在文昌河
两岸方圆仅一里之遥，便散落着文昌
阁、孔庙和宏光寺等古老的人文建
筑。那斑驳的墙，那瓦檐的草，那一
年四季都覆盖在屋脊上的浓浓树荫，
那源自绿叶下却声韵幽深的鸟鸣，似
乎都在吟唱一首溶化心灵的远久乡
谣。千百年的文德熏陶，蔚成了一方
淳厚善良的风水，养育了誉满海内外
的宋氏姐妹和开国大将张云逸这样
的众多优秀中华儿女。

文静温柔的文昌河，成就了悠久
的文昌城，也见证了历史与现代的沿
革。如今，站在文昌河畔，与文南老
街相映生辉的，是近年来飞速延伸的
宽阔道路，是拔地而起的高楼大厦，
是海边幽静的连片别墅，是高耸入云
的卫星发射塔……文昌河边的这座
千年小城，正日新月异地向中国最现
代化的航天城蝶变！

然而，文昌河，这条温婉而清秀
的小河，这条从远古流到今天的小
河，却依然波澜不惊，水光滟潋，在明
净的蓝天下静静地流淌着，一直流向
远方的大海。

文昌河

声音里的流年
■ 颜小烟

那天，无意间在朋友圈打开了一个叫“留住乡音”的
公众号，随手点开一听，却被谢忠先生的乡音一下子怔
得掉下泪来。

仿佛跨越了千山万水的时间，记忆里的时光呼啸而
来，我不禁想起了小时候守在收音机旁听“故事会”的
情景：端着饭碗的孩童，刚打渔归来的老翁，赤着胳膊
打水的父亲，坐在躺椅上摇着蒲扇的老奶奶……只要中
午11：30一到，村庄里的人们就会聚拢在一起，静静地
聆听谢忠给我们讲“故事会”。

父亲每天都会在中午十一点准时打开收音机，如若
遇到什么事情回家晚点，父亲到家的第一件事就是把
收音机打开，把台调好。因着父亲的关系，我们姐弟仨
的“故事会”几乎一场都没有落下。每当“海南人民广
播电台，现在播送‘故事会’，主讲：谢忠……”这样的声
音响起，我们几个小伙伴就会围坐在收音机旁，正襟危
坐，生怕听漏了一个字，或是错过了某一个至关重要的小
细节。

当然也有时运不济的时候，就是正当我们听得酣畅
淋漓之时，突然就停电了。当父亲手忙脚乱把电池装好
后，却发现有一两节电池已经没电了。于是，我们只得赶
紧往最邻近的伙伴家跑，好像只要跑慢了一秒，故事就会
变得支离破碎了一般。若是谁因故漏听了一个章回，定
是问遍全村，也要把漏掉的细枝末节悉数拣回。

那时的时间慢得仿佛能够滴出水来，海风把树影凌
乱地投放在院子里的矮墙上，邻居家的猫总爱趴在墙
头上晒太阳，我们的时光就那样慢慢地消融在谢忠先
生的声音中……

那段不长不短的岁月里，在谢忠先生惟妙惟肖的演
绎下，我们追随着父亲细细聆听了《薛刚反唐》《杨家将》
《岳飞传》《神偷赵华阳》《赵匡胤演义》《穆桂英挂帅》《七
侠五义》等等，那刀光剑影的江湖，那“精忠报国”的赤胆
忠心，那巾帼不让须眉的气魄在我们小小的心里生了根，
发了芽。

宛若是岁月里泡开了的花，浸润在“故事会”里的孩
童时光，让我情不自禁地爱上了与声音的那一场场奇妙
的邂逅。

后来离家上学，没有了“故事会”的陪伴，心里竟渐渐
填满了大把大把的荒芜。夜里睡不着觉的时候，我就会
打开父亲买的那个小小的收音机，听《海的女儿》，听长篇
小说联播，用一个又一个故事填补心里的空缺以及那份
小小的孤单与寂寞。偶尔也会在夜深的时候听一档叫

“今夜无眠”的节目，听着那么多的人在深夜里哭诉，无处
安放灵魂，我才惊觉自己的人生竟是那样的妥贴、安稳。

同寝室的女孩也容易失眠，爱在深夜听“今夜无
眠”，她的眉眼清澈，满脸都是璀璨的星光。她有时会
给我讲她的故事，她的声音仿佛能穿透人的灵魂。我
喜欢她的声音，也喜欢那些节目主播的声音，它们就
像一服服温暖的药剂，能熨帖人的心灵。

当时最喜欢的一档节目名字叫做《似水年华》，因为
是周末档，为了听它，我几乎每个周末都蜷在寝室里不
愿出门。主播的声音特别好听，就像糯米糕一般，播放
的文章和音乐又恰如其分。偶尔，我会给栏目投稿，每
当听着自己的文章从那充满磁性的声音中流出，心中
就会充盈着满满的幸福感。那时候刚开始读普鲁斯特
的《追忆似水年华》和紫式部的《源式物语》，读到累的
时候，我就会打开收音机，在主播温润而美好的嗓音中
寂寂沉沦。

我是多么喜欢那样一种缓慢的时光啊，可以静静地
读一本好书，听一段音乐，通过广播与很多看不见的人分
享自己的心声。很多年之后，每当夜不能寐的时候，我总
会想起那段有收音机相伴的日子，它似一股清澈的溪流
夜夜流经我的心田，在那里开垦出了一亩亩摇曳生姿的
桔梗花，在秋风中齐刷刷地唱着动听的歌谣。

而所有这些美好的感觉，它都源自于父亲为我打开
的那扇门，以及那个叫做谢忠的人，他用他极富感染力的
声音为我们点燃了一个叫做“故事会”的广播节目。

■ 马思源

在海南渐久，对亲人和家乡美食的牵念就
次递垒加了起来。

黄豆和小米浸了水，晶莹起来时，在陈年
老磨上磨成浆，发酵后劈柴火熬，熬成奶油状，
佐以咸黄豆或咸菜，就是鹿邑名小吃“妈糊”。
不大一个摊位，矮桌一张，长凳几条，大木桶一
个。师傅掌木勺，探进桶一舀，一勺刚好一
碗。再来一瓦勺腌芹菜，磁白勺，碧绿芹菜，罩
碗口一撒，嘎嘣利索。案上一放，白雅绿翠。
北风凛冽，手难出袖。食客要上一碗，或端坐
或站立，呼噜呼噜一口气喝下，温软爽滑，舌尖
流香。

水煎包是妈糊的最佳搭档，老家叫“水焊
包子”。我家乡的水煎包，半只香蕉大小，长
形，如瘦瘦扁舟，身白底黄，黄里带焦；馅儿有
素有肉，粉条居多。包好的包子，一个个码在
清油刷过的平底大锅里。摆满了，盖上锅盖
儿。一会儿有白气袅袅出来，揭开盖儿，平底
锅铲一翻，几下就都翻了个儿。底朝上，望去，
焦黄焦黄。清水和上少许面粉，“呼啦啦”半瓢
面水浇上一圈。淡面粉水遇热锅，云蒸霞蔚，
妙不可言——“水焊”，大概来于此。再加火少
许，金色的水焊包子热气腾腾出锅。

讲究点的，在包子上焊上几个鸡蛋。在等
待包子成熟的空档，把鸡蛋打在碗里，用筷子

“啪啪啪”不停搅打，搅到黄白相融，筷子一挑，
成滴状，掀开锅盖，“哗”一下倒在热锅里。包
子们沾了鸡蛋液，立即黄黄白白胖了一圈。包
子盛到盘子里，一把尖嘴老油壶围着蜻蜓点水
似轻轻点上一点，煎包上便有了星星点点的油
滴。发面独特的香味儿，鲜美可口的馅儿，麻
油扑鼻的香，一直缠绕到我的不惑年。

赶上闲冬唱大戏，热闹的戏场里，最惹眼
的就是包子棚。焊包子的是一对夫妻，方圆几
十里只有这一家。夫妻家在香口集，据说手艺
为祖传。老人们攀排亲戚，排来排去才知道这
对夫妻的父辈是我爷爷的一个远门表亲。大
人们说着话，我在旁边静静听，看着焊包子的
夫妻俩双手上下翻飞，似乎那水焊包子跟我也
沾亲带故起来、亲切起来，不然，为何它们多次
香喷喷地光顾我的梦！

我奶奶请了亲戚来看戏，我姑太太、我大
小姑奶奶四五人，也许几十年前姑嫂发誓老死

不相往来，但没有赴黄泉的时候，一定有话还
没说完。姑奶奶们一个个满头银发，皱纹蛮横
生长，但脸型的清秀清晰可见。我姑太太已九
十有余，身体康健，精神矍铄。她个子很小，五
官精致，皮肤白净，裹着蓝色头巾，一说话就拨
浪头。我看见她拨浪头就大笑。

听戏只是提供场所，奶奶最想做的事情，
就是跟婆姑跟大小姑子去吃水焊包子。那时
候农村多粗茶淡饭，能用水焊包子待客是最周
到的礼数。锣鼓敲着，秦雪梅还在吊孝，唱腔
悠扬婉转、悲怆凄凉。我奶奶拉拉蓝色头巾
角，拭了几拭被秦雪梅哭出的眼泪，站起身来，
招呼我姑奶奶们：都吃水焊包子去……我姑太
太拨浪着头，不吃不吃，吃那能挡饱？我奶奶
扯了她衣袖，就是要吃饱，姑来一趟不容易，吃
饱，吃饱。

包子棚圆圆地像蒙古包，张了大嘴，一角
撩开了来。里面女人飞快地包着，男人锅边掌
勺，炉子火红，上面架着铁锅。孩子们眼巴巴，
围着包子锅站满了，个个脖子伸得比长颈鹿
长，眼睛长了钩子。吃不上看看也香呢。大人
则一边看一边漫不经心地经过。包子棚顶上
热气袅袅。“来一盘！”男人吆喝，粗声大气。师
傅瞅上一眼，不急不慢装盘，一盘二十个，码
好，放在唯一的桌子上。男人两个指头拈着
吃，一会儿一盘全进了肚子；女人扯了孩子，引
了老人，桌边安顿了老人和孩子，腰里摸出一
元钱，要上一盘。水焊包子的香气高高地散
着。女人静静地看着老人和孩子吃，鼻尖冻出
淡淡的红。

焊包子的夫妇看见我爷爷奶奶，热情地喊
着“表大爷表大娘”，高声大气地招呼，拉拉扯
扯地客气。水焊包子上桌来，一边谦让着吃，
一边东家西家陈芝麻烂谷子扯起棉花套来。
话题自然又扯到做包子生意的夫妇身上，这包
子也吃得亲近起来。

焊包子的夫妇热情招待，手脚不停。右手
锅铲麻利利铲起来金黄金黄的水焊包子，手指
虚拢着，放到我姑奶奶盘子里：姑奶奶多吃，多
吃，不够我再包……熟人多吃二两热豆腐，水
煎包也会多吃几个来。

困苦的日子，水焊包子成了亲人们的交流
中介，成了淳朴的想望。它给了我奶奶和亲朋
舌尖上的慰藉和期待。艰难暗霾的时月，尘世
还有如此单纯的美好。

老家的水焊包子

儋阳楼赋
■ 林冠群

古郡新城，盘龙结市，屹立于
南海之滨；儋耳旧邦，乘时奋发，炫
彩乎琼岛之域。历千年气运，人文
蔚起；观一时风物，秀杰今时。正
国运昌明，复兴在即，中华崛起，气
贯虹霓。儋虽地处南溟，临沧海而
远眺，端居边圉，控海国以安南。
畴昔维艰，尚自强而不息，上下同
心，固我藩篱。今日时方大治，构
筑宏图，区划周详，前程似锦，灿烂
绮旎。际此振兴谋局之时，无杰构
无以标其俊逸，无藻绘无以壮其风
采，故儋阳楼之筑也，人心所向，众
望所归。

惟丙申之春，楼阁高耸于林表，
揽云月之辉光，飞檐翚张于曦色，奋
万里之途程。澹泊高标，气宇轩昂；
沉静有守，宏瞻远略。有湛绿之生
机，嘉阴覆地；欣花草之争艳，五色
斑斓。调声起处，游人如鲫。印四
海之芳躔，接八方之游仙，运势回
翔，周而复始。有楼如斯，能不兴怀
之所寄乎。主其事者遂曰，良辰嘉
会，构筑初蒇，宜摛其辞也。于是而
赋曰:

在昔琼瀛，唯珠崖与儋耳。奠
极南荒，民风淳朴。名始于离耳，载
籍于山海经；政行于汉纪，经略于汉
武帝。儋耳郡之设也，于是乎王化
及于蛮荒，文明播乎海域。虽瘴雨
蛮烟，犹有达人如东坡寓迹于斯，
宏开教化；信沧海不隔，玉成进士
如符、赵大破天荒，励学琼岛。自
兹以降，人文鼎盛，风俗丕变。诚
信结于乡里，仁义见乎交情。重教
笃学，民兴斯文。人虽清贫，拔金
钗而沽酒待客；学成进士，甘耕稼
而避世隐居。身为布衣，敢仗剑而
许国；家无储粟，犹奋笔以疾书。
敬老尊贤，风俗恬于谦让；舍生取
义，大众藐乎霸权。远避黎山，义
怀胜国；同仇敌忾，抗击凶倭。近
世以来，为国家民族之独立，捐躯
赴义，万死不辞。

溯两千年荒烟岁月，名未彰兮
俗唯善，生不易兮人不老。歌之诗
之，舞之唱之，儋之人兮群居涵咏于
诗乡歌海之邦欤。

而今时今日，政通人和，群贤毕
至。城乡物阜，民庶雍熙。沃野辟
而品物鲜，荒丘平而玉楼现。海晏
河清，天蓝如洗；湖澄池澈，波平如
镜。人勤春早，垅亩年年秋熟丰登；
百工竞技，市井日日货畅其流。项
目如报喜春雷，振奋儋阳大地；基建
如补天图谱，筑梦耳郡精华。大道
通衢，群楼森立；美丽乡村，花团簇
锦；小康气象，骀荡城乡。昔日滩
涂，忽现新城于旦夕；前时深浦，常
穿舻舳于晨昏。沧海碧蓝，银沙雪
岸，有奇景如龙珠现瑞海石生花。
有温泉如骊山汤池，专洗凝脂；有深
穴如龙宫洞府，供客探幽；有百里松
涛如天湖竞秀，激赏留连。矧昔人
之八景犹存，平添秀色。南熏载酒，
笔架云烟；松林晚翠，白马涌泉；龙
门激浪，天堂春色；旧州西照，漾月
颜塘。绿女红男，常放歌于不夜之
城；诗翁墨客，欣结社于文坛笔会；
白发苍颜，怡养天年于幽静之墟。
老吾老，斑白不负载于道路；幼吾
幼，童稚皆问学于杏坛。躬逢盛世，
常怀登高临远之望；逸乐清时，必存
览景寄情之思。

于是乎，乘高铁而穿越岛西兮，
莅儋之阳；驾银鹰而俯瞰丛林兮，有
楼一区。如尊神之守望古儋兮，宅
中图治；如金凤之栖碧梧兮，羽翼初
张。

登斯楼也，北望中原，形琼岛根
脉之永系；南临沧海，示疆域万里之
遥追。西揖苏公，东牵黎母，敦教化
以亲民。中居福地，百万户楼台旅
舍，国富民安；外延宾客，千万次士
女登临，寰宇同欢。古郡新楼，边陲
重镇；地标创建，气接古今。羡黄鹤
楼之声名，临流咏叹；仰岳阳楼之高
义，忧乐同心。观滕王阁之勋名，前
贤永在；念鹳雀楼之云栖，寓目山
河。若夫蓬莱阁之寻仙问道，得诗
而留迹；越王楼之耸势摩天，虽圮而
复兴。俱往矣，名楼唯四，少餍众
议。而岭南以还，无复寄情者矣。
况南蛮之地，久同荒漠，地极南海，
骇浪惊涛，终古以来，何物可称杰
构？故念儋阳楼之筑也，亦盛世明
时，阳光普照万象更新之义，非极欲
奢侈，丰亨豫大之所为者也。爰得
诗云：
古今云物聚斯楼，儋地藏春万象收。
秋肃慎无霜简芟，阳和喜有露溥稠。
心灵蕴蓄民歌调，福至咸熙鼓腹讴。
胜迹攸关兴废事，地乘千载记雄州。

一片雪花等待融化
■ 宋光明

不是因为北方太冷

这与大雁有所不同

她们从西风缝隙躲避霜露

去保持种族繁盛

而江湖应该有另外的精彩

不应只在冰凌中饱受熬煎

必须得到大海的指点

贯通不朽的气概

即使天涯海角

从更高的台阶唤醒冬眠

是一个巨大的梦想

顺带由北向南

洗尽一路天空和萧条

连同疲惫的影子，他们的行走饱含欲望

洗尽汉朝以前的册页和装帧

把心种在树上并保持浓香

让月光饱满落日充盈身材更修长

海南，我踩着寒冬的韵脚而来

像一片雪花充满渴望

等待你来融化

迎春的红棉
■ 倪俊宇

一束束火把，燃烧在

季节的边缘，激动了

寒气中忧郁的天空

晨晖与红瓣上，淌过的时光

打开来便是一片灿烂山野

花开的声音，漾起

雀鸟体内春潮的细浪

衔着絮语，诉说泪滴与欢笑

翅翎掀动着路程上

不断呈现的霜晨或风夕

一树树红色的路标

引领时序向前

燃红了琼岛春天的朝霞

雀鸟回眸间，斑斓的

花潮一层层涌向天边

今晨，我心中有一朵花

正绽放出春天温馨的光芒

山水
■ 彭桐

山要深

引导眼睛寻找云雾中的精灵

水也要深

带着好奇的足迹探秘龙诞生的谜底

每一处山水之间

都是可以揽入胸怀的时空

有草木的脐带相连

有勃勃生机的春，金色收获的秋

还有阳光和雨水，清新和迷蒙

也是自然馈赠大地的奖赏

世界由山水组成

有人挺拔如山，有人绵长似水

无论山水

闪光的是情感的真挚

不老的是思想的深邃

七律·琼岛迎春
■ 陈奋

霞共群芳漫吐芬，呈祥玉犬倍添春。

乡居福地心情好，海纳朝阳气象新。

四季花园端有致，三川稻浪浩无垠。

挽高袖子加油干，奋斗年华最喜人。
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家在海南


