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老徐种稻记
文\海南日报记者 彭青林

城里人老徐，到乡
下租了块地，自己选种、
自己耕作，中途还拉来了
一帮志同道合的朋友，一
群同样有着乡愁情结、有
着田园梦想的城里人开
始了“最传统”的农业耕
作，一直到看着自己亲手
种植的水稻变成香喷喷
的米饭端上自家饭桌，他
们不亦乐乎。

3月3日下午，澄迈
下了一场冰雹。朋友很
为老徐刚育下的秧苗担
心，老徐却很淡然：没
事，打坏了再育呗。老
徐的这种淡然，来自于
他上一年的种稻经历。
朋友们说，老徐这是“种
稻得道”哇！

老徐（右）和朋友在收
割水稻。

老徐在插秧。

种子

其实，老徐种稻的想法由
来已久。

上大学前，他生长于长江
中游的乡村，那里是传统的鱼
米之乡、中国重要的粮食基地，
稻作农业的每个环节早已深深
地烙印在老徐的记忆中。

后来，老徐加入了“闯海
人”大军，差不多到了可以提前
退休的时候，小时候的记忆却
一点点被唤醒。

老徐皮肤黑。一是因为
先前酷爱打高尔夫球，晒的；
二是因为经常爱到地里捣腾
几下，还是晒的。所以人称

“徐老黑”。朋友的女儿见了
黑黑的老徐生出感慨：徐伯伯
原来是农民。

现实生活中，人们时不时
就冒出对食品安全的担忧，

“有些农民都不爱吃自己种的
米”，这让老徐有些难受。他
决心做点事，找回小时候的记
忆，找回传统的味觉，找回一
个中国人对稻米的特殊期待
与情感。

在城里晃荡了几十年，老
徐这回真要做回农民了。他
说，自己本来就是农民，现在只
是要回归传统，回归自然。老
徐陶醉在自耕自乐的憧憬里。

他心中的那粒种子，就这
样发芽了。

田园

首先要找一块土地。曾
走过海南各地的老徐，选择
了琼北南渡江平原。这里背
靠火山国家地质公园，土壤
中富含微量元素，在海南母
亲河——南渡江的滋养下十
分肥沃，正适合出产高品质
的农产品。

幸运的老徐在澄迈县的罗
驿古村找到一块农民愿意出租
的稻田，土肥水清——这里是
基本农田，但种粮食又不赚钱，
农民很高兴“么脑白白（海南方
言，意思是看上去傻傻的）”的
城里人老徐去租地。

然后找一个品种。为这
个，老徐花了不少心思，什么品
种是营养好、口感佳？最后他
在地图上找到了灵感：和海南
差不多纬度的泰国，香米闻名
世界，大米出口量世界第二，能
不能也种这种优质稻呢？还好
我们的农业专家总比“么脑白
白”的老徐聪明，老徐想到的，
他们早就想到并且付诸行动，
科学选育出了适合在海南种植
的香米品种。请教了专家，幸
运的老徐二话不说搭上了这趟
便车。

有了佳地、有了良种，老徐
决定撸起袖子大干一把了。

耕耘

从此，老徐就一头扎到了

他租的40多亩地里。
很快，老徐成了周围农民

眼中的“怪物”和口里的笑谈。
农民往田里大把施化肥，

老徐只施一点点，更多的是买
羊粪来倒在田里；秧田需要除
草了，农民用了除草剂，省时
又省力，老徐却头顶烈日在田
里用手拔草；田里出现螺害
了，农民撒了一种药就行了，
老徐却弯腰在田里一只只地
捉，如此种种……

农民议论：这个“脑白”（傻
瓜）这样种田，产量怎么能高，
不亏才怪？这家伙肯定不是想
好好种地，怕是来洗钱的吧？

那些天，老徐可是累惨
了。有朋友建议，你就把地包
给农民种吧。

“包地给农民种就无法确
保水稻生长的过程是我们想要
的。”老徐种稻其实是有一套自
己的想法的：一定要有机无公
害。

侍候40多亩田，把老徐彻
底击倒了，病了好些天。

朋友说：你搞搞众筹呗。
老徐建起了“种稻得道”微信
号，发布了要众筹种稻的消
息。很快就聚起了数十个有
共同乡愁愿望的朋友。每个
人一亩或几亩，按认领的地块
大小缴纳费用。老徐再拿众
筹来的钱雇农民按他的要求
进行稻田管理。一个人的种
稻愿望，变成了大家的众筹事
业。其实，几乎每个人都有一
个田园梦。

“众筹模式会让大家更关
心种稻的过程，不那么在意
产量。”他说，想让更多人跟
他一起自耕自乐。老徐的种
稻也从传统的耕作方式，摇
身一变成为最时尚的互联网
生产方式。

很快，老徐他们就成了当
地一景。一到周末或假日，一
群“么脑白白”的城里人就会加
入受雇于老徐的当地农民行
列，笨手笨脚地干着农活，钻出
条泥鳅都要大呼小叫，不一会
就很有可能一个跟头跌在稻田
里，糊满泥巴，然后还哈哈大
笑。

但老徐就辛苦多了，田地
需要更多的人工、更多的手
作。整田、插秧、拔草、堆肥、收
割、晒谷、脱粒、包装……老徐
干的活甚至比他雇的农民还
多，但是他亲力亲为、乐此不
疲。

他说，“传统”农业嘛，就是
这样！

收获

经过近数月的辛劳，绿油
油的禾苗结出黄灿灿的稻谷，
打出白花花的香米，老徐一包
包郑重地贴上“种稻得道”的标
签，然后再变成大伙电饭煲里
喷香的米饭。

“香，口感好！”大家还专
门把稻米送到食药监权威机
构进行检测，所有指标全部
合格。

但这实在不能称之为“丰
收”：老徐最后一算账，亩产稻
谷约400市斤，脱粒后得大米
200多市斤——产量比农民种
的低太多；因为极少用农药、化
肥，水稻出芽、育秧、抽穗、扬花
都不是那么整齐和标准，老徐
的秧苗被虫子吃掉的损失也有
约40%。

可是，对参与种稻众筹的
大家伙儿来说，这又实在是一
次丰收，大家的收获远比拿到
的稻米多。从土地里伸展出的
水稻，几乎满足了每个人参与

众筹的“初心”。
有人想找回田园的记忆。

城市紧张的工作之余，来到自
然的田园中，当起业余农民干
起农活，泥土从脚丫里挤出来，
青草从手掌里划过，心中油然
而生的喜悦，就好像找到了小
时候珍藏的玩具。

有人想以此作为一种锻
炼的方式。插一次秧、拔一次
草、割一次稻，才发现农田里
劳动的强度远比健身房里的
大多了。有人希望让孩子认
识自然、了解自然。于是每到
周末，这里的田野就成了孩子
们的乐园，感受清爽的风，听
叮咚的泉，看水稻如何生长，
体验农民伯伯怎么辛苦地种
出大米，认识野草和绿植，追
逐鸡鸭……孩子们获得了都
市永远不会教给他们的知识
和体验。

当然，还有更多的人，就
是简单地想要吃上放心的粮
食。他们不需要在超市或者
电商平台上费心地了解五花
八门的大米品牌和广告语
——稻米就在那里生长着，只
需要静静等待，辛勤劳作之后
的自然馈赠……

老徐心里还有另外几种收
获：

老徐的稻米价格约四倍于
当地农民，如果农民也能遵从
这样的“自然”，是不是也能够
增加农民的收入呢？老徐这样
想着；

一个用老徐种子的农民依
旧采用原有的种植方式，产量
比老徐的高，但口感却差了很
多，老徐坚定了自己的“自然”
种植方式；

有几个农民要收回老徐租
的地，因为他们看到老徐的种
植方式大大改良了土地，老徐
很高兴农民看到了这种种植方
式的好处；

周边的一些农民今年找老
徐要种子，他们也想种口感好
的品种；

当地的农民们也唤着老徐
接着种下去——有稳定的土地
租金收入，有受雇于老徐种稻
的务工收入，还有种粮补贴，比
自己种粮卖划算多了，老徐很
想这种新的“城·乡”关系能够
得以推广，这样农民和城里人
都能各得其所了。

收获时刻，老徐更多在算
“自然账”。“有杂草、有虫子，这
才是自然的田园。”他说，但是
可以采用更科学的管理办法，
用大自然的方式，减少杂草和
虫子对水稻的影响，比如生物
除虫等。

稻米的品质必须保证、食
品安全是第一位的，产量也必
须提高，但这一切，在老徐看
来，遵从而不违背自然规律，无
论是种稻还是做别的，不都是
这个理吗？

早春三月，老徐又开始他
的种稻了。而朋友说，老徐种
稻也得道了。（本版图片由受访者提供）

老徐的田地也成了孩子们的乐园。


