



《北京的隐秘角落》

陆波是学法律出身，有二十多年“惊心动魄”的执业律师经验，但心中藏着一个作家梦，于是自行选择“退休”去圆梦。作为老北京人，她用自己的目光去追寻北京定慧寺、宜芸馆、蓝靛厂、保福寺、樱桃沟等所谓隐秘“角落”的历史足迹，考察那里的文物遗存，讲述那些在历史上留下或深或浅印记的人们的故事，试图将大时代与小事件勾连起来。

评论家李敬泽说，“陆波自己就是一支考古队和勘测队，她在这高楼林立车水马龙的现代大都市的缝隙间，勘探历史的沉积。由此她获得一种感受、认知和想象的能力，使城市空间获得深邃的时间纵深。人世纷纷，如戏如走马灯，我们原来和那些君王、僧侣、公主和奇士同在一个舞台上。”



作者：陆波
时间：2018年1月
版本：社会科学文献出版社·甲骨文

《小王子的领悟》

《小王子》是一本值得反复品读、令人重返童心的经典。圣埃克苏佩里通过小王子、玫瑰以及狐狸的故事，让人们爱和责任有了太多感悟和思考。周保松这本《小王子的领悟》就从圣埃克苏佩里和他的《小王子》出发，谈孩子的梦和爱，谈大人丢失的童心，以及谈如何在人与人之间建立关联，并追问一个人到底应该如何度过一生。

“眼睛是看不见的，得用心去寻找。”《小王子的领悟》大概就是这样一本用心之作。周保松尽可能用朴实易懂的话，分享他在阅读《小王子》中经历的反思、启发和感动。其中既有文本解读，亦有哲学阐发，一步步带我们从小王子的童话里看到现实生活中的理想与困惑。它还是一位父亲为女儿留下的一份成长礼物，或许要等孩子更大一些，经历更多才能明白小王子的这些领悟即是爱与责任的意义。



作者：周保松
时间：2018年1月
版本：理想国·上海三联书店

《遇见毕加索》

“人们质疑那些对比鲜明的高超技艺。毕加索则用他深厚的创造力证明了他是多么不追求讨好别人。他的创造力使他最细微的举动都有了一种梦幻般的天赋。”太多人谈论和仰望毕加索，但科克托不一样。集作家、诗人、剧作家、评论家于一身的他，带毕加索走进了戏剧世界，他与毕加索在艺术上的相互信任与欣赏，都化作《遇见毕加索》里的回忆与诗意。

他们曾经是十分亲密的挚友，中文版封面所用的就是毕加索为科克托画的画像。《遇见毕加索》中既有科克托为毕加索写的小传，又有他对毕加索画作的品评，“如果我垂下眼睛，我的目光仍有机会向毕加索致敬。”



作者：让·科克托
译者：张莉 唐洋洋
时间：2018年3月
版本：南京大学出版社

《希尼三十年文选》： 掘向深处的诗歌意象

文\林颐

诗歌之美，最美是意象。想起谢默斯·希尼，就会想起“挖掘”。

“我的拇指和食指之间/夹着这支粗短的笔，如贴身的一杆枪。”继续读，细致的感官描写，“窗底下，有清脆刺耳的声响，/那是铁铲铲入砾石地的声音：/我父亲在挖土。”继续读，身体姿态的精确观察，“只见他紧绷的屁股在园圃里”；继续读，回忆、不安和疏远，“但我没有像他们那样干活的铁铲”；继续读，寻根、承统和返回，“夹着这支粗短的笔，我要用它来挖掘”。

这首诗，就叫《挖掘》。希尼于1939年出生在北爱尔兰德里郡的一个农人家庭。他的诗，乡土气息浓郁，不是牧歌闲趣，而是耕耘劳作，男的犁地，女的搅乳，老的种菜，小的捡穗。1974年10月，希尼在伦敦皇家文学会做题为《把感觉带入文字》的演讲，他从《挖掘》开始回顾自己的诗歌创作历程，他觉得，“诗歌最早的胎动”是由“某种隐藏在记忆深处的东西”引起的。无疑，他的“胎动”伴随父辈挖掘的声响。

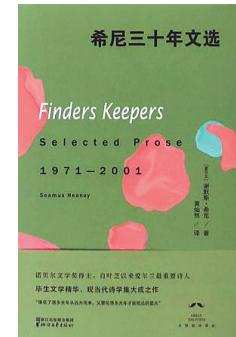
1989年，希尼在《写作的地点》里说：“他或她成为该地区的精神的声音”。面对叶芝和巴利里塔楼，他有感而发，“那座作为逆境的象征，作为写作的地点的塔楼”，是叶芝田园诗歌的象征，而希尼称之为“荒诞的图标”。初登文坛，希尼就选取了与叶芝不同的立场，强调大自然的严酷务实、弱肉强食、容易朽败。在1978年

的萨里大学讲座上，希尼以《叶芝作为榜样？》切入，批评“苦心经营”“有意图”的艺术的危害。

谈论叶芝，希尼说最终受敬礼的，是《在学童中间》《又怎样？》这些更安详、更亲密、较少精心安排的篇什。希尼喜爱毕肖普。因为毕肖普秉持自然的、陈示式的叙述。比如，《在鱼房》记录老人、海景、鱼房、“我”的见闻，不急不缓，徐徐推进，至中途忽然被一只闯入视线的海豹打破了宁静，它的到来像是另一个世界的信使。他所欣赏的就是那种“克制的、自我约束的、全神贯注的写作风格”。这种风度给诗歌“这个事业本身的整个范围和音高设限”。

在1991年12月的牛津讲座上，希尼做了《数到一百：伊丽莎白·毕肖普》的演讲。除了对毕肖普诗歌的较全面的分析之外，引起我注意的还有插叙的美国诗人查尔斯·西米克的一段话。西米克说，“实际上存在着三种意象”。第一种是“以现实主义者的方式睁开眼睛所见的意象”，然后是“闭上眼睛所见的意象”，第三种“同时交织着梦和现实，还有另一种无以名之的东西”。这也解释了希尼本人的诗歌意图。

希尼的诗歌与爱尔兰紧密相连。希尼认为，对自己地域的感情是诗歌永不枯竭的源泉，当这种感情之泉流入诗人的笔端，语言将充满生机和活力。他在《心灵的诸英



作者：[爱尔兰] 谢默斯·希尼
译者：黄灿然
版本：浙江文艺出版社

格兰》(1976)里兴致勃勃地讨论特德·休斯、杰弗里·希尔和菲利普·拉金的语言。“他们全都重返某个本源，并带回某些东西”。希尼的创作初始于失落、个人和文化意识。后来在地理上离开了他的家园，隔着距离目睹北爱尔兰的动荡局势，促使他在思想和语言表达上寻求民族的特性和根，因此他会说，“彭斯发声的方式就使我感到自己很亲近他”(《彭斯的艺术谈吐》，1997)。希尼希望借助诗歌的语言创造出一个“特性的神话”，父亲和祖父在地里挖土豆，而他要用他的笔来发掘爱尔兰的过去和传统。

希尼在1995年获得诺贝尔文学奖时，颁奖词是“具有优美的文采和伦理的深度，使日常生活中的奇迹和活生生的往事得以升华”。其实，这句话不仅概括希尼的诗艺，而且也概括了希尼的诗论。1974年，希尼成为美国伯克利大学访问学者；自1982年，他一直担任哈佛大学修辞学客座教授；1992—1994年，他还担任过牛津大学的诗学教授。这部《希尼三十年文选》是他亲自撷取这一时期的38篇诗学文章的合集。希尼没有采用学术式的语言，而是以诗性的行文掘向创作的深处，也掘向我们的内心深处。周

《青花帝国》： 打开通向中国历史的密码

文\贾登荣

瓷器是古代中国辉煌文明最重要的象征。在琳琅满目的古代瓷器中，那“白如玉、明如镜、薄如纸、声如磬”的中国景德镇青花瓷，更是收藏家们最为推崇的瓷中极品。《青花帝国》一书的作者踏遍孕育青花的景德镇大大小小的街巷，奔赴青花栖身的每一处博物馆，查阅丰富多彩的文献资料，用充满诗情画意的笔触，为我们揭开了包藏在青花中的神秘面纱，为读者打开通向中国历史隐秘角落的密码。

人世间的所有奇迹，不是上天赐予的，也不是神仙护佑的，更不是凭空产生的，而是芸芸众生在伟大的实践中创造的。《青花帝国》的作者深深懂得这个道理。因此，这本书没有把笔墨用在对青花瓷器历史的追溯、品质的鉴赏上，而是把着力点聚焦在创造青花这一奇迹的人物身上。让人们清晰地看到，在一朵朵青花的背后，是一个个为青花诞生而呕心沥血的人物。这些人物，有日理万机的皇帝，有恪尽职守的督陶官，有任劳任怨的工匠，有个性张扬的画师，有匠心独运的诗人，有煊赫一时的藏家，有远渡重洋的使者，还有团结乡亲、聚会议事的陶瓷会馆等。在“工匠：

董宾之死”中，我们看到，那些精美的青花瓷器，实际是无数工匠们用鲜血与生命换来的。

明万历年间，景德镇收到皇宫里传来的一份非同寻常的订单：烧制一只口径三尺，缸厚三寸，缸高两尺八寸的大龙缸。这可是景德镇制陶历史上从未烧制过的大器！为了制造出合格的大龙缸，无数工匠反复实践，也烧制不出合格的产品。无奈之下，工匠董宾只好纵身跳进熊熊燃烧的窑炉里。他将自己投入火焰之中，去与火焰谈判，终用自己的灵魂缚住了火龙，成就了龙缸。

在瓷都景德镇，“唐英”这个名字已经成为一种象征。这里，设有唐英纪念馆；这里，还有一条“唐英大道”，甚至在景德镇人的心目中，“唐瓷”并不是指代“唐代瓷”而是“唐英瓷”。在《督陶官：唐英的手腕》一文里，作者讲述了大清王朝督陶官唐英的故事：每年三四月，他亲赴景德镇监督陶器生产，手把手教无名的画师如何把仕女的衣纹画得富有神采；他会站在投柴口前与把桩师傅亲自交谈，察看窑内火候；他造窑神像，修神祠，铸造景德镇精神，他施仁政救济有方；他复活名釉……在二十多年间，他兢



作者：江子
版本：广西师范大学出版社

兢业业，督造了近百万件瓷器，最后染上了瓷器业中的职业病而去世。所以，作者不无感慨地说，唐英创造的历史，“会化作景德镇文化传统中永不泯灭的精神，辗转于天地之间。”

通过一个个尘封于历史深处人物的还原，把古代与现代、庙堂与民间、东方与西方串连了起来，勾勒出中国古代的政治、经济、艺术、宗教、外交全貌，成为解开古典中国历史和命运的密码。应该说，《青花帝国》展现的不仅仅是青花瓷以及创造奇迹的众多人物，其实更重要的是展示青花绽放背后的中国！创造景德镇青花奇迹的，不只是景德镇人，更是与神州大地上的众多陶瓷工匠们分不开的。周