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我不是很在乎票房

记者：您曾说过《芳华》是您写得
最诚实的一本书，您觉得电影对小说
的还原度怎么样？当时想到过会有那
么高的票房吗？

严歌苓：我觉得完成难度是非常
高的。当然了，小说的时间跨度更大，
电影虽然受客观限制，但也还原了干
净的气氛，还原了我们那一代人的干
干净净的青春的形象。

其实一个东西只要是好的，就会
有观众。我并不是特别在乎票房，因
为票房跟我的实际利益是没有关系
的。我只是希望小刚能有很高的票
房，正如当年我希望张艺谋导演能有
好的票房一样。

实际上，我个人成就还是在小说
创作上。当然，电影的票房很高，我的
读者群就会扩大，这是个好事。

移民是很多故事的来源

记者：您被认为是“新移民文学”
的代表人物之一，您觉得这种身份对
您的创作有影响吗？

严歌苓：最开始到美国留学，后来
移民到美国，我觉得作为新移民，完全
打开了我生活的另一个层面，是我很
多故事的来源。因为我觉得作为移
民，我们是非常边缘的一种人，内心非
常敏感。

首先你作为移民，你的母语不是
人家语言主体里面的主角，所以内心
的语言就特别丰富，有很多东西不做
移民是感受不到的，包括这种表达的
错位，甚至有一种屈辱感，这些都是你
在自己的国土上、自己的祖国不会感
觉到的。

因一个咖啡壶被老板责骂

记者：听说您刚到美国时，日子过
得特别苦，还有过洗地板打工的经历？

严歌苓：那时候我们很苦，没有
钱。但出去之前我在中国是很有钱
的，那时最早富起来的人叫万元户，而
我当时一部长篇小说卖了一万元，我
写三部长篇小说就有三四万块钱，但

到了美国，这点钱是非常微不足道的，
我上一个英文强化班就花掉了3500
块钱，所以你要去打工。

打工在留学生里面是一个非常普
遍的现象，就因为打工，我才有这种普
通人的平常心态，你才会知道被老板
和雇主责骂的时候是一种什么感觉。
当时我在一个餐馆打工，那天下午值
班，我把咖啡壶放在火炉上煮忘记关
了，壶在火上烧了一夜，咖啡烧干了，
壶也烧裂了，这种情况就像闯了一个
巨大的祸，老板非常生气，让我拿工资
赔。

在此之前，我在国内是中国作家
协会最年轻的一个会员，得过好几个
文学奖，如果是在国内，不会因为烧坏
一把壶被老板这么责骂，这种感觉非
常切肤，是那种真实的感觉，没有真实
的生活，是不可能有这种体验的。

我会一直写下去

记者：您有什么写作习惯吗？在
写作上有什么秘诀吗？

严歌苓：我也没什么秘诀，记得我
在美国留学的时候，有位俄罗斯教授
教我们俄罗斯经典文学课，他常说，世
界上每天有几千万本书出来，你怎样
能够决定你这本书在几千万本书中是
有价值的。当我决定一本书应不应该
写，我会想这个形象是不是在我其它
书里已经写过了，像刘峰与何小曼在
我其它小说里就没有存在过。

现在我的社会活动在可恨地增
加。我是希望再多一点时间，因为我
觉得每天读书、看一部好电影或者回
顾老电影，是一件很享受的事情。如
果在创作期里，我每天都会创作，没
有周末，每天8点半、九点，开始坐在
书桌前，一直写到下午一两点钟结
束。

我觉得这取决于你有多单纯，
你的心有多么地全身心投入。一般
早上起来，我很少去看微信，因为看
了以后，就有杂事，纷扰太多了，所
以我一直到下午一两点钟以后再
看。从我现在来讲，我的体力和精
力非常饱满，我每天跑步，隔一天快
走六公里，所以我没有给自己设限，
可能以后写的密度会低些，但会一
直写下去。
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严歌苓海口读者见面会现场。
陈小刚 摄
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印象严歌苓：

成功秘诀是
“守得住”
文\海南日报记者 徐晗溪

第一次见严歌苓是在第二届中
国（海南）电影投资高峰电影论坛上，
她一袭白裙，头发梳成一个简洁的发
髻绾在脑后，看起来简洁而优雅，她
耳朵上戴着一对很有设计感的耳饰，
为整体造型画龙点睛，很是别致夺
目，一如严歌苓的性格。

她私底下很安静，身边跟着一男
一女两位助理，严歌苓很少说话，只
是静静地听两位助理闲话家常。她
告诉记者，在美国时，她常常参加女
友们的“茶话会”，听她们叽叽喳喳地
讲琐碎的日常生活，很多小说故事就
是在这样的闲聊中获得创作灵感。”
你要很包容，包容一切，才会打开视
野。”

”如果我哪句话说得不合适，你
们剪掉就好了。“在海口时，严歌苓的
日程排得很满，一个录影接着一个，
她看起来如水一般优雅温柔，但很敢
说，用细细的音调说出很有力度的话
语，有种与她气质不相符的犀利，或
者可将之理解为一种女子独有的柔
韧，她很有力量，只是用柔软来表达
这种生命力。

一般大家形容某位女作家是美
女作家，多是相对于才华，长相还可
以，而严歌苓却是有如此的才华，却
还同时这般的美貌。她应该是个极
自律的人，整个上午，从开会到接受
采访，数个小时内，她的腰背一直笔
挺，穿着很高的高跟鞋，走起路来风
姿摇曳。

虽然她说她爱芭蕾芭蕾不爱
她，但透过她的仪态，还是可以想像
她当年舞台上的风采，十年的文工团
生活，对她来说，不止是”芳华“的记
忆，那时的严歌苓应该是位很优秀的
舞者。甚至到现在，她还保留着很严
苛的运动习惯，四肢纤细而修长，令
人感叹这是一位历久弥新的美人。

”如果有空闲时间的话，我喜欢
跟我的两只狗玩一会儿。“创作期，严
歌苓每天八九点钟起床，一直工作到
下午一两点钟，中间她会把切菜、做
饭当成一种放松。她说，如果让她任
性地生活，她只想写作、看书与看电
影，把更多的时间留给自己，而不是

“可恨”的社会活动。
“社会活动在可恨地增加”并不是

严歌苓的戏言，在海口开会期间，不断
地有读者找她合影，抱一摞书找她签
名，甚至连上洗手间都有人跟着找她
说事。她看起来并不擅长拒绝别人，
当记者提出采访请求时，她先是婉拒，
但当记者告诉她这次采访已经约了好
几个月，严歌苓便立刻答应接受采访。

“我们不审任何记者的稿子，随
你们根据采访情况写。”当记者把写
好的稿子传给严歌苓的经纪人，对方
如是回复。许多以文为生的作家都
很在乎见报形象，而严歌苓似乎把严
格的要求留给了自己，对于别人如何
演绎她，那似乎是与她无关的事情。

这让记者想到她说的那句“我并
不是很在乎票房”。对严歌苓来说，她
只是一个小说家，她在乎的是如何写好
作品，讲好故事，如何用作品立世，而不
是像商人那样逐利。“还是得守得住。”
很多人追问严歌苓成功的秘诀，也许这
句“守得住”就是她的“秘诀”。
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3月30日至31日，
严歌苓应邀来琼参加第
二届中国（海南）电影投
资高峰论坛。

这是严歌苓第一次
来海南，3 月 30 日下
午，当在海口观澜湖华
谊冯小刚电影公社看到
电影《芳华》的拍摄地
时，严歌苓显得有点激
动，芳华小院里的游泳
池、练功场、女兵宿舍仿
佛把她的记忆拉回到少
女时代。
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