

从徐闻县到雷州市,再到湛江市区,所到之处的骑楼、石狗、碉楼……皆能在琼北找到相似之物。这些建筑、雕刻上展现的风格,无不提示雷琼两地人缘相近、地缘相亲特征。而建筑风格上的差异、建筑用料的区别,也体现出两地互补与相互借鉴的发展空间。

从海口秀英港乘轮渡来到徐闻海安港,一下船,采访小组中的海口人阿民立即能用海南话与当地人直接交流。既然同为火山地脉,语言又多有相通,此行便留了更多观察人文的心思。

两地骑楼共晴雨

湛江雨夜的时光也不可浪费。采访组来到湛江赤坎老街区,弯弯曲曲的小巷,规模宏伟的岭南大宅,透露出浓郁的复古气息。在小巷中穿行,仿佛又回到早年海口中山路的骑楼老街。

在老街区的民主路上,1925年建成的广州湾商会会馆大楼依然屹立,没有灯光的照耀,没有游客的喧嚣,如同那个时代在历史中隐去一般沉寂。但是想像推开那扇大铁门,仿佛就能让人回到那个风云际会的年代。

1899年,“广州湾”被法国“租借”,法国人沿海港设市,对外贸易曾繁盛一时。今天赤坎老街上的骑楼,是在上世纪20年代填海填出的陆地上建造而成。海口的骑楼老街,同样也是上世纪二十年代所建造,同样带有外来文化的气息。

二楼向外伸出,一楼边缘用柱子支撑,形成街道两旁宽敞的人行廊道,无论春夏秋冬,行人都可以免受雨淋日晒。街区采用前铺后店、或者上铺下店的方式,人行廊道也更易招揽顾客。湛江骑楼的这些特点与海口骑楼无异,只是部分房主已将人行廊道阻断,增加了房子的面积,却少了行人的方便。

留心观察,能看出赤坎老街骑楼与海口骑楼的一些不同。海口骑楼老街是当时在南洋谋生的人回乡建成,展现出浓郁的南洋风情。而湛江赤坎老街除了南洋风格外,由于是法国人的租界,融入了许多二十世纪初的欧式建筑风格。特别具有法国风情,造型上多采用对称造型,外立面色彩更加典雅清新,铁门、窗式等细节也雕琢得更显浪漫。只是经历岁月洗礼,许多老骑楼显得破旧,看不出往日的繁华。

除了湛江市区内的骑楼,湛江市所辖的几个市县同样拥有别具特色的骑楼。

红砖、木桁、瓷瓦,原木横梁,广东四大古镇之一的廉江市安铺镇的骑楼大多为砖木结构。在这里,看不到特意打造的痕迹,茶余饭后,家家户户在骑楼廊下削卷竹蔑、扭麻绳;酷暑难熬的夜晚,居民们在走廊纳凉;夜深了,孩子们干脆铺席子在走廊上睡觉。

而雷州古城的骑楼,完全是古旧商业中心的模样,却烟火气十足。车水马龙的骑楼小巷,还原了生活的需要。

跨海探寻雷琼建筑

文\海南日报记者 梁君穷 图\海南日报记者 李幸璜



徐闻县角尾乡南岭村的珊瑚民宿。



雷州市的骑楼老街,与海口市骑楼老街相似。



雷州市博物馆的石狗。

因地制宜建民居

从徐闻县城一直往西,到角尾乡的南岭村,在海风椰韵中走进村中小道,总会在不经意的转角找到让人惊喜的房子——珊瑚石屋。用手抚摸这些经岁月洗礼的珊瑚墙,多孔的表面给人留下粗糙的触感。

“这里很多老房子都是上世纪五六十年代用珊瑚石建成的,村民们选用规格一致的竹筒状珊瑚石或是将大块珊瑚石切成六角形后叠砌在一起,珊瑚石筑墙不需要粘合剂,雨水一淋就会自然黏在一起。”角尾乡南极村建设工作指挥部工作人员郑志敏介绍。

一堵墙由无数个六角形组成,就像无数的花朵开在墙上,体现了当地村民的生活美学,让人不禁感慨大自然的创作与人类的匠心是多么巧妙地结合在一起。

在角尾乡西面的大海中,有一个国家级珊瑚礁自然保护区,是一处大面积成片、种类最多、保存完好的高密集的自然珊瑚种群生态体系海区,已确定的珊瑚种类约占中国海产珊瑚种类的十分之一以上。经年累月,大海不断将废弃的珊瑚石冲到岸边,当地村民就近取材,建造了这充满传奇色彩的珊瑚石屋。

看到海北的珊瑚石屋,不由得想起了海南琼北的火山石屋和文昌用碎珊瑚砌成的墙壁。同样是大自然的伟力创造,同样是人类的独特匠心,同样是因地制宜将自然之物打造为生活的艺术。

除了因地制宜发展出的不同建筑特色外,雷州半岛和琼北地区的传统汉族民居也呈现出许多相同的特点,比如重视院落,会有横屋和脊吻等,都带有明显的闽南民居风格。

海之北,雷州市英利镇昌竹园村,一座雄伟的清代碉楼保存完好;海之南,海口市秀英区石山镇美社村,“福兴”碉楼屹立不倒。雷琼两地,因为过去都是南境边远之地,海域广阔,海盜山匪时常出没,所以乡民组织守卫家园成了客观需要,也因此建造了两地都常见的碉楼。

民间石雕有特色

在徐闻县曲界镇龙门村,沿林荫村道走进村中,在村口一处开阔地见到许多石雕,有石狗洞、鼓抱石、石槽、石柱础、石磨等,种类丰富数量众多。由于大多没有经过刻意雕琢,别有一种粗砺之感。古老的作品大都有实用价值,村中茶室门口两具石雕人头像为新搬来的工艺品,仿南美火山巨石像之风。

“过去这些都是村民使用的物品,如今闲置了就拿出来放在村口供游客参观。”村党支部书记唐子玉介绍,石狗有些会摆放在田间地头、村口叉道和井边桥头之类的。多数会摆放在家门口、祠堂门口或是房梁屋顶。

今年春节,海南省博物馆进行了一次以“金犬望福”为主题的狗年犬文化展,展出雷琼地区石狗五十多件,让市民游客了解了海南石狗文化。在琼北、琼西北的乡村中,也时常会发现有的门前屋后发现石狗,当地人称为“石狗公”。

然而走进雷州市博物馆,数百只形态各异的石狗集中展示在一楼展厅内,远超海南展的数量。石狗们或面朝天、咧嘴露牙,或怒目圆睁、不怒自威,或体态圆实、神情萌憨,寻不出两只神态完全相同的石狗。据说雷州半岛各地的石狗不下一万只。

“不同地方的石狗有不同的纹饰,洋田里的就会状如青蛙,沿海地区有的就像海豚,山区则有像狼像虎的石狗。”雷州市博物馆讲解员介绍,职守不同的石狗纹饰也会不同,守田的大都面部扁平,身上饰有云雷纹,属于望天石狗,专司风雨以利五谷;守海的尾部有船锚以利航海;守山的脚下纹有兽网,以利于狩猎。

“在不同文化的融合下,狗本身在当地也成为一种祥瑞品牌物。”海南省博物馆副馆长王辉山认为,今天海南与雷州、广西沿海地区都有石狗文化的分布,与历史上琼州海峡两岸人们的迁移过程也有关系,雷琼两地共有的狗文化,体现了早期两地习俗的交流融合。