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罗马村民几乎每天都
要吃的红米稀饭。

夏日的骄阳热情似火，洒在
农人汗湿的脊背上。细碎的脚
步声从田埂传来，是妻子如约提
着藤篮来送午饭。

探头一看，一碗淡红色的稀
饭、两条煎得表皮焦脆的海鱼静
静躺在篮底。这琼南人再熟悉
不过的搭配让农人心生欢喜，抹
一把汗，扬手把稀饭往嘴边一
送，顺着几声响响的“咕噜”，凉
爽从喉头蔓延到了全身。

“干了一上午活，没有什么
比一碗红米稀饭下肚更让人
舒畅了。”乐东黎族自治县九
所镇罗马村村民麦昌庇今年
68岁了，他说这红米吃了几十
年，一天不吃就觉得嘴里少了
点“味儿”。

我们感到疑惑，稀饭不就是
米粒加清水煮成，哪会有“味儿”
呢？麦昌庇指向远处的一片海
防林：“‘味儿’从海上来。”

用最原始的办法守护土地

乐东位于海南岛的西南部，
海岸线长达84.3千米。罗马村
就坐落在这道漫长的海岸线
旁。世代居住在这里的人们靠
海吃海，一边享受着自然的馈
赠，一边迎接着天灾的考验。

每每台风来临，海水就缓
缓上涨，漫过沙滩，冲过堤坝，最
终涌向农田。麦昌庇记得，有一
年，强台风刚刚过境，村里的人
就不顾风雨往外跑，目及之处

一片凄凉——一棵棵香蕉
树如被锋利的大刀拦

腰砍断，已经抽了
穗的水稻东倒西
歪。老乡们一
边流泪，一边仔
细检查倒地的
秧苗，发现还
没有彻底断开
的，就用小棍
子 撑 着 扶 起
来，期盼它还能

“起死回生”。
台风带来的

伤害是长久的。被
倒灌的海水浸泡过的

良田，在阳光的照射下泛
着白光——这是土地盐渍化最

直观的表现。这些土地土质
硬、盐度高，一拨拨种子播下
去，长出来的却是一茬茬失望。

“地不能死，地死了，农民
也活不了。”麦昌庇说，土地在
哪里，农民就在哪里。每每台
风过境，海水退去，村里人就引
来淡水浸泡农田，大约20天后
将水排干，观察土质变化的情
况，如有明显改善就放水灌溉、
犁地插秧。

土质的变化怎么观察？“哪
里有什么科学仪器来测量？”麦
昌庇说，农民有自己的“土办
法”：一是用肉眼观察，看土地
的颜色是否由浅转深；二是直
接用嘴去尝，看细碎的泥土里
是否还有海水的咸味。如果土
质尚未恢复，就要重复之前的
步骤，再次引水浸泡，直到符合
耕种标准。

农人们用最原始的办法，守
护着自己的命脉。

稻米长出自己的“性格”

显然，这样简单的“清洗”，
并不能让一块盐碱地“回春”。

像对待重病初愈的病人，
耕种时，农民需要更加小心地
照料土地：犁地时，因为土质较
硬，要用力深挖；灌溉时，因为
盐度较大，要日日观察，勤于补
水，让水位保持在高出地面6公
分左右的位置，而正常的土地
就是干上一两天也不会有太大
问题。

因为充足的水量是确保盐
碱地水稻成活的关键性因素，罗
马村人最怕干旱天气。在麦昌
庇的记忆中，大约是1978年有
过一场大旱，长时间没有降雨，
导致水库水位越来越低，好几条
水利沟渠都断了流，地里的秧苗
全都打了蔫儿，天上却仍然没有
一丝云彩。

天不给水，农人们就向地
要。各家各户操起工具，连夜打
井挖塘，天亮一看，嗬！大大小
小的水井、水塘遍布田间，一股
股干净的地下水满载着丰收的
希望，从3米多深的地下轻快地
涌向田间——秧苗得救了！

失之东隅，收之桑榆。在艰

苦环境中顽强成长的秧苗，结出
的稻米也形成了自己的“性
格”——被当地人称为“海水稻”
的它们，颗粒坚硬，耐煮耐嚼，非
常爽口，还带着一丝海水赋予的
天然咸味。又因其色如胭脂，当
地人形象地称之为“红米”。

据祖籍乐东九所罗马的海
南文史专家蔡明康先生考证，罗
马村立村迄今已有700多年，村
民种植“海水稻”至少也有200
余年的历史了。

这种稻米含有多种营养素，
丰富的硒元素、铁元素、维生素、
植物蛋白质等对人体有利，此
外，其所含的曲霉素K也比一般
稻米要高，而这种元素可以阻止
生成胆固醇，具有降血压和降血
脂的作用。

因此，每年罗马村的“海水
稻”一上市，就会有来自乐东其
他乡镇乃至三亚等周边市县的

“米老板”前来大批收购。即便
收购价格要比普通稻米高出许
多，“海水稻”同样供不应求。

天地在考验罗马人的同时，
也给了他们最真诚的回馈。

红米养活了祖祖辈辈

麦昌庇说，起初，“海水稻”
产量较少，加之农村家庭大多条
件不好，老乡们收获后都只自留
一小袋，把其他的全拿去出售，
以换回更多普通稻米糊口养
家。因此，即使在种植它们的农
户家里，“海水稻”也是珍贵的吃
食，是孕妇、幼儿、病人等特殊群
体的“特供餐”。

“我小的时候，也享受过这
种‘待遇’。红米耐煮，自带咸
味，营养丰富，是给孩子煲肉粥
的最佳选择。不像普通的稻
米，煮久了容易散、绵，肉还没
软，米就没了。”罗马村村民林
鸿曲在旁补充，煮这种米很需
要经验，水和米的比例要从一
开始就确定好，一旦中途加水
就会“水米分离”，令口感大打
折扣。

为了提高“海水稻”的产
量，在近30年的时光里，麦昌庇
等人一边种植，一边选育良种，
把“海水稻”的亩产从原先的

300多斤提升到如今的900多
斤。由于长时间泡在盐碱地
里，他们的脚底板变得粗糙，皮
肤染上了厚厚的、烟渍般的黄
色，需要用“海水稻”的叶子用
力擦拭才能褪去。

说到这里，林鸿曲突然发
现，“海水稻”在罗马人生活中留
下的印记，绝不仅仅止步于餐桌
——脱下的谷糠可以喂养禽畜；
晒干的秸秆不仅可以烧火做饭，
还可以与泥土混合用来糊墙。
只是如今日子好了，村里的楼房
越来越多，用的都是现成的水泥
砖瓦，再也看不到人们拖来老
牛，在秸秆和泥土上面踩来踩去
的场景了。

依旧不变的，是不请自来的
台风，仍会卷着狂风骤雨，推着
海水向农田涌去，留下一颗颗晶
莹的盐粒。这种情况，在海南并
不少见。

不过，海南盐碱地问题已经
开始得到农科专家的关注——
被称为“盐碱地魔法师”的江行
玉及其团队，一边开展对植物耐
盐关键基因和调控机理研究，一
边调研海南滨海滩涂耐盐植物
资源。

通过实验室耐盐性鉴定、田
间耐盐性评价和试种，他们已
经初步筛选出一批具有不同耐
盐能力、适应海南生态区域、具
有较高经济价值的作物品种。
其中，水稻、玉米、冰菜、菠菜、
海芦笋、黄须菜等作物的部分品
种已经试种成功并开始推广。

坐拥得天独厚的“光温水”
资源，三亚、陵水、乐东等市县就
是南繁基地的核心区域。记者
在罗马村采访时看到，和麦昌庇
等人的土地紧挨着的南繁试验
田里，秧苗长势良好。村民们都
说，专家们经常到村里查看土地
改良情况和秧苗成长状况。目
前来看，大家对这些“高科技水
稻”很有信心。

“但是，他们种他们的，我们
种我们的。他们用新办法选种
育种，我们用‘土办法’选种育
种。”一碗红米稀饭盛着罗马人
的乡愁，麦昌庇舍不得丢掉种了
半辈子的“海水稻”，毕竟，红米
养活了他们祖祖辈辈。
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