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她一生都在跨界

一提起林燕妮，恐怕“才女”一
词便是贴在她身上的永恒的标签，
她的才情是很多人能仰视而不敢企
及的。在林燕妮的一生中，她依仗
着自己的才华不断“跨界”，而且在
每一次跨界后都能够出类拔萃，这
实在是超出了一般人想象的边界。

为林燕妮博得盛名的是她的文
字，有一次，金庸和倪匡在一起聊天，期
间谈论到了香港作家的散文创作，金
庸说，林燕妮是他见过的女作家中写
散文写得最好的一个，而倪匡听了之
后连连摇头，说金庸的话里多了一个

“女”字，林燕妮不但是香港女作家中写
散文最好的一个，还是香港作家中写
散文最好的一个。香港四大才子，金
庸和倪匡占了其二，两人的才华可谓
是独步天下，平常作家能够受到这两
位的首肯已是不易，而林燕妮居然让
他们接连说出两个“最”字，并且认为其
散文功力更在他们二人之上，这在香
港文学的历史上则是闻所未闻的。

可就是这样一位巾帼不让须眉
的女作家，在其少年求学时，却选择
了一个和文学一点关系都没有的专
业。1961年，林燕妮远赴美国，在伯
克利大学学习人类遗传学，并获得了
理学学士学位，在那个年代，基因技
术刚刚起步，遗传学方兴未艾，如果
林燕妮按照这条道路走下去的话，她
会成为一名科学家也未可知。但是，
林燕妮的选择却让人们大跌眼镜，当
她以优异的成绩从大学校园中走出
之后，她一生几乎没有再从事和所学
专业有关的任何工作。林燕妮先是
回到了香港，在电视台先后出任天气
预报女郎、节目主持人、新闻编导、宣
传部主管等工作，正当她在电视台的
工作蒸蒸日上的时候，她又突然辞
职，向着广告行业转型。

林燕妮先是到了美国，去进修
广告课程，再次回到香港之后，她开
始大张旗鼓地向着这个她从来没有
接触过的新领域进军，不久，林燕妮

靠着她的才气和学识，在一家世界
顶级的广告公司出任了总经理，并
成为该公司董事。按照常理来说，
一般人站在了这个位置上，其所思
考的更多的应该是如何守成，而不
是怎样开拓，但是林燕妮却反其道
而行之，当她在这家公司积累了大
量的行业经验之后，她又毫不犹豫
地离开了这个公司，和后来与之纠
缠一生的黄霑一起，创办了“黄与
林”广告公司。林燕妮在创办广告
公司期间，师从香港大学著名教授、
词人罗慷烈先生学习元曲，获得哲
学硕士学位，而与此同时，她又在积
极谋划着下一次的转型。

1987年，林燕妮将广告公司关
张，开始了自己的文字生涯，兜兜
转转，已过不惑之年的她，一头扎
入了文学的怀抱。同时，也正是这
种不断跨界的多彩人生，才使林燕
妮的作品禁得住读者犀利的目光
和刁钻的阅读品味。

她的稿件都沾有香水

林燕妮在“寂寂燕子楼”的最后
一篇中写到：“故梦重逢，借路浮生。
活着是一生，睡着来个梦又似活多一
生。活得好，梦得也好时，是对生命
的感恩”。所谓“活得好，梦得也好”，
对他人可能只是奢求，而对林燕妮，
却是真实生活的写照。

在中国的女作家中，林燕妮的
出身不能说是最好的，也能称得上
是数一数二了。正是这种优渥的家
境，带给了她善良的人性、优雅的气
质和良好的教养。林燕妮自幼学习
舞蹈，14岁出入舞场，经常为跳舞
时该穿香奈儿还是迪奥大伤脑筋，
从那时起，就注定了她一生必将成
为万众瞩目的焦点。在伯克利大学
求学期间，同学们评价林燕妮说她

“当时真是校园里最漂亮的女生”，
可见，即使是横跨了整个大洋，林燕
妮的美丽也是无法被遮蔽的。

即使是告别了少女时代，林燕

林燕妮：
《一见杨过误终身》（节选）
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林燕妮这个名字，对香
港人来说并不陌生，无论是
在娱乐界还是在文化界，她
的名字出镜率都非常高，她
的文章高产且高质，温婉的
文字中充满了对世事人情的
洞悉。这么多年来，随着时
代的大潮起伏，不知道有多
少人是读着林燕妮的文章度
过了事业的低谷，也不知道
有多少人是读着她的文章找
到了人生的方向。但是，对
于香港以外的人们来说，林
燕妮在创作上的成就往往被
遮蔽在她传奇一般的人生之
下，她的生涯就像是一场大
戏，在戏台上，只有她自己才
是唯一的主角。如幻如真，
浮生易逝，在这戏台上的光
影斑驳间，林燕妮走完了她
75年的精彩人生。
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林燕妮与黄霑恋爱时的合影。

林燕妮21岁时与李小龙
的哥哥李忠琛结婚，育有一
子后离婚。

妮也仍然保持着这种由内自外的美丽，
并将其保持了一生。多年过去后，在香
港还流传着这样一个故事，1988年，在
黄霑生日宴会上，林燕妮为了寻找一件
得体的米白春装，竟生生地让周润发、林
青霞、罗大佑等一票名重一时的人物苦
苦等了一个多小时。林燕妮这种对美丽
的追求近乎于执着，但是如果联系起她
的“身材好才能穿晚装，太胖或者太瘦都
不行”的名言，就会觉得为了本就被自己
独占的美丽，让这些准备欣赏自己的人
们等上个把小时也并非不近人情。

美丽人生带给了林燕妮美丽的性格，
香港的编辑们大概都很期待收到林燕妮
的稿件，她是一个真正“有香气”的女作家，
不但会写下馨香怡人的文字，而且还习惯
于在稿纸上喷上香水。试想，在香港那种
亚热带的气候里，当头脑已经昏昏沉沉的
编辑们打开林燕妮寄来的稿件，拆开封
缄，清新怡人的香味便随着文字跃出信
封，他们的精神想必也会为之一振。

一个美丽的人，不但自己是美的，还
要将美传递给别人，而林燕妮正是这样
一位作家，她从年轻一直美丽到老去。

她只取悦自己

有关林燕妮，市井之间津津乐道的
是她与黄霑的爱情故事，虽然这段感情
背后有着黄霑原配华娃女士的太多泪
水，但是能够让黄霑搬来金庸做证婚
人，并在闪光灯中下跪求婚，林燕妮的
魅力从此也可见一斑。

也正是因为如此，林燕妮在赢得无
数褒奖之时，也默默承受着来自公众的
腹诽，由于有过与别人争抢丈夫的经历，
并且不顾年龄的穿着入时，一些香港市
民对林燕妮常常有着交际名媛、虚荣作
势的刻板印象。然而，林燕妮的所作所
为仅仅是因为自己直率的性格，在她的
生命里，没有一个男人、没有一段感情能
够将她左右，只有自己才是真正的主角。

林燕妮一生经历过多次轰轰烈烈的
爱情，从大学一毕业嫁给李小龙的哥哥、
天文学家李忠琛开始，恋爱、结婚、分手就
成了她的家常便饭，但是，在这看似纷扰
的私人生活背后，林燕妮始终保持着自己
的独立。林燕妮结婚不是为了金钱或名
誉：论金钱，她从生下来就不缺，她曾经开
玩笑说：“我喜欢的都是穷男人”，在林燕
妮的感情世界里，从来都是她在资助着那
些伴侣；而论名誉，林燕妮游走于香港文
化、娱乐两界，香港四大才子中，三人与之
是老友，一人与之曾经是夫妻，文章也是
风行数十载而弥久常新，名誉之类的对她
来说也只不过是囊中之物。林燕妮的爱
情，只是为了自己，正如她曾经在一篇专
栏文章中写到自己的择偶观，“爱不爱一
个男人，不用考虑其他，只要问自己一句：

‘我愿意跟他睡在同一张床上面吗？’如果
答案是不、不大愿意、不自在，那便不用想
了，你不会真的爱上他的。”话虽说得直
白，但是却道出了爱情的本相：爱一个人
是为了取悦自己，而并非其他。

林燕妮在评论金庸小说时，曾经有
一句话流传甚广：“一见杨过误终身”，
她和李忠琛、黄霑的爱情又何尝不是如
此，但是对于林燕妮来说，这一“误”误
得痛快，误得尽兴。也许，在另一个世
界，当林燕妮见到了黄霑、见到了李忠
琛还要约上二三旧友，开一场舞会，开
心地喝上几杯呢。

遇上一个很有魅力、令自己魂牵梦萦的
人，是毕生的安慰，然而，得不到他，却是毕生
的遗憾，除却巫山不是云，没有人比他更好，
可是，他却永远不能属于自己，那唯有拥着他

的记忆过一生了！ 程英、陆无双、公孙绿萼、
郭襄这四位年轻貌美、慧质兰心的姑娘，就是
在这种情形下郁郁终生，公孙绿萼甚至心灰
意冷得不想做人，其他三位，都没有再爱上

谁，她们都在十几岁时见过杨过，短暂的相
交，令得姑娘们终身不嫁，她们的回忆是快乐
的，可叹的是，以后的日子又如许的惆怅！

……

据《香港经济日报》等多
家香港媒体报道，作家林燕
妮于6月4日晚在香港养和
医院因肺癌过世，享年 75
岁。

林燕妮是香港著名的专
栏作家、电台主持人，被誉为
“香江才女”。她出生于
1943年，原籍广东惠州，17
岁赴美国加利福尼亚大学伯
克利分校就读，主修遗传学，
回港后获得香港大学中国文
学硕士学位。她的弟弟是香
港著名的填词人林振强，她
的前夫是李小龙的哥哥李忠
琛。林燕妮曾与香港词曲
家、作家黄霑相恋12年，后因
第三者介入结束恋情。

林燕妮最擅长的写作主
题为“女性因得不到理想的
爱情而烦恼”，金庸称赞她为
“现代最好的散文女作家”。

——编者


