

故梦重逢 借路浮生

香港作家林燕妮离世

文本刊特约撰稿 吴辰

据《香港经济日报》等多家香港媒体报道，作家林燕妮于6月4日晚在香港养和医院因肺癌过世，享年75岁。

林燕妮是香港著名的专栏作家、电台主持人，被誉为“香江才女”。她出生于1943年，原籍广东惠州，17岁赴美国加利福尼亚大学伯克利分校就读，主修遗传学，回港后获得香港大学中国文学硕士学位。她的弟弟是香港著名的填词人林振强，她的前夫是李小龙的哥哥李忠琛。林燕妮曾与香港词曲家、作家黄霑相恋12年，后因第三者介入结束恋情。

林燕妮最擅长的写作主题为“女性因得不到理想的爱情而烦恼”，金庸称赞她为“现代最好的散文女作家”。——编者

林燕妮这个名字，对香港人来说并不陌生，无论是在娱乐界还是在文化界，她的名字出镜率都非常高，她的文章高产且高质，温婉的文字中充满了对世事人情的洞悉。这么多年来，随着时代的大潮起伏，不知道有多少人是读着林燕妮的文章度过了事业的低谷，也不知道有多少人是读着她的文章找到了人生的方向。但是，对于香港以外的人们来说，林燕妮在创作上的成就往往被遮蔽在她传奇一般的人生之下，她的生涯就像是一场大戏，在戏台上，只有她自己才是唯一的主角。如幻如真，浮生易逝，在这戏台上的光影斑驳间，林燕妮走完了她75年的精彩人生。



林燕妮21岁时与李小龙的哥哥李忠琛结婚，育有一子后离婚。



林燕妮与黄霑恋爱时的合影。

林燕妮：
《一见杨过误终身》(节选)

遇上一个很有魅力、令自己魂牵梦萦的人，是毕生的安慰，然而，得不到他，却是毕生的遗憾，除却巫山不是云，没有人比他更好，可是，他却永远不能属于自己，那唯有拥着他

的记忆过一生了！程英、陆无双、公孙绿萼、郭襄这四位年轻貌美、慧质兰心的姑娘，就是在这种情形下郁郁终生，公孙绿萼甚至心灰意冷得不想做人，其他三位，都没有再爱上

妮也仍然保持着这种由内自外的美丽，并将其保持了一生。多年过去后，在香港还流传着这样一个故事，1988年，在黄霑生日宴会上，林燕妮为了寻找一件得体的米白春装，竟生生地让周润发、林青霞、罗大佑等一票名重一时的人物苦苦等了一个多小时。林燕妮这种对美丽的追求近乎于执着，但是如果联系起她的“身材好才能穿晚装，太胖或者太瘦都不行”的名言，就会觉得为了本就被自己独占的美丽，让这些准备欣赏自己的人们等上个把小时也并非不近人情。

美丽人生带给了林燕妮美丽的性格，香港的编辑们大概都很期待收到林燕妮的稿件，她是一个真正“有香气”的女作家，不但会写下馨香怡人的文字，而且还习惯于在稿纸上喷上香水。试想，在香港那种亚热带的气候里，当头脑已经昏昏沉沉的编辑们打开林燕妮寄来的稿件，拆开封缄，清新怡人的香味便随着文字跃出信封，他们的精神想必也会为之一振。

一个美丽的人，不但自己是美的，还要将美传递给别人，而林燕妮正是这样一位作家，她从年轻一直美丽到老去。

她只取悦自己

有关林燕妮，市井之间津津乐道的是她与黄霑的爱情故事，虽然这段感情背后有着黄霑原配华娃女士的太多泪水，但是能够让黄霑搬来金庸做证婚人，并在闪光灯下下跪求婚，林燕妮的魅力从此也可可见一斑。

也正是因为如此，林燕妮在赢得无数褒奖之时，也默默承受着来自公众的腹诽，由于有过与别人争抢丈夫的经历，并且不顾年龄的穿着入时，一些香港市民对林燕妮常常有着交际名媛、虚荣作势的刻板印象。然而，林燕妮的所作所为仅仅是因为自己直率的性格，在她的生命里，没有一个男人、没有一段感情能够将她左右，只有自己才是真正的主角。

林燕妮一生经历过多次轰轰烈烈的爱情，从大学一毕业嫁给李小龙的哥哥、天文学家李忠琛开始，恋爱、结婚、分手就成了她的家常便饭，但是，在这看似纷扰的私人生活背后，林燕妮始终保持着自己的独立。林燕妮结婚不是为了金钱或名誉：论金钱，她从生下来就不缺，她曾经开玩笑说：“我喜欢的都是穷男人”，在林燕妮的感情世界里，从来都是她在资助着那些伴侣；而论名誉，林燕妮游走于香港文化、娱乐两界，香港四大才子中，三人与之是老友，一人与之曾经是夫妻，文章也是风行数十载而弥久常新，名誉之类的对她来说也只不过是囊中之物。林燕妮的爱情，只是为了自己，正如她曾经在一篇专栏文章中写到自己的择偶观，“爱不爱一个男人，不用考虑其他，只要问自己一句：‘我愿意跟他睡在同一张床上面吗？’如果答案是不、不大愿意、不自在，那便不用想了，你不会真的爱上他的。”话虽说得直白，但是却道出了爱情的本相：爱一个人是为了取悦自己，而并非其他。

林燕妮在评论金庸小说时，曾经有一句话流传甚广：“一见杨过误终身”，她和李忠琛、黄霑的爱情又何尝不是如此，但是对于林燕妮来说，这一“误”误得痛快，误得尽兴。也许，在另一个世界，当林燕妮见到了黄霑、见到了李忠琛还要约上二三旧友，开一场舞会，开心地喝上几杯呢。☐

她一生都在跨界

一提起林燕妮，恐怕“才女”一词便是贴在她身上的永恒的标签，她的才情是很多人能仰视而不敢企及的。在林燕妮的一生中，她依仗着自己的才华不断“跨界”，而且在每一次跨界后都能够出类拔萃，这实在是超出了一般人想象的边界。

为林燕妮博得盛名的是她的文字，有一次，金庸和倪匡在一起聊天，期间谈论到了香港作家的散文创作，金庸说，林燕妮是他见过的女作家中写散文写得最好的一个，而倪匡听了之后连连摇头，说金庸的话里多了一个“女”字，林燕妮不但是香港女作家中写散文最好的一个，还是香港作家中写散文最好的一个。香港四大才子，金庸和倪匡占了其二，两人的才华可谓独步天下，平常作家能够受到这两位的首肯已是不易，而林燕妮居然让他们接连说出两个“最”字，并且认为其散文功力更在他们二人之上，这在香港文学的历史上则是闻所未闻的。

可就是这样一位巾帼不让须眉的女作家，在其少年求学时，却选择了一个和文学一点关系都没有的专业。1961年，林燕妮远赴美国，在伯克利大学学习人类遗传学，并获得了理学学士学位，在那个年代，基因技术刚刚起步，遗传学方兴未艾，如果林燕妮按照这条道路走下去的话，她会成为一名科学家也未可知。但是，林燕妮的选择却让人们大跌眼镜，当她以优异的成绩从大学校园中走出之后，她一生几乎没有再从事和所学专业有关的任何工作。林燕妮先是回到了香港，在电视台先后出任天气预报女郎、节目主持人、新闻编导、宣传部主管等工作，正当她在电视台的工作蒸蒸日上的时候，她又突然辞职，向着广告行业转型。

林燕妮先是到了美国，去进修广告课程，再次回到香港之后，她开始大张旗鼓地向着这个她从来没有接触过的新领域进军，不久，林燕妮

靠着她的才气和学识，在一家世界顶级的广告公司出任了总经理，并成为该公司董事。按照常理来说，一般人站在了这个位置上，其所思考的更多的应该是如何守成，而不是怎样开拓，但是林燕妮却反其道而行之，当她在这家公司积累了大量的行业经验之后，她又毫不犹豫地离开了这个公司，和后来与之纠缠一生的黄霑一起，创办了“黄与林”广告公司。林燕妮在创办广告公司期间，师从香港大学著名教授、词人罗慷烈先生学习元曲，获得哲学硕士学位，而与此同时，她又在积极谋划着下一次的转型。

1987年，林燕妮将广告公司开张，开始了自己的文字生涯，兜兜转转，已过不惑之年的她，一头扎入了文学的怀抱。同时，也正是这种不断跨界的多彩人生，才使林燕妮的作品禁得住读者犀利的目光和刁钻的阅读品味。

她的稿件都沾有香水

林燕妮在“寂寂燕子楼”的最后一篇中写到：“故梦重逢，借路浮生。活着是一生，睡着来个梦又似活多一生。活得好，梦得也好时，是对生命的感恩”。所谓“活得好，梦得也好”，对他人可能只是奢求，而对林燕妮，却是真实生活的写照。

在中国的女作家中，林燕妮的出身不能说是最好的，也能称得上是数一数二了。正是这种优渥的家境，带给了她善良的人性、优雅的气质和良好的教养。林燕妮自幼学习舞蹈，14岁出入舞场，经常为跳舞时该穿香奈儿还是迪奥大伤脑筋，从那时起，就注定了她一生必将成为万众瞩目的焦点。在伯克利大学求学期间，同学们评价林燕妮说她“当时真是校园里最漂亮的女生”，可见，即使是横跨了整个大洋，林燕妮的美丽也是无法被遮蔽的。

即使是告别了少女时代，林燕



林燕妮