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抬眼低眉

九里香叙事

■ 颜小烟

午后，九里香把耀眼的白打开，

父亲的二胡在风里咿咿呀呀地响了起来。

那忧伤的曲调夹杂着缕缕幽香，

在记忆的风里轻轻晃了一晃：

院子里，桂婶训斥儿子的声音时大时小，

打水井的手柄还攥在弟弟的手里不肯松，

母亲轻声细语的劝说，

在莲雾树下一圈一圈地荡漾开去……

每个黄昏，祖母都会坐在水井旁杀鱼，

手起刀落，她杀好的第一条鱼，

总会被她养的那只白猫叼走，

然后，轻悄悄地，翻过墙头，

渐渐消失在邻居家的黄皮树头。

那一次，小贞被她父亲赶出了家门，

藏在泰家婆的九里香丛里不敢吭声，

我给她端的那碗米饭，

仿佛还沾染着童年的清香。

日子就这样被风吹远了，

我想起父亲的时候，

他还在爬莲雾树，九里香的白

在阳光中轻轻晃了又晃。

拜谒临高居仁瀑布

■ 李孟伦

是九天外飞来的一帘瀑布

是李白千年的月光

是庄子逍遥的秋水

带着太阳怀抱月亮和星星

深入老子的大地

照亮了蛰伏的黑夜

一瓣瓣的光莲花般灿烂

灿烂了芸芸众生

在这风生水起的地方

让生命在生命中绽放

普惠这方圆上千里的山川与百姓

这半空中蒸腾的水雾

不是杜甫百年的秋霜

是雅典娜女神呼出的灵气

是观音菩萨手里的仙脂露

蕴孕着苍天万年来的光辉

成熟了不老的岁月

在阳光抵达的地方

有鸟语有蛙鸣有花香

在老子的天空下

让炊烟袅绕不断

让大地随水年青生生不息

今天，我走近瀑布

就走进了瀑布里，发现——

我，不过是瀑布里的一滴水

或许是半空中的一束灵光

随梦蝶在水雾中羽化

同清泉在大地上流淌

东西湖新貌（外一首）

■ 陈良真

信步佳堤观妙景，嫣然春色耀眼鲜。

繁花玉树妍欢瓣，秀影金桥漾笑涟。

渚醖幽香弥榕岸，滩生紫气漫蕉边。

仙湖胜境人工造，悦变欣逢盛世天。

（注：蕉边，指环绕东西湖岸边的美人

蕉花。）

题万绿园

妙境芳园绿映红，烟波蘸黛吐葱笼。

花筝掠影嬉熙曰，彩燕翻云笑和风。

翠伴香幽香韵重，青含艳露艳馨浓。

一年四季游人旺，醉卧氧吧乐其中。

■ 李美皆

作为一名外来者，感受一个地方
当然最好是通过味蕾和目力。

我有过一次关于吃海鲜的极为
深刻的记忆，称得上饕餮，曾创下
三天未吃任何陆地食物的个人记
录。有人不吃水里的，尤其不吃螃
蟹；光吃土里的，尤其是土豆。“土
食动物”的解释是：土豆，那是多么
端庄敦厚，土里的东西吃下去肚子
殷实；螃蟹，那么张牙舞爪的东西，
也有人吃吗？而我对于海鲜的钟
情，跟“土食动物”恰是“反其道”就
对了：吃海鲜，吃下去的是钟灵毓
秀的“蓝色文明”呀。我甚至想起
了贾宝玉的理论：女儿是水做的骨
肉，男子是泥做的骨肉。因此，更
为自己找到了钟情海鲜的文学依
据。我见了海鲜便清爽，见了土
豆，就觉得要长肉——在全民减肥
的时代，这才是硬道理。

那一次在某地吃海鲜，是伴随着
声声欢快的尖叫，尤其那“结”在礁石
上的小个头牡蛎连礁石一起端上来
的时候。这牡蛎就是与礁石长在一
起的，干脆连礁石一起砸下来了，烤
礁石，就熟了牡蛎。食客像从向日葵
花盘上剥葵花籽一样，一粒一粒剥下
牡蛎，嗑瓜子一样磕了吃，这是多么

有趣的吃法。怎么吃跟吃什么同等
重要，食物如果不仅好吃，而且好玩，
那不更是活色生香了吗？

对于一位岛外来客来说，吃海
鲜最好的佐料莫过于好奇心的满
足。你首先得打破好多想当然，比
如，不望文生义地把“藤壶”当作藤
蔓类植物，而是当作海鲜。“鹅颈藤
壶”，又名“佛手螺”“观音手”“狗爪
螺”“海鸡脚”，由这些名字，你就可
以明白它是多爪的。在少见多怪的
陆地客印象中，贝类不都是一整个
的囫囵壳吗？哪还会分出爪来！但
这个叫“鹅颈藤壶”的家伙，就是在
聊且视为“鹅颈”的囫囵贝壳下面，
生出了一些硬硬的爪来。这些爪
里面没什么可吃的，对人没用；但
对它自己的进化和生存，可能是很
有用的吧？没准它们是保留自身
物种存在的有力抓手。“鹅颈藤壶”
吃起来感受复杂、头皮发麻，你得
掰开一些死去的爪子，不敢进一步
想象是什么动物的爪……你的嘴一
边往下吃着，你的胃一边勉强地欲
迎还拒着，难怪它有“来自地狱的
海鲜”之称。但，这不也是一种好
奇心的满足吗？不要以为自己吃了
个鸡爪鸭爪鹅爪就穷尽了所有爪，
你吃过螺爪吗？

说起吃螺，在海边的人家，都是

寻常事了，必须有点异象的才值得
一说。比如辣螺，那种辣，有点烧，
像吃了生石灰。注意，这辣不是川
菜的烹饪手段，而是螺天生的辣，如
辣椒天生是辣的一样。再比如海瓜
子，小小的颗粒，确如瓜子，当是喝
慢酒的好菜。但明明就是混充瓜子
的货，却有一个十分“萝莉”的名字：
彩虹明樱蛤！这才是让你瞠目结舌
的地方。我可能天生是热性体质，
爱吃也能吃生海鲜，简直就是要把
自己吃成生猛海鲜的劲头。吃海鲜
图的就是一个鲜，那最鲜的，无疑就
是生吃了。简单粗暴地说，鲜就是
腥，怕腥就不要吃海鲜。生腌蟹，那
腥得呛人的海洋气息，使很多外来客
望而却步，我却大快朵颐十分过瘾。
用酒生渍的醉泥螺，也是我的大爱。
醉泥螺的吃法类似螺蛳，却不像螺蛳
肉那么不爽快，涩涩的半天不肯出
来；泥螺肉是滑滑的，嘴巴一嘬，嗖就
进了你的嘴，鲜味弥漫。黄泥螺必须
是长在无沙的泥涂中，如若有沙，吃
起来就牙碜了。

大多贝壳类的生长处，要么在礁
石，要么在滩涂，它们的生活应是具
有观赏性的，尤其那颇富喜感的弹涂
鱼，可惜，我几乎不得见。那些采贝
钩蟹的渔家绝活，往往也都有酷酷的
劳动的美感，可惜我也不得见。我见

到的它们已经是海鲜。我想，海鲜一
词，就是为食客准备的，是供应链末
端的词汇；不会有渔人出海时心里想
着：我要捉海鲜去。其实它们才是海
的主人，可一旦上了陆地，就只有一
个食物的名字：海鲜。我知其然不知
其所以然地享用着海鲜，对海、对渔
人、对海的主人们，充满感恩与愧
疚。用这种方式，我也参与了生物
链。而最终，一切都会归于大海。

村上春树说：“为什么一看海心
里就会安稳呢？大概是因为坦坦荡
荡什么都没有吧，一望无边的确很
妙。”他说出了海的开阔和坦荡对于
人的吸引力，尤其对于那些来自乌
泱乌泱人头攒动各怀心机的大都市
的人们。海是大陆的边缘，也是人
群的边缘，越往海边去，人就越感
到满是清气。往高处如西藏走，也
给我这种满是清气的感觉。甚至，
想起海边的朋友，都有一种来自遥
远山海的撩动，使我升起去那里的
欲望。

然而我知道，作为风景的海和作
为渔人“庄稼地”的海，是很不相同
的。渔人所感受到的海，更像家人
般亲切，也更如易经八卦般玄机莫
测。《洪湖水浪打浪》这首歌里唱：洪
湖水浪打浪，洪湖岸边是家乡，清早
船儿去撒网，晚上回来鱼满舱。这

田园牧歌的水乡景象，在海边的渔民
看来大概像童话。海癫狂起来，就像
一个妇人丧失了所有的矜持，那掀起
的浪如妇人疯张的长发，似乎足以把
一个小岛鞭进海底，船就更不消说
了。原本，岛就是固定的船，船就是
漂浮的岛。

这一切，都是看风景的游人们看
不到想不到的，他们看过了太多的
桥，城市的高架桥已经像血管般密
布，一座桥出现在哪里，他们都不会
感到稀奇的。当然，我也是一个游
人，一个略微有点深入的游人而已。

我曾沿着海岸线寻找风的行
程。车行海边路上，风呼呼地灌进
来，似乎一个气态的海在与人拥
抱。海与路之间，是山或树丛。它
们不规则的阻挡，避免了人对海的
审美疲劳，车不停地走，人就不停
地换一个地方与海照面。海在松
下或礁石间，安谧地停泊着，贞静
如少女，白色的浪花似少女的裙
角，向着岸优雅飘拂。间或停车下
来，360度感受风，那混合着海的气
息的浩荡的山野之风，或者混合着
山野气息的海大口呼吸。春山满
满杜鹃红，与海辉映，你在山海之
间，恍惚间感觉生命亦是八面清
风。一直走，一直感受着人交托于
自然的快意。

海鲜，渔人与海

■ 杜子民

一九五九年，我父亲在泌阳县王
店人民公社当书记，我在泌阳县王店
七中读书。

那时，仲夏六月，热风习习，金灿
灿的麦穗，随风摇曳，麦子熟了。

农村初级中学每年都有一个
“三夏”假期，所谓“三夏”，就是夏收
夏种夏管。其实，钩耕犁耙点瓜种
豆，夏种是个技术活，初中生干不
了，夏管更是学问活，初中生也干不
成，对于我们这些初中学生来说能
参加的只是夏收。

夏收主要就是割麦，豆熟一时，
麦熟一响，割麦讲究的是一个时辰。
放假的那天下午放学后，我便急匆匆
回家找到镰刀，工欲善其事，必先利
其器，明天下地割麦镰刀利不利是件
大事。我拿起镰刀又找来磨石，便往
井边去。

我家住在公社大门外王楼村
的菜园边上，三间青瓦盖边的草
房，门前不远有一口水井。菜地浇
水，周围群众家吃水，包括公社食
堂用水，全靠这口取之不竭用之不
尽的百年老井了。井边上放置一
个用树段凿出的取水容器，两头拴
上麻绳，当地人称之为水梆子。来
往的行人口渴了，便拿起麻绳，掂
起梆子从井中提出一梆子凉水，热
天解暑透心凉，很是惬意。我取出
水来，拿镰刀沾上了水，在磨石上
磨了起来。父亲下班路过，拿过我
的镰刀用手指轻轻刮了刮刀刃，摇
摇头，从腰后取出他那把镰刀递给
我，说，用我的吧。父亲这个基层
干部与社员差不多，麦收时节身上
随时带着镰刀，上山下乡，这村到

那村，走哪割哪。他这把镰刀锋
利，据说是农具厂特意打造的。

王店七中规定，家在哪里就在
哪里劳动。我家住在王楼村，每个
假期劳动都要向王楼大队第一小队
队长报到。

第二天早上，天蒙蒙亮，生产队
的钟声把我从睡梦中唤醒，我翻身
下床拿起镰刀向王楼村西头麦地
奔去。

王楼大队第一小队男女劳动力
三十多人，早早地来到了麦田地
头。领头的队长名叫王军，人高马
大，浑实有力，三十岁了没有老婆，
光棍汉光棍苦，人送绰号王老五。
王老五俨然部队首长站在田埂高
处，威风凛凛，挥手指点着把大家分
开依垅对照，分配得亭亭当当。大
概不把我当成壮劳力，我被指定在
妇女群里，左边王嫂个头不大嗓门
不小，大声吆喝王老五，太阳快要烧
着屁股了，开割吧！王老五镰头一
挥，喊道，开割！

一声令下，金光闪闪的麦浪中，
个个社员龙腾虎跃，争先恐后，在麦
海中遨游。一袋烟的时间，麦子便
在身后齐刷刷的倒下一片，熟练老
道的庄稼里手边割边把手中的麦子
顺势捋成小把，整齐有序地排列在
身后，等待叉把装车上场。我站直
腰来周围看了一眼，发现我己经远
远的落在了大家的后边。挨边的王
嫂回过头来冲我一笑，镰刀顺势向
右一撇帮我割了二垅麦。我心头一
热，感到十分不好意思，于是弯下腰
来挥动镰刀往前赶，一会儿便气喘
吁吁汗如雨下，抬头望望仍然居
后。我暗自埋怨自己不争气，下定
决心加劲直追。割着割着，我突然

发现前边的麦垅断了，我直起酸疼
的腰杆，打眼一看，眼前一个坟头堵
住了去路。王嫂正站在前边冲我直
笑，说，“鬼接头了，你好福气啊！”因
为麦地中的坟墓而减少了劳动，当
地农民称为鬼接头。其实我知道这
个鬼接头的福气都是队长他们安排
好的。正说着，队长王老五领着的
几个已经割完包垅的棒劳力，来到
我前头麦地，下镰就割。这样一来，
剩余麦子全让他们割了去，我的任
务就算完成了。一片麦浪起伏的海
洋，已经荡然无存，连绵的麦梱躺在
地上，等待上场。

我实在太累了，望望头顶上火辣
辣的太阳，躺在坟头的草地上美美地
舒展了腰。

王嫂和王老五队长却不能休
息，他们正在张罗着大家的午饭。
那年月王楼农民立下规矩，麦收时
节的这顿饭马虎不得，绿豆汤白面
包皮红薯面馍管个够还外加上两个
咸鸡蛋。那年月吃上这种饭简直像
过年。这样的生活几个月后，由于
大旱成灾，这种吃喝管够的日子变
成了泡影。第二年，防止由于饥饿
而在割麦地里偷吃生麦仁撑死人，
便成为三夏工作的一项任务。那天
午饭，大家吃了个高兴，饭后分工，
我留下来装车，这一伙人不多，除了
车把式是壮劳力，其他大多是妇女
和十来岁的孩子。这种活我还算凑
凑和和，庄稼活不用学，人家咋着咱
咋着，我学着农民的样子拿起木叉，
又干了一个大汗琳漓。

傍晚，我跟随着最后一辆牛车
回到村里。车是铁轮车，俩牛抬单
杠。老牛哞哞叫，给群众带来了丰
收的喜悦。

那一年的麦收时节

■ 王雨葭

你的微笑，像一池萍碎，在往昔
的静水流深中沉沦；又似一盏旧茶，
苦涩的香气在记忆中缭绕，倾注于故
念的宣纸，晕染成永恒的味道……

老屋的微笑，我一直记得。青砖
黛瓦间，墨色的门轻掩破晓的欢喜，
一小丛桅子花在微风中摇曳，碧叶辉
映，藏着遮不住的柔情。因为有爱，
你笑靥如花。儿时的老屋，寻不着我
曾经的微笑，嗅不到我长大的发香，
留不住我离开时模糊的剪影。

那时，我伤春悲秋。倚老旧轩窗，
看落花飞雨，赏明月中天。梦里，绕过
破损的墙角，在落日余晖中，在残垣
断壁的凄凉里，我看见梧桐叶轻柔飘
落……“不要！”我大叫着醒来，满脸
是泪。看窗外，月亮隐退在乌云后，
仿佛是怀念的黑色毛笔，沉默地将天
地万物涂成漆黑。在有无数个孤寂
的夜里，我看着星空，突然怔住，接着
失魂落魄。老屋的窗前，总有一轮明
亮温暖的圆月，在我甜甜入梦时泻下
安宁的光。那时的月光，是天长地久
的温柔样子。回忆若能下酒，往事便
可作一场宿醉。风载着幼年的时光，
在老屋微笑的陪伴下渐行渐远，和着
天边云卷云舒。

离别的时刻，终于到了。忧郁，
像爬山虎无数细小的卷须攀满你的
整个面部。我发疯般在屋内横冲直
撞，看见什么拿什么，缺了口的茶杯，
拙劣的徽章，就连窗帘我也拿剪刀剪
下一大块纱布来，能带走的，不能带

走的，全部带上，仿佛要把整个屋子
拆掉拿走。家人不耐烦地催促，我慌
张着，手足无措，每样旧物件都恨不
得搬去新家。前来帮忙的表哥，怒火
冲天，一把拉着我走出老屋，我倔强
地抓住房间的门把手不肯松开。最
终，不敌表哥，我被又拖又拽地带出
了屋门。“哇”地一声嚎啕大哭，我挣
脱表哥的手，跌坐在屋边林里一棵银
杏树下，哀哀落泪。金色的落叶飘飘
洒洒，泪眼迷朦中，我看见老屋也在
痛哭……撇下错愕的表哥，我抽泣
着，拾起一片片银杏叶，主动地走离
老屋，身体里一股彻骨的冰凉。

我最后一次回头时，你含泪微
笑，没想到，那竟是永久的诀别。后
来，老屋空置了。再后来，银杏叶碎
裂，破旧的物件被家人舍弃了。但你
的微笑，留在了时间里。

岁月静好。如果时间倒流，我定
会不顾一切赶去与你重逢。我会踽踽
独步于青石铺就的小巷中，轻触凹凸
不平的水洼，桃花粉红的欣喜落在我
肩头、发梢，隐没在白驹过隙般的悠悠
岁月中，一抹幽香似有似无，我记得小
巷深处、老屋旁的桃树，心无旁骛地落
着花瓣。花太盛，雨太浓，纷纷然，如
泛滥的花幕，张狂中夹杂着柔情。我
还会推开那扇浓墨般乌黑的门，看尘
埃在碎帘的缝隙中洒下的阳光里闪着
寂寞的纤光，一种默然的欢欣。

老屋令人怀念的气息和温暖，满
满的，都是爱的味道，将我幸福地淹
没。终了处，未有言绪。老屋的微
笑，很美，冷暖心知。

老屋的味道

面朝大海

流年剪影

■ 宫凤华

汪曾祺说他小时候，蛋黄蛋白吃
光了，用清水把鸭蛋里面冼净，晚上
捉了萤火虫来，装在蛋壳里，空头的
地方糊一层薄罗。萤火虫在鸭蛋里
一闪一闪地亮，好看极了！

栖居卤汀河边宁谧村落，蛙鼓阵
阵的夏夜，有了流萤的缀饰，沉闷和
燠热随风而去，平添几分神秘、几分
诗意。

流萤用冰蓝之光穿透浓墨黑夜，
我的心里，总是漾满柔软与温情。萤
火虫娴静、纾缓，古典而温馨，夏夜多
了一份幽渺的情韵。萤光有一丝忧
郁和薄凉的美，恍若一位身姿袅娜的
江南女子，白底蓝花的衣衫，手拈素
洁栀子，明眸善睐，如一朵粉莲，一尊
宋瓷。

孩提时，一俟天黑，母亲就点上
那盏煤油灯，捻子扭得小小的，光线
昏黄黯淡。月光流淌，星空迷离，有
一种邈远又幽深的空阔。篱笆小院
是一只敞口器皿，盛满纯净的月光。
我们躺在竹席上纳凉，哼着古老的童

谣。院里的苦楝树如一幅清简的素
描。栀子花沐着月光，恣意安然，倚
风自笑。蛙声清透磊落，我们在月光
下表里澄澈，梦境香甜。

祖父坐在木凳上，额头蓄满月
光。“咝啦、咝啦”地抽着烟锅，抽出一
番惬意，一腔豪情。他双手腾挪着编
竹箩，斜睨着翻飞的流萤，讲车胤囊
萤映雪的古事。我们支颐聆听，目光
游移在湛蓝的夜空和葳蕤的枝叶
间。夏夜小院里的那份亲切和温馨，
笛声一样悠远。祖父就是一棵苍老
古拙的苦楝树，浑身长满善良和悲悯
的叶片。

夏夜寂寞而漫长，我们喜欢奔走
于墙角、菜畦、草丛，捕捉几只流萤，
然后装进一只瓶子里。睡觉时，挂在
帐子上，再现“昼长吟罢蝉鸣树，夜深
烬落萤入帏”的美妙意境。

月儿如盘如碾如磙，莹莹汪汪，
要滴下玉液来。河边芦苇丛中成
群的流萤，忽明忽暗，是圣诞树上
装饰的彩灯，是银河里晶亮的星
星。有时霍然飞动，像刮起一阵小
小的旋风，旋转一圈，又飞回原

地。常见河两边菖蒲丛中的流萤
聚集在一起，再现“火树银花不夜
天”的璀璨和壮观。

流萤在夜空中飞翔，提着吉祥的
灯笼，寻寻觅觅。那美妙的形象和光
影把深邃的夜色点缀得瑰丽而神奇，
给诗性夏夜带来火热的生命激情和
动感。这时会有芸娘一般的女子，在
葡萄架下吴侬软语，轻罗小扇扑流
萤，有淡淡的惆怅和寂寞。想起董小
宛，腌野菜，调羹汤，熬董糖，风情摇
曳，烟火生活中平添诗情和逸趣。庸
常日子纯净如一抹清远的月色。

残月挂青桐，我总是倚着一棵
刺槐树，凝望流萤划过寂寥的天空，
幽幽碧光，给人以灵感和遐思。流
萤发出冰蓝之光，抚慰一颗颗悲悯
的心，成为生命中一缕最纯净、浪漫
的清芬。

流萤翩跹，是一幅色调明快的风
情画，是一首酣畅淋漓的抒情诗。青
露盈耳，清风入袖，清欢萦怀，我如入
古画，自在妖娆，清雅又古典。这样
的夏夜，我们很容易抵达内心的清明
与平和。

一缕萤光夏夜幽花朝月夕


