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赵改平读史侧翼

苏老泉这样的父亲

宋代文学家苏洵和儿子苏轼、
苏辙，凭着高超的文学造诣，携手闯
入了“唐宋八大家”，被人称作“三
苏”，实在了不得。尤其是苏轼，更
了不得，在文学、书法、绘画等多个
领域成就极高，是名副其实的“文化
巨匠”。苏轼的徒子徒孙们同样了
不得，以“苏门四学士”为代表的文
坛魁星，极大影响了宋朝及其后世
的文学风气。

这么多的“了不得”，根源何在呢？
很大程度上源于苏洵的良好家教。史
载，苏洵仅活了57岁，他的人生以27岁
那年为分水岭，在此之前讨厌读书，其
后发愤读书。《三字经》里，以八句话赞
扬苏洵：“苏老泉，二十七，始发愤，读
书籍。彼既老，犹悔迟，尔小生，宜早
思。”可见，苏洵刻苦攻读的精神对后世
的影响是多么巨大。那么，他对子女们
的影响更不用提了。

在苏洵28岁那年（公元1037年），
大儿子苏轼出生，30岁那年（公元1039
年），二儿子苏辙出生。不用说也能想
象得到，苏轼和苏辙哥俩是多么幸运，
早在娘肚子里就开始倾听父亲的读书
声，这应该是最古老最安全也最有效的

“胎教”吧？等他们出生之后，更是沐浴
在浓厚的学习氛围里。本来就极具学
习禀赋，再加上良好的学习教育环境，
想不成大器都不行啊！

更不可思议的是，在两个儿子成
长的过程中，苏洵与儿子们一起攻读
诗书，彼此之间既是父子，又是师生，
还是同窗。这样的关系，足以称得上

“史上最佳学习搭档”了。攻读期间，
苏洵写出了《权书》《衡论》《几策》等名
篇，得到文坛领袖欧阳修的极大赞赏，
称其“可与贾谊、刘向相媲美”。这一
系列了不得的成就，活生生地摆在眼
前，对儿子们强大的促进和激励作用
实在难以想象。

宋嘉佑二年（公元 1057 年），苏轼
20岁，苏辙18岁，皆学有所成。直到这
时，苏洵才带着两个儿子赴京应试。那
年，苏洵已经48岁了。别人为了应考

“十年寒窗”，他呢，“二十年寒窗”，为自
己，更为了儿子。

遗憾的是，在那年的应试中，苏洵
没考上。用现在的话说，就是落榜
了。苏洵呢，不但没有伤心，反倒开
心起来了。因为他那两儿子考上了，
而且考得相当牛，双双考中了进士。
其中，苏轼更牛，中了第一名（被主考
官判为第二名），那可是全国性的。这
样的成绩若放到现在，绝对不得了，
估计全国的名校都会踢破苏家的门槛
啦。

九年后，苏洵“含笑九泉”。当时，
苏轼、苏辙两兄弟早已名满天下。如
此说来,苏洵不仅是一位杰出的文学
家，同时还是中国历史上为数不多的
一位伟大的父亲。放眼历史，有几人
能比？

时光倒流40年前，我是个回乡知青。
每到灯光捕鱼作业前，生产队间或组织自行
车队伍，集体去博鳌渔港采购灯光鱼仔。我
家有一辆三支枪单车，自然派上用场。

下弦月还悬在半空，我们就骑车出发
了。披星戴月赶了三十多公里，到达博鳌
镇上，天已微明。镇上是公社的驻地，一
条狭长老街。两旁除了百货、日杂、土产、
饮食等国营商店和财政所、邮政所、信用
社、食品站等单位外，大多是渔民的居家
房屋。老街的尽头是天然渔港。我们把
单车停放在码头某个角落，站在大堤上，
盼望着出海作业渔船的归来。有时去早
了，就坐舢舨过玉带滩看海。

1992年，琼海撤县设市。博鳌成为
琼海市组团开发的重心。当时我在市
政府任职，每次去到博鳌，看到如火如
荼的开发情景，内心总是激动不已。博
鳌发生了巨大变化。有一年国庆节，我
从海口开车送几位大学老师去博鳌下
榻。到达镇上时，已是傍晚，落日隐去，
华灯亮起。街上的照明灯，商场超市的
招牌灯，宾馆酒店的霓虹灯，还有匝在路
边树杆上一串串的装饰灯，如繁星闪烁，
甚是迷人。

博鳌亚洲论坛2018年年会结束后不
久，我在琼海邂逅初中同学老莫。老莫
说，每年论坛年会刚结束，旅游团队就接
踵而来，博鳌很是热闹。我心里一动，于
是一起开车去博鳌。

我们在镇上转了一圈，来到码头。游客
果然不少，多为团队，也有散客，都是过东屿
岛参观博鳌亚洲论坛永久会址的。我们下
车购票，跟着一个团队后面，登上游船。

船上气氛活跃。导游口齿伶俐，风趣
幽默的解说，不时让游客们捧腹大笑。老
莫是博鳌人，又是博鳌通。他兴致勃勃地
给我讲述东屿岛、玉带滩和圣公石的传说，
还念起博鳌籍画家卢鸿基为圣公石题的一
首诗：女娲炼石补青天/失手巨灵落岸前/独
立鳌头一午载/冷看人间几风烟……

上岛后，导游简单交代登船的时间，就
让大家自由活动。几个游客被老莫的热情
感染，与我们搭讪并一起步入亚洲论坛国
际会议中心主会场参观。虽然会散场空，
但里面很是庄严，参观的人都只是小声交
谈，无人喧哗。我们绕了一圈，在讲台前逗
留略许，仿佛年会的余温还在。

从会场出来，游客们到岛上观光。我
与老莫沿着岸堤行走，时而凭栏远眺，时而
驻足叙旧。老莫的老家在岛的对岸。初中
毕业那年的暑期，我和另一个同学到他家
玩，当晚，我们就蜷在他家的床前柜上过
夜。而他父母及其兄弟三人，一起挤在一
间瓦房里。

聊起往事，老莫不胜感慨：“都成历史
了。博鳌的乡村变化很大，现在我们三
兄弟都各自盖起了一幢三层小楼。”“你
看”，他指着对面河畔那片绿树掩映的村
庄，“那是南强村。”转身又朝着南面影影
绰绰的远山，“那是沙美村，青山绿水，生
活富足！”

小满后的江南，已是“绿树荫浓夏日
长，楼台倒影入池塘”了；气温随着一场场
没完没了淅淅沥沥的雨，慢慢升高。残红
褪尽的原野，远山如黛，满目染翠。门前
水沟里栽下的莲藕，随季节流转，婷婷玉
立在水面的荷叶也由嫩绿到墨绿。

那荡漾的碧水上面是袅娜如伞的荷
叶；袅娜如伞荷叶下面躲着枝枝未及展开

海南得天独厚的气候、优美的生态环
境和丰富的人文历史，吸引越来越多内地
人前来旅游观光甚至迁居。春风拂面，候
鸟飞来。“候鸟一族”每年近大半时间生活
在琼岛，或长期安居下来，颐养天年。这其
中也不乏作家、艺术家、摄影家、科学家、医
学家、工程技术人员等精英人士。来自河
南郑州的马承钧先生就是其中一位知名的

“候鸟”作家。
马承钧笔名雁翔，是一位资深媒体

人，香港文汇报专栏作家，退休后出任河
南省炎黄文化研究会宣传部长、《宁波帮》
期刊总编辑、郑州列子书院名誉院长等。
曾经出版诗集、杂文集、随笔集多部。一
个外地人，一踏上这片热土，便深深地爱
上了海南，梦里不知身是客，反把他乡当
故乡。马先生是一位不安分的人，去年一
落脚海南，他就有心多看、多写海南。为
此，他专门跑了海南包括临高的许多地
方，“上山”“下海”“进城”“进村”，既欣赏
海南著名旅游景点的俊秀山水，又参谒当
地文化古迹；既结交当地著名学者，又与
当地居民交朋友。他拜访红色娘子军革
命根据地，感受当年的红色文化；他游览
兴隆华侨农场橡胶园、咖啡林，体验当年
华侨关心海南、建设海南的爱国之举；他
穿行海口骑楼老街，了解海南省会古代的
商业文化；他瞻仰“南青天”海瑞故居，感
受历史名人的清官文化；他参谒五公祠，
体验古代的贬官文化；他参观儋州的《苏
东坡》庙，与旷古文豪“对话”。通过不断
吸收海南诸多的文化元素，积累较为丰富
的生活素材，大大激发了他的创作灵感，
他每天凌晨即起，笔耕不辍，数月间就创
作出了大量有关海南的文学作品，仅在香
港文汇报、香港大公报就发表了十多篇有
关于海南的诗歌、散文、随笔，如《博鳌：小
镇大舞台》《读古诗，梦南海》《骑楼老街的
故事》《琼岛“咖啡控”》《海南拜谒“海青
天”》《儋州拜访苏东坡》等，真实而生动地
描述了海南历史文化、社会变革的演变轨
迹，在社会上引起良好反响。

马承钧对其所在的“候鸟”居住地临高
情有独钟。他到解放海南岛登陆地临高
角，仰望当年渡海作战革命先烈的英雄纪
念碑；他走近千古流淌的文澜江，感受当地
母亲河的山水灵性；他实地考察“吟绝”王
佐故乡透滩村、古贤谢渥胡铨的“茉莉轩”
书院遗址和百仞滩中激流掩映的“石头
诗”，寻思古文人的文化魅力；他下到乡村，
与村民一起，观看临高人偶戏；他到海边，
去聆听优美动听的渔歌“哩哩美”，这些给
予他无尽的遐想和创作素材。他与著名学
者叶显恩教授的几次畅谈求教，更大大催
生了他为临高礼赞的激情。他决定潜心创
作一部有关临高的散文随笔集《走进临
高》，全书跨越历史与现实，从“人文渊源”

“海洋文明”“绝美山水”“诗意之乡”“候鸟
生活”等多个侧面，全方位多角度展现临高
与海南的人文底蕴、社会变革和筑梦路上
波澜壮阔的大美前景。目前已完成了书
稿。许多篇章，如《临高角抒怀》《筑梦颐和
湾》《苏轼与临高》《海南牌坊群的诗意内
涵》《叶显恩教授与“临高学”》《透滩村里谒
王佐》《百仞滩上觅诗魂》《“茉莉轩”前忆谢
渥》《长寿之乡遇老妪》《谢卓石和他的“书
香之家”》等数十篇述评性散文随笔，采锦
摄翠，立意深刻，视野较广，篇幅虽短，却成
大观。
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博鳌印象

罗先礼季候物语

藕肠

河南三苏园中苏洵父子三人塑像

笔挺荷簪。面对满沟流翠，我突然心血来
潮，准备抠把藕肠丰富餐桌，安慰缺少本
地时令蔬菜的“五脏庙”。

其实想下水抠藕肠，还是因为自己偶
然怄了些闲气。

居家过日子总得时时关注手里拎着
的“菜蓝子”。身为家庭“煮男”，每天逛菜
市场是“必修课”。前几天在市场看到有
菜贩用水盆浸着藕肠卖。蹲下身子拿起
一把询问价格。菜贩很是热情地介绍：

“老板不贵，九块一斤”。我听后，仿佛觉
得手里拿的是把烧得通红的铁棍而不是
藕肠，连忙把它又放回水盆说：“这小菜比
猪肉还贵两块？”菜贩见我拿起又放下，仍
然微笑的脸上露出些不屑。我想可能他
腹诽着：“嫌贵就你莫问，莫拿。”

放眼此时的江南，虽然满目葱茏、生
机盎然。其实居民餐桌上却是青黄不
接。黄瓜、四季豆藤蔓正绕架如蜗牛般不
急不慢爬啊爬；空心菜也才绽出嫩黄芽
头；早辣椒、早茄子仅能看到花苞在叶底
眨着眼睛，根本找不到果实的影子。好在
如今运输业发达，菜市场新鲜蔬菜琳琅满
目，“螺丝椒”绿得可爱、油罐茄紫得发亮、
西红柿艳得诱人，可价格都有些“咬”手。

随时代进步，物质极大丰富。人们生
活水平、要求都比原来高了许多。除“食
不厌精、脍不厌细”，还讲究吃得安全、健
康、放心。这天生地养的水底时蔬——藕
肠，属于正宗有机无毒绿色食品。虽然它
价格高得离谱，也算高得理直气壮。

“靠山吃山、靠水吃水。”藕肠适时成为
湖乡人盘中、碗底的佳肴。抠藕肠是农村
孩子拿手好戏。儿时放学回家的我，不像
现在的孩子，在父母督促下做那永远做不
完的家庭作业，而是去扯猪菜或者放牛。

现在想来，放牛确是件轻松也好玩的
事。三、五同龄孩子，把牛绳细心地一圈圈
反“8”字型绕系在牛角，（防止湖底水草与
荷杆缠住牛绳）再在牛屁股轻抽一鞭，它听
话地游到湖里吃荷叶。我们这群屁孩子会
三下五除二脱得精光，赤条条跳入湖里。
嬉玩尽兴后，再抠把藕肠回去，让餐桌稍微
丰富些。故乡的西湖是我们儿时的天堂。

叶展如伞时，荷杆根部是没有肥嫩藕
肠的。就是有，也已经很老，根本不可成
菜。只有找着如毛笔尖状荷簪，再用手指
顺簪杆探摸，稍软的那头就是藕肠。如果

符耀彩 惠俊章书边人生

作家马承钧的海南缘

淤泥稀且浅，能顺手扯出来；淤泥稍硬且
深，那得用手指顺着藕肠“赶”到头。这藕
肠要“抠”，看来“抠”字下得比“春风又绿
江南岸”的“绿”字似乎更准确。

年幼个矮的我们抠藕肠必须会凫水，
好在湖乡长大的孩子没一个是“旱鸭
子”。深闭一口气，一手捏紧鼻孔一手顺
荷簪杆沉身下去，顺势把藕肠抠带出来。
当然即使呛几口水也没事，湖水清澈甘
冽，口感很好。野荷长出的藕肠也争气，
根根都有米把长，白、胖、嫩。不像现在菜
市场卖的藕肠，满身黄色水锈，最多也就
比筷子长点。

夕阳西斜，暮霭渐沉。气温慢慢低
了，可湖水温暖依旧。家家户户升起袅袅
炊烟，掺和在飘渺炊烟里的，是母亲呼唤
各自孩子乳名回家吃饭的声音。听得呼
喊的我们纷纷上岸，边擦干身子套上衣裤
边朝湖中高喊牛的名字。温顺的水牛听
到小主人吆喝，吃饱喝足的它们会乖乖地
游到岸边，低头让身材矮小的主人爬上
去，再缓缓抬平脖子把小主人送到宽阔牛

背上。我们脖子上挂着团成圈雪白、肥嫩
的藕肠，横坐在牛背上，像得胜凯旋的将
军走向炊烟袅袅升起的家。“得儿、得儿”
牛铃声摇着金黄的余辉，让我童年的回忆
增加了许多明亮暖色。

藕
肠


