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正如人们从阮义忠的微博所看见
的，生活中的阮义忠善于在一个又一个
生活细节中发现情趣。

“我家里有很多音响，有时候我会专
门为它们准备一些装饰。”阮义忠说，自己
曾经买过一些地瓜，将地瓜泡在一个盛水
的小碗中，“等到地瓜已经长出了叶子，嫩
绿的藤蔓从碗里爬出来，越过喇叭，很漂
亮，很有生机。”

这个小碗被阮义忠布置在他最喜
欢的小喇叭上。“其实室内设计也是我
的兴趣爱好之一。”阮义忠说，在台湾的
家中，一般都由他来做家务，晨扫、煮咖
啡，“我也很喜欢这样的生活。”

让人意想不到的是，多年的家务做
下来，阮义忠竟然还积累了不少心得，“不
爱做家事的人无法真正爱家，也绝不可
能是个好的室内设计师。设计不能只表
现视觉美感，还得让打扫的人称心如意。”

在阮义忠看来，再好的设计都比不
过自然，所以设计就应该是向自然学习
的过程。他打掉了餐厅和客厅的隔板，
让光线流淌进来，再将一整面墙装上镜
子，引入窗外的风景，天气好的时候，天
上云的走向就能在餐桌桌面上流淌。

喜欢布置生活空间，让在家也像度

假，与其说是阮义忠在生活中的追求，更
不如说是他的人生态度，“认真生活的意
思是少空想多实做，要知道亲身经历而
得到的领悟是智慧，从字面上读到的道
理只是知识。”

阮义忠透露，自己接下来还打算写
一本关于空间设计的书籍，把自己从家
务中的体会分享给更多的人，“因为有
很多的人不太懂得这个道理。为什么
呢？因为他们不爱做家务，所以不知道
做家务时最关心的是什么！”

“人文摄影大家原来也是’资深生活
家’。”苏静对阮义忠的分享很有感触，她
表示自己得知阮义忠将做客海南万宁时
专程从江西赶来，总算是不虚此行，“听了
阮先生的分享，我发现生活其实也可以
过得很有情趣，不必太拘泥于条条框框，
而应该静下心来，细细品味生活，才能发
现生活中的美。”

阮义忠是如此热爱黑胶，热爱咖
啡，热爱生活，以至于他的新书《听闻：
咖啡岁月&黑胶年代》专以咖啡和黑胶
为主角。一书两看，正手咖啡，反手黑
胶，阮义忠对生活的点滴热爱，如数融
入在音乐里，沉淀于定格视角里，飘散
在咖啡香醇间。

文\海南日报记者 袁宇

“摄影最需要的是态度，要尊重镜
头前的人、事、物。”日前，台湾当代著名
摄影师阮义忠在万宁石梅湾凤凰九里
书屋举办的品质生活分享会上说。

40年前，阮义忠凭一本台湾客运车
价目表，走访从未去过的地方，跋山涉
水，深入乡土。阮义忠将此称为“一个
人的旅行”，“旅行路上，最美的风景却
是人。”

阮义忠在分享会上展示了自己在
台湾旭海所拍摄的一张照片：一排村民
在比赛，看谁的筋斗能翻最多次。一件
极其平凡的事件，却让阮义忠直觉到它
的深刻寓意：人类在土地上重复着“生、
老、病、死”的轮回，累积着“贪、嗔、痴、
慢、疑”的业力，却一同注目着颠倒人
生，毫无所觉。

著名画家陈丹青十分喜欢这张照
片，他称这张照片为“上帝帮忙按的快
门”。“事实上，我拍摄这些照片时，带有
一种敬畏的心，我要尊重我拍摄的对
象。”阮义忠说。

“如果摄影只是外表光线、构图很
漂亮，那这种漂亮是很肤浅的。如果没
有被一些事情感动，我就拍不下去。”阮
义忠认为，每张照片的背后都应该有一
个动人的故事，“如果用我拍摄的照片
作为素材的话，我相信足以让行家们写
成一篇篇动人的小说。”

在阮义忠看来，摄影的任务是发
现、理解、见证，并能为别人带来启发。

“近三十年来，人类文明与地球生
态变化的幅度之大，速度之快，超过以
往三百年，甚至三千年。”阮义忠说，一
切都在变，都在消失。在变化与消失的
过程中，有一个瞬间被相机记录，就成
了不变的永恒。而摄影者最大的挑战
在于，要时刻保持身心的极度敏感与机
灵，精准地抓住那永恒的一刹那。

“我那个时候是那么投入，几乎全部
注意力都被吸引，就连睡觉时都在想
它。”68岁的阮义忠回忆过去时很高兴，
如今虽然大部分景观、房舍外貌、生活方
式都跟往昔不同，但传统伦理价值依然
存在，处处仍有知足、善良的人，“我很高
兴能用相机留住台湾的那个时代。”

多年来，阮义忠用深情细腻的镜
头，留存台湾乡土渐渐消逝的人情风
景；用温柔简净的文字，讲述照片背后
人与自然的亲密依存。正如他所说的：

“我在拍照时，最想留住的正是人性的
美好：人与人的互信互助，人对土地的
依赖感恩，人对天的敬畏、对物的珍
惜。”

台湾摄影家阮义忠做客万宁，分享自己的生活心得

文\海南日报记者 袁宇

摄影大师原是

“日日整理家务的
过程中，我发现好整理
的屋子，必然是没有死
角的。从空间设计上
来说，没有死角的空间
也是更通透的空间。
所以做室内设计，还要
参考做家务的人的想
法。”近日，台湾当代著
名摄影家阮义忠做客
海南万宁华润石梅湾
凤凰九里书屋，从咖啡
与黑胶唱片（以下简称
黑胶）说起，谈音乐，论
咖啡，分享自己的人生
感悟。

“听了阮义忠老先
生的分享，才知道原来
生活那么美。”江西游
客苏静说，没想到摄影
大师也是“资深生活
家”。

生活家资资深深
阮义忠：

摄影最需要的
是态度

《为失落的优
雅补白》，这是阮
义忠唯一经过后
期处理的照片，他
希望这些“错过最
好瞬间”的照片，
能为越来越难看
到的优雅行止稍
作补白。

《兰屿的头发舞》，头发舞现在已成为兰屿观光的热门项目，而当年为了拍摄，阮义忠却费
了好大功夫。

《人与土地》系列照之一，阮义忠觉得他拍到的所有好照片，包括镜头前一切人、
事、物给他的启发，都是老天给他的礼物。

《等待的母子》，摄于台湾第一
条铁路支线淡水列车停止营运前。

《最深沉的乡愁》，摄于 1990
年高山族部落的四季小学的毕业
典礼。

《水埯鹦鹉鱼》，澎湖望安岛水埯村的村民到岸边收渔获。阮义忠看到一位妇人抱着
一条硕大的鹦鹉鱼，他一举起相机，妇人马上把鱼拿起摭住脸：“拍鱼就好，不要拍我！”

阮义忠的生活“故事会”，
从微博出发。

“2012年，在一个编辑朋友
的帮助下，我开通了自己的个
人微博。”阮义忠说，当时微博
已经非常火爆，他的很多朋友
早就玩得不亦乐乎，“我这个朋
友和我说，你就随便写写，和粉
丝互动就好了。”

“但是我觉得，既然要写
呢，就得写出点东西。”阮义
忠从一开始就觉得，虽然是
140 字的小短章，也随便不
得 ，要“ 言 之 有 物 ，绝 不 敷
衍”。就这样，阮义忠将写微
博当成一件很认真的事情去
对待，每一则微博必定要写满
140字。

既然决定好好写微博，那内
容从哪来呢？“从日常的生活中
来。”在阮义忠看来，平静的秩
序，偶然的相逢，规律里的意外，
日常中的巧思，这些正是可称得
上“生活里的真光”的东西，值得
写进那可贵的140字中。

然而实际操作起来却是极
难的。“不离开台北的日子里，
我每天大概有22小时呆在家
里。”阮义忠说，以前拍照、写文
章，他都尽量去到陌生地方，因
为最熟悉的最难拍、最难写，

“人总是需要一点新鲜感，写微
博是回到自己最熟悉的日常生
活中。”

如何才能从最熟悉的日常
生活中发现“生活的真光”呢？
阮义忠的答案只有一个——用
心。

“正在扫地，窗外响起鸟
叫，起先只是几声，顷刻后山中
及前林的鸟全被吵醒啼晨。放
下扫把坐在窗前行文，能比鸟
早起床的感觉真妙，夜色由深
化浅，万籁由寂转鸣。此时绝
对不能放黑胶或CD，只能倾听
自然的大声无音。”

“雨来了，淡水河随观音山
遁走不见。屋后靠山，再大的
雨也见苍翠。有时水打树梢如
打击乐章，时急时缓煞有节奏，
此刻只是微微发声，仅像排
练。”

……
点开阮义忠的微博，你会

发现，在摄影界鼎鼎大名的阮
义忠，是如此热爱居家，活脱脱
就是一名“宅男”。

这位68岁的老者，将自己
在生活中的所见所悟，以极真
诚的态度写进微博。

如今，阮义忠已经成为一
个拥有201万粉丝的网络“大
V”。2013年7月，阮义忠将微
博生活中的部分内容整理出版
成《一日一世界》，“对于我来
说，写微博就是一次新的旅行，
一步一个天地，一天就是一个
世界。”阮义忠笑着说。

从绘画，到写作，再到摄影，阮义忠一路
走来都有音乐和咖啡滋润。对他来说，品味
咖啡和聆听黑胶并非专研的学问，而是包含
人生况味的生活美学元素。

“贝多芬的《命运交响曲》一响起，我就
呆了！每个音符都直击我懵懂的心灵，敲开
我混沌封闭的层层脑门。”阮义忠回忆道，情
绪还未平复，唱片另一面的舒伯特《未完成
交响曲》又把他卷进激情的波涛，“我当时
想，这莫非就是天籁之音？从那时起，我开
始陆陆续续买黑胶唱片，到现在已经收藏了
超过2万张。”

事实上，激光唱片面市后，黑胶也一度
被阮义忠封入仓库。“后来我也有很长一段
时间改听CD，因为觉得黑胶不像CD声音那
么干净。”阮义忠说，自己曾打算将黑胶作为
垃圾丢掉，“在准备丢弃黑胶的时候发现，很
多黑胶生了很重很重的霉。”

“我把唱片封面拆开，哦哟！里面的灰
霉一下子扑到脸上，很脏，很恶心。”阮义忠
说，打开黑胶封面时，唱片上盖着一层薄薄
的海绵，看起来还好好的，“海绵当时是只有
很高档的东西才会有的保护。然而就在我
拿起海绵的时候，它碎掉了。”

阮义忠说，这是他少有的顿悟的时刻。
因为那张海绵，他忽然顿悟：一切有形的物
都会消失，只有无形的精神才能长存。“音乐
感动了我，让我做了一些事、影响了一些人，
而那些人又会做一些影响其他人的事。善
的循环不会因任何物体的瓦解而崩溃，它无
所不在、无时不在！”阮义忠说。

那时起，阮义忠开始尝试“拯救”黑胶唱
片。“在暗房里清洗黑胶上的霉，是一件很枯
燥很乏味很辛苦的事情。”阮义忠说，要洗得
很温柔，而且始终要保持站姿，洗完马上要
吹干，“洗完三张就累得半死。”

然而就是在“拯救”黑胶的过程中，阮义
忠又有了新的体悟。“清洗唱片是一件非常
机械的事情，我一边洗，一边仔细看封套上
的每一个图画，每一句话。”阮义忠发现，那
个时代是一个为别人服务的时代，设计师是
真的想着怎样更好地烘托音乐和作曲家的
灵魂，“我试着从那张图和音乐之间的联系
去理解设计师的用心，从这个角度重读音乐
史，那个时间我非常满足。”

直到现在，阮义忠依然记得大部分唱片
的作者、内容、发行年代，“这是一件很有成就
感的事情，并且只有你身体力行之后才能感
悟到，任何书本都没有办法教会你。”

关于黑胶，阮义忠还有一个有趣的发
现，“很多人都和我说国外的黑胶好，但是我
发现大陆的黑胶质量也不差啊，不输给德
国、意大利等国外产品，而且很便宜，买一张
国外黑胶的运费都比它本身还贵。”

洗好黑胶之后，阮义忠会挑喜欢的唱片
听。“只是音乐不但要挑时间听，也必须在适
当的空间里听，否则便是噪音。”阮义忠说，
好咖啡配好音乐的下午茶时间，是不可或缺
的精神按摩，“无论再忙再累都要努力维持，
累的时候尤其需要这种精神按摩。”

阮义忠对于咖啡也近乎于痴迷。“曾经
有二十多年之久，我的早餐几乎都是在咖啡
厅解决的。”阮义忠说，那年头还没便利商
店，上班族最常去的是烧饼油条店、清粥小
菜摊，或选择咖啡厅享用果汁、土司、荷包
蛋，“而我选择后者最主要的原因就是为了
最后上的那杯咖啡。”

对咖啡的痴迷造成的后果就是，“后来
我家里不知不觉收藏了40多部咖啡机，各
个特色鲜明，让我爱不释手。”阮义忠笑着
说，做任何事最重要是找到乐趣，方能持之
以恒，如此事情便能做好，也才有意义。

所有生活细节的痴迷者“宅男”与“旅行者” 音乐与咖啡是最好的精神按摩

（本版照片除著名外均为阮义忠作品）

阮义忠在讲课。
海南日报记者 袁琛 摄


