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《当经成为经典》

《海德格尔文集》（全三十卷）

《文明给谁看》
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海德格尔被公认为是20世
纪西方最伟大的思想家之一，他
是传统哲学的批判者，形而上学
的颠覆者，他的哲学对于20世纪
西方哲学以及人文科学诸领域产
生了重要影响。围绕他的争议也
始终不断，政治的迷误使得他同
时成为20世纪最受诟病的思想
家之一。但为何我们今天依然要
读海德格尔？对于人类的未来，
海德格尔的哲学又有何启示？

这些问题，不仅在中文世界
没有一个系统的回应与总结，在
德语世界，对于海德格尔的研
究与追问也始终未曾停止。据
统计，从1975年出版第一本《海
德格尔全集》开始，截至目前，
德文版全集已经出版了 93 卷。
在此基础上，中文版海德格尔
文集的编译者们经过反复考
量，从中选定了30卷重要篇目，
基本上呈现了海德格尔思想的
总体面貌。

“人”被认为是地球上最聪
明的物种之一，上天下海，结群
合作，还通过文字、劳动和智慧
创造出了一个由人类主导的人
间世。钱满素以一种研究视野，
回到美国早期兴起和发展的历
史场景，从历史、社会、文学等诸
多方面入手，广涉政治制度、宗
教改革和种族问题等主要议题，
在这本随笔集中为我们呈现了
美国文明的活力和局限。不管
是讨论“历史终结论”与“文明冲
突论”的创见与不足，还是介绍
美国黑人与女性社会地位的变
迁，抑或是通过点评梅尔维尔、
福克纳等文学名家的作品揭示
美国历史不同发展阶段典型的
社会问题，都反映出作者对于

“文明”问题研究的思考与洞见。

近年来，以儒学为代表的国
学研究不断升温，但是其自处之
道似乎并未因此占据应有的时
代位置。儒学曾经全面支配社
会政治与文化生活。然而，明清
交替之际，儒学已面临内部思想
危机。晚清以来，以废除科举制
为标志，儒学更是失去了政治权
力上的倡导、支持和维护。自
20世纪以来，新儒学层出不穷，
先是海外新儒家在个人心性生
活层面进行解读，接着是大陆新
儒家重返公共政治领域，从儒家
古典资源中“开出”现代方案。
对此，政治学者任剑涛在详细梳
理了儒学在国家、社会和个人等
领域的演变及境遇后，提出儒学
研究应采取一种思想与社会积
极互动的态度，儒学需要调整与
现代文明的关系，参与平等的思
想市场竞争，这是儒学能够成功
地从传统转入现代的有效途径。

20世纪之前，无论是小说、诗歌或
是戏剧创作领域，欧洲都遥遥领先于
世界。在此之后，伴随着世界各大洲
之间的不断交往和融合，这种情形逐
步发生了变化。近百年来，亚洲、北
美、南美、非洲等地，越来越多的文学
家及其作品，跻身于世界文学创作的
前台。尤其是在南美这块丰饶、神秘
的大地，就不可思议地涌现出类似马
尔克斯、博尔赫斯、聂鲁达、略萨等为
代表的文学名家，他们用各自杰出的
小说、诗歌作品，改写世界文学发展的
走向。南美作家群落中，智利著名诗
人聂鲁达（1904-1973）的诗歌作品在
世界文坛有着持续的影响力。聂鲁达
是一个复杂的人物，无论是在生活经
历、政治信仰、情感往事或是诗歌书写
方面，均是如此。为了真实记录和呈
现他的缤纷人生，传记文学作品《聂鲁
达传：生命的热情》，为我们近距离认
识这位文坛巨匠，提供了难得的文本。

本书作者亚当·冯恩斯坦为了还
原聂鲁达真实的一面，曾经采访了聂
鲁达最为亲近的朋友、熟人和亲人，吸
收了新近发现的档案资料。通过对材
料的深入分析和运用，用优美的文笔
呈现了聂鲁达跌宕起伏的一生。聂鲁
达从小就反抗父权，年轻时是崇尚无
政府主义的叛逆者；成年后是一名对
法西斯主义口诛笔伐的战士、一个勇
于推崇土著文化的外交使者、一位用
毕生精力追逐美、爱与自由的诗人。
《聂鲁达传：生命的热情》这部传记文
学作品，根据时间顺序，共分为十五
章，对聂鲁达其人其文进行细致入微
的刻画。

聂鲁达原名内夫塔利·里卡多·雷

耶斯·巴索阿尔托，生于智利中部的帕
拉尔城，卒于黑岛。他早年丧母，父亲
是一名铺路司机。上中学时，他就和
诸多有天赋的作家、诗人一样，对于文
学创作表现强烈的兴趣，并在当地的
报刊发表作品。聂鲁达是一个非常幸
运的诗人，年轻时代在智利就享誉文
坛：19岁出版第一部诗集《黄昏》；20
岁自费出版成名作《二十首情诗和一
支绝望的歌》。

特别是成名作《二十首情诗和一
支绝望的歌》中，诸如“爱情太短，遗忘
太长”“我喜欢你是寂静的”等词句惊
艳了诗坛，被称为“教会了拉美人如何
爱”。该诗歌集中，第一首就是《女人
的肉体》，还有他的《我的船长》《爱情
十四行诗一百首》，都是爱之绝唱，在
全世界引起长久的回声。这部诗集出
版后，曾在1970年代被翻译成30多
种语言，发行200万册。对于一个诗
人来说，这是极为难得的。就在1971
年他凭着以这部诗集为代表的系列作
品即将摘得诺贝尔文学奖桂冠前夕，
他接受大名鼎鼎的文学期刊《巴黎评
论》采访。这次采访中，他意外地指
出，我真的不知道这部关于爱与忧愁、
爱与痛苦的诗集，被那么多年轻人阅
读。对此，他自己十分不解，同时他也
表示：可能这代表了对许多人生谜团
的一种年轻的姿态，也许代表了对许
多人生谜团的一种解答。

聂鲁达写诗，一生有两个重要的
主题，一个是政治，另一个是爱情。南
美这块大陆，除了土著文化外，还深受
欧洲文化的影响。聂鲁达年轻时的诗
歌创作，在既继承西班牙民族诗歌的
传统的同时，也接受了波德莱尔等法

国现代派诗歌的影响；既吸收了智利
民族诗歌特点，又从沃尔特·惠特曼的
创作中找到了自己最倾心的形式。

人们对聂鲁达爱情诗和他跌宕起
伏的传奇人生更感兴趣的同时，他的
《西班牙在我心中》《逃亡者》，以及众
多反抗不公不义的诗篇，很值得怀
念。他的作品之所以能长期受到广大
读者的欢迎，是因为他是写人民的。
尤其在进入成熟期之后，他所描写的
都是时代的重大题材，如西班牙内战、
智利人民的斗争、苏联人民的卫国战
争、拉丁美洲争取民族独立的斗争、各
国人民保卫世界和平的斗争等。在将
政治生活转化为诗歌的过程中，他注
意保持语言和形象的艺术魅力，将现
实的政治内容与他所熟悉的各种艺术
形式结合起来。

阅读《聂鲁达传：生命的热情》时，
不难发现，他的一生都在写诗，这是他
生命中最重要的事情。按理说，像他
这么重要的文学家，应该是写作的多
面手，可是他显然不属于这种人。他
不写小说，更不写散文。在他看来，自
己必须用诗句写作，他对散文的表达
方式没有兴趣。他的一生，某种程度
上是为受到压迫的底层群体写诗。正
因如此，他在晚年受到当权者的排挤
和打压。以至于他的死因，至今都是
一个无法破解的谜团。

《聂鲁达传：生命的热情》：

诗歌是他存在的勇气
文\本刊特约撰稿 陈华文

《聂鲁达传：生命的热情》
著者：（英）亚当·冯恩斯坦
译者：杨震
版本：浙江大学出版社
时间：2018年4月

行万里路，读万卷书。行路可开
阔生活的视野，而读书则更多是让人
明理益智。读书最切合实际的目的就
是“明理”，寻求已知的和未知的真
理。“文章是案头之山水，山水是地上
之文章”（张潮《幽梦影》）；“胸中无三
万卷书，眼中无天下奇山水，未必能文
章；纵能，亦儿女语耳。”（元代学者吴
莱语），这些出版古籍所得之精萃，乃
古人实践之总结。

闲读书，读闲书。无论前者后者，
如若不是有目的的，一味只是为了用
读书来消闲，其结果也不是很坏。首
先他不会让那些闲下来的时光虚度，
并多少能给人增些知识，长些见识。
若是有目的有选择地来读“闲”书，读
古今中外圣贤之书，比如经史典籍，圣
贤诗哲。这当属于研读，其收获之丰
硕自不必说。

人生如飘蓬，读书以自适；万象皆
幻相，书是吾故人。手触储劲松近日
所著读古思悟之随笔结集《雪夜闲
书》，甚是欣喜。这是他在随读随记中
而得的一本厚厚的思悟之著，所涉古
籍近百种，包括《史记》《汉书》《后汉

书》《明史》《石匮书》《清史稿》以及秦
汉至明清时期的诸多笔记。书中以读
书笔记的形式，介绍了历史上享誉知
识界的书籍，并对书籍进行了分类，以

“闲书散叶”“怪力乱神”“百二秦关”
“江山劫数”“清言清语”为题，整理出
博物类、志怪类、史籍类书籍，将古书
中有趣的人和事列来，时而加入作者
的读书经验，使本书透露出一些哲思。

读此书，我们面前仿佛出现一个
的动人场景：储先生潇洒自如、信马由
缰地漫步于古籍林中，于史风古韵的
游园中闲庭信步，静思默想。在历史
的现场拂古风，浴古雨，作古今思、与
古人松下饮茶，闲来思辩。

这本集子里的每一篇文章，就如
同自古籍的古树上生发出的新芽。然
而这些新生是储劲松的创造，他让这
新生出的绿，不但“绿”得别致有个性，
有见地，也“绿”得有生机，有意气。这
些篇章让我们通过作者手中的唤醒之
笔点化之后，读到了其中的情、味、理、
诗气、剑气、书卷气、幽兰气、血雨腥风
气、村庄田园气……读古书，是与古人
游，读名著是与高手游。但这不是游

戏之游，也非游玩之游，作者具有一双
能透视之眼和智慧之心，用心发现探
得那深埋于远古中的文化瑰宝，且跟
随作者素静的笔触，翻开旧时书页，走
进心醉的读书时光。

追本溯源，古文化是文章的源头，
也是文学的源头。这最初的源泉里蕴
含着大量值得我们去发掘和获取的有
用资源。储劲松说“文穷而求诸古”，
这也不失为一种很好的探求。劲松就
因为有了这一不错的选择，方著出这
些独具古风雅韵的佳作。仅六七年时
间就写出洋洋洒洒数十万字来，本书
只是精选出其中的部分，真可谓创丰。

高手作菜，老料新方，别有一番新
滋味。作文如做菜，古籍细火慢炖，私
家独门秘方，味道若极品私房菜，储先
生献上的这道古风悠长的佳品，叫人
胃口大开，雪夜闲读，佐以松风明月，
我已痴醉。

《雪夜闲书》：

在历史现场拂风浴雨
文\本刊特约撰稿 沙可
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