

流年剪影

■ 马思源

海南的红薯叶是一味蔬菜，碧绿的叶，水嫩嫩的梗儿，一拃多高，整整齐齐码在菜架上。想起在中原老家时，红薯叶不上台面，超市里见不到身影，甚至闹哄哄的菜市场也很少见。偶尔遇到，也是谁家缺了零花钱，大爷大妈掂个小箩筐，街角处一蹲，等那些下班归来捎把菜的顾客，碰到有人喜好这一味，今天的买卖算有了饶头。家乡的红薯叶与海南有别。它们长在大田地里，叶是副产品，红薯才是主产品。红薯叶好吃，烹煮蒸炸均可，随意，味美又营养。我的乡村记忆里，母亲喜欢田里摘了叶子，清水洗净，拌上面，放篾子上蒸。熟后冷凉，蒜泥调匀，点上几滴小磨香油，又香又甜，既为主食，又做了菜蔬。

红薯的吃法倒是一本正经。少时，麦子大半交了公粮，口粮要靠秋粮来补。红薯、大豆、玉米，成了铁实替补队员。红薯产量高，种植广泛，抵上半个主粮。秋收一过，冬天即临，新鲜红薯被吊进很深的红薯窖里

抬眼低眉

不老的瓦屋

■ 杜学峰

办公楼侧有几栋坐落有序的古老瓦屋，与周边光鲜华丽的大楼相衬，显得古朴沧桑、岁月悠长。立冬前几天，不经意把视线转移窗外时，看到瓦屋屋顶有师傅在检修瓦片，瓦工师傅大概是个五十开外的中年人，他轻手轻脚，小心翼翼，时而蹲，时而站。连续几天，我都抽空远观瓦面的检修，不是好奇，而是缘于感性的召唤，它让我重拾起那些快被遗忘的记忆。

少年时期，家在小镇，小街都是用瓦盖的居民住宅楼，当时没有标准规划，房屋高低参差不齐，而我家住的是三层加小阁楼的那种。

春天，屋顶飞来了小鸟，鸟儿又从遥远的地方衔来不知名的花草籽，落在这里生根发芽。于是，在春雨滋润下屋顶悄然出现几株嫩绿的小花草。早晨，鸟儿站在瓦上，叽叽喳喳，呼朋唤友似的把小燕子也叫来凑热闹，还选好地址在瓦屋檐下筑巢安窝。

夏天，一场雷雨过后，瓦面一尘不染，格外干净，瓦片显出丝丝脉纹。只是暴雨后，经常听到奶奶说谁家的屋顶瓦被吹坏了，谁家屋顶漏雨了。有一次，我家也经历过雨的困扰，小阁楼滴滴嗒嗒地漏水，父母在地上摆了几个大盆接水，年幼的我根本不解父母紧锁的眉头，还以此为乐。直到风停雨止，父亲才架上竹梯爬上屋顶检修。好奇的我趁父母不注意，偷偷爬上竹梯，从天窗露出小脑袋，放眼四望，山外有山，楼外有楼，青翠的山连绵起伏，清澈的河水缓缓东流，河中还有轻舟荡漾……小镇风貌尽收眼底，一览无余，统一的瓦屋，统一的瓦灰色，统一的排列。我正看得入神，却吓坏了赶着跑过来的奶奶。她赶紧抱下我，拍掉我身上的灰尘，一边拍一边说：“乖孙呀，吓死我了，这瓦片很脆的，想登高望远等你长大了住高楼去”。如今，我是住在高层楼房，只是奶奶早已驾鹤西去。

春花秋月，夏韵冬雪，岁月是一场婉约的盛宴，光阴在变，生活质量也在变，城镇、乡村许多瓦房在改造，取而代之的是漂亮的小洋房，屋顶不再是统一的瓦灰色，偶尔我也会想来年春天，当鸟儿南回的时候，是否还能找到属于它的窝？

我常想念伴我成长的瓦房，刮风时如此，下雨时如此。雨夜，当听到雨打树叶的声音，便会怀念雨打瓦屋顶的响声，急促的，缓慢的；听一场沙沙的春雨，随风潜入夜，无声地滋润着农田；听噼里啪啦的夏雨，给炎热烈夏带来一丝的清涼；听倾盆大雨时雨点打在铁皮上的声音，至今想起还起疙瘩；想北风呼啸的冬夜，聚在瓦屋，烤着火盆，吃着刚出锅的红薯，听叔叔伯伯讲外面世界的精彩、羊城八景的美丽、东方之珠的繁华，一张张稚嫩的脸唏嘘不已，充满了对外面世界的好奇、向往。罢了，罢了，不想罢了，往事如烟雾缭绕，越想越缠綿，……

瓦屋不老的情怀里收藏着美丽的光阴，记载着沧桑和甘甜，书写着时代的背景；瓦屋，道不完的爱意，诉不尽的相思。

去过寒冬。整个冬天，每天早上母亲用大锅烩红薯，熬煮时间长了，红薯的糖分顺着铁锅的边沿儿溜出来，冒着甜滋滋的香。红薯产量高，又不能就地过冬，大部分红薯被削成片，晒成红薯干，晒得干干脆一掰就碎，和麦子一起围进粮囤充当主食。闲冬不需干活，晚饭往往简单，锅里或掰碎几片红薯干，或剝上两只红薯，再馏上几个馒头，一碟儿自酿浆豆，风箱拉上几下晚饭即成。

红薯汤、红薯馍、红薯面条，红薯以各种日常形式被人们接受，红薯成泥，倒是新鲜。开封有著名小吃叫“红薯泥”。红薯泥属豫菜系，为中州名菜，久负盛名，也是开封传统小吃之一。此菜品以红薯、白糖、山楂、玫瑰桂花、青红丝等为主料，再兑入花生油或香油烹饪而成。红薯泥营养丰富，味道甘甜，爽口开胃，色泽鲜艳，甜香可口；其特点为“不沾”，不沾盘、不沾筷、不沾嘴，被称为“三不沾菜”。

红薯泥最有名气的当属开封杞县的炒红薯泥。杞县远离黄泛区，坐拥良田沃土，自古就有“金杞县”之

红薯泥

说。悠悠几千年，杞县有仰望星空的忧天之人，更有善烹调五味的美食家。杞人能再将再普通不过的红薯做出百般花样来，红薯泥即为一例。红薯泥制作讲究，需先把红薯煮熟，剥掉外皮，去其内丝，干净白布包裹轧压成泥；倒白糖入锅，化成糖浆，再兑入香油和泥不断搅拌，呈红柿泥状即可出锅。装盘时，分层放山楂丁、玫瑰片、青红丝、桂花糖。炒红薯泥为一优秀菜品，贵客临门，杞人多以此道风味菜待客。中原有史以来为天下粮仓，中原人智慧勤劳，善于粗粮细作。红薯泥即是粗粮细作、化平常为珍品之典型。

我居郑州时，隔段时间就要与家人到近若咫尺的开封饕餐当地小吃。开封不仅以七朝古都广为天下知，更以小吃著名。初遇红薯泥，是在开封“味府”。服务员上菜时嘱咐了一声，这菜热，慢点吃。小儿还是没有忍住一个“慢”字，伸手快速窺了一勺，急不可耐送入小嘴巴，一时眉眼挪移，又迅即吐出。原来红薯泥自身热量大，却又散热慢，心急吃不得热豆腐，心急也吃不得红薯泥。

据说慈禧到开封，听闻杞县红薯泥好，吩咐开封府准备。为追正味，到杞县做好带回开封。红薯泥刚到，等得不耐烦的慈禧捉摸便食，立刻烫得两眼流泪。开封距杞县50公里，即使快马也要一个时辰跑单程。民间最喜附庸皇家事，此事真假倒不必追问，红薯泥热量大散热慢倒为真。

红薯泥香甜自不必说，口感软软绵绵，有绸缎的锦瑟和润滑。红薯和糖油炒后呈现出温和的暗红色和水亮亮的光泽，给人愉悦的视觉感受。华丽如此，品之却并不失原味。不禁想起贾府的茄鲞来，“才下来的茄子把皮签了，只要净肉，切成碎丁子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌……”贾府的茄子倒反主成了客。茄子最无原汁原味一说，跟什么在一起烹饪，就成了什么。红薯则不然，红薯个性顽强，如何烹制，多脱不了红薯原味。

红薯走农村包围城市路线。物质生活不丰盛时，红薯是农村人的粗茶淡饭；如今红薯成为城市人满足维生素和矿物质需求的粗粮。红薯泥

因做法繁复、讲究，也只在讲究的地方出现得多，可谓是近在庙堂却又远及民间了。

如今保鲜水平提高，新鲜红薯倒随处可见。红薯叶也另立家门，专门种植，为长衢里巷寻常之物，只红薯难觅踪影。海南红薯和南瓜颇为著名，我居海南，对红薯成饽，每日至少一只。母亲来家小住，断然拒食红薯，说是年轻时细粮少，吃红薯吃伤了。似乎是对那个贫穷时代的拒绝。我食红薯，脑海里闪现的是秋风紧、红花落、秋叶飘摇，田地遍野红薯叶葱茏一片，露水珠圆月亮亮立于叶上。

那日三亚自驾游，归来路上，一老牛携三五小牛过马路，徐舒有致，缓缓而行。彼时夕阳斜照，万籁有声，一幅乡村暮归图扑面而来，顿时心辣眼辣，心头热涌，停车静候。路边一扇扇庄稼地，夕阳下团团霞光似雾非雾氤氲而起，一时竟若入了少时境，夕阳下，秋风里，红薯地，彩霞与虫鸣共生，记忆与乡韵齐来……禁不住下得车来，路边啜啖，涕泗横流。

冷暖人间

背上的光阴

■ 婧婧妈

一

夏天的夜晚，在镇子露天影院看场电影，是除了过家家之外，最让孩子们兴奋的事。

宽敞的电影院，水泥彻的长条形凳子，像个巨大的游乐场。电影开场前，和她一样半大的孩子，在水泥长凳间快乐的跳来跳去，或者向大人讨个五分一毛钱，买点零食，大快朵颐。播放电影了，照例是看得半懂不懂，看到一半，就歪倒在母亲腿上，沉沉睡去。朦胧间，听到父亲轻声问道：“她睡着了么？”母亲的回答也是轻轻的：“嗯，她困了。”电影的声音很吵，可在半梦半醒间，父母的声音她却听得分外真切。

电影散场，母亲把她背起，随着人群走出影院。

在母亲摇晃的背上，她悠悠醒来。夏天晚上的风真凉爽呀，萤火虫无声无息，闪着绿色的萤光，像被风吹过来般，又随着风远去。父母不时说上几句话，有时是讨论电影的情节，有时是家长里短的闲聊。这些她都不感兴趣。她的耳朵、眼睛、身上的每个毛孔，都是灵敏的接收器，只收集夜晚的美妙。

她清晰地记得，这条路的左边是一大片空心菜田，现在青蛙们正在那里举行大合唱呢。她可以想象，夜风抚过菜叶，叶子是以一种怎么样的姿态摆动；菜田浅浅的水里，小鱼们一定睡了吧，毕竟那么晚了呢。接着传过来的是草丛中虫儿们的低吟，嘈嘈切切，不知疲倦。它们也是在玩过家家么？那些芒草真让人讨厌，每次走过，都会在裤脚留下许多扎人的种子。下次走过得小心一点，不然妈妈会知道她曾经过这里，回家又得挨上一顿唠叨。

暗黑的天幕上，无数星星分外耀眼，似乎触手可及。父亲曾指着天上的银河，告诉她，哪颗是牛郎星，哪颗是织女星，又给她讲牛郎织女的故事。年幼的她，觉得王母娘娘是天底下最可恶的人，恨不得飞上天去，拦下天兵天将，让织女和牛郎一家团聚。空气中有不知名的野花，在独自散发着幽香，父母的脚步踩在地上沙沙作响。母亲的背像幼时摇篮，悠悠摇晃着，而所有的声响，在朦胧间如那首最熟悉的摇篮曲，再次让她陷入甜甜梦乡。

从电影院回家的路真长，长到一觉醒来，就是天光。

二

那时，她是一个顽皮的野

诗路花语

蝉鸣

■ 吕清明

树影在阳光中茂盛生长
蝉鸣迎风盛开
让纷扰烦躁安睡
它用执着的歌唱为夏日
播撒清凉

还有什么比歌唱
更能疗伤
苦夏是生命的出口
用微笑编织满树翠绿
扑闪透亮的羽翼
抖落土层里的灰尘
去拥抱灿灿阳光
换来一世逍遥

飞过凄风冷雨
顶着炎阳酷暑
蝉羽如花瓣与风共舞
即使黄雀虎视眈眈
它依然挟一架风琴
边走边唱

短暂的时光
忘却生命的阵痛
蝉，用嘹亮的鸣唱
诠释生命的达观与坚韧

涟漪

■ 羊白

涟漪是水国的使者
风一吹，鱼一动
她就吧消息四处播撒
但不是聒噪着
涟漪，她是宁静的
宽大的袖子拂过水面
她的心事
也只说给温柔的事物
比如夕阳，比如柳树
比如顽童手里的石子
好奇地敲响秘密的钟
甚至水底的藕
也探出绿
和圆的耳朵
涟漪
是水的花朵

日月湾

■ 崔湘青

在日月湾
我没有寻找马
驼背上的日出
甚至没有朝拜妈祖
而是像盆栽
无论栽在哪儿
都拘囿于此

你摘下太多古月亮
讨一杯常温的青岛啤酒
乱涂一气的口红
活脱脱跳出红鲤鱼
将一小杯山东饮尽

辞赋采珠

荷花赋

■ 翟培基

碧空如洗，白云飘飘，风和日丽，翠柳摇曳。泛舟荷花荡，举目天高水阔，清波荡漾；花团簇簇，弥漫荷香；风过荷举，千重莲障，好一派天国荷乡！徜徉荷荡，醉迷群芳。亭亭荷莲，凌波出浴，吐红摇翠，点破层层碧。雨洗荷叶，袒露出水，翻风舞影，抖落珍珠浪。琼蕊烧叶芙蓉花，出水娇荷映霞霞。红莲妩媚，白莲冷艳，天成质丽，奇卉竞芳。波光染彩映倩影，风姿绰绰显花魂。疑是凌波仙子下凡界，霓裳玉妆芬芳开，婀娜多姿舞瑶台。览荷蕾初绽，玉蕊吐芳，莲心舒卷，荷气馨香，招来蜂沾粉韵，彩蝶翩跹，蜻蜓点水，轻歌荷蕖。置身荷间，观飞燕穿梭，野鸭撩波，鸳鸯戏水，鱼弄残荷；闻莺语声声，蝉鸣知知，群鸭噪噪，蛙鸣如歌。更有轻舟犁浅浪，采莲搥藕捕鱼忙。风情万种，男女对唱《采莲曲》。渔歌互答，挚友摩肩乐何极。真乃一泓碧水，十里荷香，万物和谐，人间天堂！

夫荷花者，真善美之化身，和贵吉清之神韵，爱情、友谊之象征也。为政之德，当以荷花为镜，生于水而深其根，迎风雨而不折；若其心而祛其疾，秉包容而好合；出淤泥而不染，处浮华而自节；以空心而自律，径通心之与民。斯此也，视民众之为本，修自身而冰清玉洁，则民众归心，天下始治矣！



服务读者需求
改善读者体验
欢迎扫描
关注海报读者俱乐部