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抬眼低眉

■ 吴文生

在儋州，但凡提起屯积海，沿海一
代上了年纪的人，几乎没有不知道的。

“屯积”，这个名字的由来史书没有
明确记载，据民间的传说，它是冼太夫
人当年奉旨来海南平定叛乱时临时设
置的一个储备后勤物资的基地，后来村
名也就因此叫“屯积”。人们管它面前
的这片海域叫“屯积海”。

屯积海位于海南的西北部，距儋州
市那大镇40公里，离光村镇政府所在
地不到3公里。东与临高县的新盈港隔
海相望，濒临北部湾，面积约10平方公
里。涨潮的时候，1000吨位的大帆船
沿深水港道驶进屯积海的东南面的潭
渡口停靠，它的三面有村庄和红树林环
抱，又是天然的避风港。退潮后，洁白
细腻的沙滩仿佛一片平原，海滩下面有
丰富的水产品，是渔民们耕海不辍的天
然聚宝盆。屯积海和沙表头、简屋、英
豪、沙井海一样，是上天洒在海南岛儋
州西北部一串璀璨的明珠，是养育方圆
几十里地老百姓的生命海。

上个世纪六七十年代，海南群众的
出行和货物的流通极其不便，陆地的交
通除了海口至县城，乡镇一级的交通基
本上是不顺畅的。屯积海却成了那时
最抢眼、最繁忙的海上运输重要港口。
我母亲是公社供销社派驻潭渡口的收
购员，我小时候，经常跟着母亲到潭渡
口玩耍，亲眼见证一艘艘大帆木船，将
来自广东湛江、徐闻，广西北海、合浦的
布匹、炮竹、水缸、瓦片、杉木等日常生
活用品和建材，源源不断地运入屯积
海，靠泊潭渡口的浅滩上，再由搬运工
人把货物运到岸上，经我母亲签收后，
由县社下达调拨单销往儋县乃至中西
部的县城和乡镇。那个繁华的小港口，
时常浮现在我的梦里，伴随白了头的妈
妈的身影，仿佛不曾远去。

在屯积海东南面生长着一大片茂
密的红树林，是当年屯积海上一道亮丽
的风景线。当地人管红树林叫“站根”，
民间有一句俚语“走不过站根，大不过
命”，意思说，由于红树林的根系发达，
树干挺拔、树枝茂密，外地人一进入红
树林里，容易迷失方向。抗日战争时
期，琼崖纵队儋县支队与日军在附近发

生遭遇战，由于敌众我寡，支队的战士
们利用红树林的天然屏障，逃过了一
劫。

我就读的小学离红树林不远，有一
回，我和海边的同学们乘海水退潮，一
起到红树林里捕捉螃蟹，一位有经验的
同学带着我仔细地寻觅螃蟹藏身的洞
口，忽然，他在一处黑色的新泥堆的洞
口停下，他告诉我：藏在洞里的一定是
一只肥硕带膏黄的螃蟹。听他这么一
说，我鼓起勇气，把手伸进洞口深处，就
在手接触到螃蟹的那一瞬间，拇指被螃
蟹的爪子死死咬住不放，我忍住疼痛，
用尽全身力气，硬是把它从洞口拽出，
那位同学赶紧用双手控制它的两只爪
子，然后用牙齿咬碎它的爪子，我的拇
指松开后鲜血直流，那位同学又用那堆
黑泥往我伤口一抹，血就这么神奇般地
止了。尽管手指还疼痛，但第一次捕捉
到这样大的螃蟹，心里高兴极了，付出
的代价也感到很值得。

屯积海位于儋州市第二大河流榕
桥江入海的交汇处，这里所生产的鱼虾
贝蟹，不仅产量丰富，而且肉质上乘。
每当海水退潮，屯积村的渔民立即扛着
捕捞工具，就在家门口不远处的浅海里
撒网，再用一根竹棍在上游拍打水面，
不一会儿，一群活蹦乱跳的海鲜就会收
入囊中。白鸽螺、青螺、血螺、芭蕉螺、
花螺、长角螺，是屯积海的一大特色，退
潮后，头戴尖竹帽，身着五颜六色唐装
的妇女，早早就在海滩上“钯螺”（一种
专用于挖螺的铁器，在沙滩里来回划
动，接触到螺时就会发出响声），那时的
白鸽螺、黄鸽螺，足足有小孩一只巴掌
那么大，吃下一个已够半饱。我们这些
小顽皮们，常常把捡来的白鸽螺和黄鸽
螺的贝壳互相击打，看看谁的坚硬。和
尚蟹（也叫走马灯蟹）也是屯积海的特
有水产品，这种蟹，体积小，不伤人，看
起来又光又圆，因此，当地人管它叫和
尚蟹。粮食紧张的年头，肚子都填不
饱，吃菜成了奢侈品。为了谋生，父辈
们常到屯积海捕捉和尚蟹。

时光流逝，如今的屯积海已发生了
很大的变化。南北已通了大桥，潭渡口
早已“退休”。我每次站在它的跟前就
感慨万分，仿佛看到梦中的潭渡口那些
飘摇远去的绰绰帆影。

屯积海家在海南

不老的瓦屋
■ 杜学峰

办公楼侧有几栋坐落有序的古
老瓦屋，与周边光鲜华丽的大楼相
衬，显得古朴沧桑、岁月悠长。立冬
前几天，不经意把视线转移窗外时，
看到瓦屋屋顶有师傅在检修瓦片，瓦
工师傅大概是个五十开外的中年人，
他轻手轻脚，小心翼翼，时而蹲，时而
站。连续几天，我都抽空远观瓦面的
检修，不是好奇，而是缘于感性的召
唤，它让我重拾起那些快被遗忘的记
忆。

少年时期，家在小镇，小街都是用
瓦盖的居民住宅楼，当时没有标准规
划，房屋高低参差不齐，而我家住的是
三层加小阁楼的那种。

春天，屋顶飞来了小鸟，鸟儿又从
遥远的地方衔来不知名的花草籽，落在
这里生根发芽。于是，在春雨滋润下屋
顶悄然出现几株嫩绿的小花草。早晨，
鸟儿站在瓦上，叽叽喳喳，呼朋唤友似
的把小燕子也叫来凑热闹，还选好地址
在瓦屋檐下筑巢安营。

夏天，一场雷雨过后，瓦面一尘不
染，格外干净，瓦片显出丝丝脉纹。只
是暴雨后，经常听到奶奶说谁家的屋
顶瓦被吹坏了，谁家屋顶漏雨了。有
一次，我家也经历过雨的困扰，小阁楼
滴滴嗒嗒地漏水，父母在地上摆了几
个大盆接水，年幼的我根本不解父母
紧锁的眉头，还以此为乐。直到风停
雨止，父亲才架上竹梯爬上屋顶检
修。好奇的我趁父母不注意，偷偷爬
上竹梯，从天窗露出小脑袋，放眼四
望，山外有山，楼外有楼，青翠的山连
绵起伏，清澈的河水缓缓东流，河中还
有轻舟荡漾……小镇风貌尽收眼底，
一览无余，统一的瓦屋，统一的瓦灰
色，统一的排列。我正看得入神，却吓
坏了赶着跑过来的奶奶。她赶紧抱下
我，拍掉我身上的灰尘，一边拍一边
说：“乖孙呀，吓死我了，这瓦片很脆
的，想登高望远等你长大了住高楼
去”。如今，我是住在高层楼房，只是
奶奶早已驾鹤西去。

春花秋月，夏韵冬雪，岁月是一场婉
约的盛宴，光阴在变，生活质量也在变，
城镇、乡村许多瓦房在改造，取而代之的
是漂亮的小洋房，屋顶不再是统一的瓦
灰色，偶尔我也会想来年春天，当鸟儿南
回的时候，是否还能找到属于它的窝？

我常想念伴我成长的瓦房，刮风
时如此，下雨时如此。雨夜，当听到
雨打树叶的声音，便会怀念雨打瓦屋
顶的响声，急促的，缓慢的；听一场
沙沙的春雨，随风潜入夜，无声地滋
润着农田；听噼里啪啦的夏雨，给炎
热盛夏带来一丝的清凉；听倾盆大
雨时雨点打在铁皮上的声音，至今
想起还起疙瘩；想北风呼啸的冬夜，
聚在瓦屋，烤着火盅，吃着刚出锅的
红薯，听叔叔伯伯讲外面世界的精
彩、羊城八景的美丽、东方之珠的繁
华，一张张稚嫩的脸唏嘘不已，充满
了对外面世界的好奇、向往。罢了，
罢了，不想罢了，往事如烟雾缭绕，越
想越缠绵……

瓦屋不老的情怀里收藏着美丽的
光阴，记载着沧桑和甘甜，书写着时代
的背景；瓦屋，道不完的爱意，诉不尽的
相思。

荷花赋
■ 翟培基

碧空如洗，白云飘飘，风和日丽，翠柳摇摇。
泛舟荷花荡，举目天高水阔，清波荡漾；花团簇簇，
弥漫荷香；风过荷举，千重莲障，好一派天国荷乡！

徜徉荷荡，醉迷群芳。亭亭荷莲，凌波出浴，吐
红摇翠，点破层层碧。雨洗荷叶，挹露出水，翻风舞
影，抖落珍珠墜。琼茎娆叶芙蓉花，出水娇荷映飞
霞。红莲妩媚，白莲冷艳，天成丽质，奇卉竞芳。波
光染彩映倩影，风姿绰绰显花魂。疑是凌波仙子下
凡界，霓裳玉妆芬芳开，婀娜多姿舞瑶台。

览荷蕾初绽，玉蕊吐芳，莲心舒卷，荷气馨香，
招来蜂沾粉韵，彩蝶翩翩，蜻蜓点水，轻歇荷巅。置
身荷间，观飞燕穿梭，野鸭撩波，鸳鸯戏水，鱼弄残
荷；闻莺语声声，蝉鸣知知，群鸥嘹唳，蛙吹如歌。
更有轻舟犂浅浪，采莲掘藕捕鱼忙。风情万种，男
女对唱《采莲曲》。渔歌互答，挚友摩肩乐何极。真
乃一泓碧水，十里荷香，万物和谐，人间天堂！

夫荷花者，真善美之化身，和贵吉清之神
韵，爱情、友谊之象征也。为政之德，当以荷花
为镜，生于水而深其根，迎风雨而不折；苦其心
而祛其疾，秉包容而好合；出淤泥而不染，处浮
华而自节；以空心而自律，径通心之与民。斯
此也，视民众之为本，修自身而冰清玉洁，则民
众归心，天下始治矣！

投稿邮箱
hnrbzpb@163.com
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涟漪
■ 羊白

涟漪是水国的使者
风一吹，鱼一动
她就把消息四处播撒
但不是聒噪着
涟漪，她是宁静的
宽大的袖子拂过水面
她的心事
也只说给温柔的事物
比如夕阳，比如柳树
比如顽童手里的石子
好奇地敲响秘密的钟
甚至水底的藕
也探出绿
和圆的耳朵
涟漪
是水的花朵

■ 马思源

海南的红薯叶是一味蔬菜，碧绿
绿的叶，水嫩嫩的梗儿，一拃多高，整
整齐齐码在菜架上。想起在中原老
家时，红薯叶不上台面，超市里见不
到身影，甚至闹哄哄的菜市场也很少
见。偶尔遇到，也是谁家缺了零花
钱，大爷大妈擓个小箩筐，街角处一
蹲，等那些下班归来捎把菜的顾客，
碰到有人喜好这一味，今天的买卖算
有了饶头。家乡的红薯叶与海南有
别。它们长在大田地里，叶是副产
品，红薯才是主产品。红薯叶好吃，
烹煮蒸炸均可，随意，味美又营养。
我的乡村记忆里，母亲喜欢田里摘了
叶子，清水洗净，拌上面，放篦子上
蒸。熟后冷凉，蒜泥调匀，点上几滴
小磨香油，又香又甜，既为主食，又做
了菜蔬。

红薯的吃法倒是一本正经。少
时，麦子大半交了公粮，口粮要靠秋
粮来补。红薯、大豆、玉米，成了铁实
替补队员。红薯产量高，种植广泛，
抵上半个主粮。秋收一过，冬天即
临，新鲜红薯被吊进很深的红薯窖里

去过寒冬。整个冬天，每天早上母亲
用大锅烀红薯，熬煮时间长了，红薯
的糖分顺着铁锅的边沿儿溜出来，冒
着甜滋滋的香。红薯产量高，又不能
就地过冬，大部分红薯被削成片，晒
成红薯干，晒得干嘣嘣一掰就碎，和
麦子一起围进粮囤充当主食。闲冬
不需干活，晚饭往往简单，锅里或掰
碎几片红薯干，或剁上两只红薯，再
馏上几个馒头，一碟儿自酿浆豆，风
箱拉上几下晚饭即成。

红薯汤、红薯馍、红薯面条，红
薯以各种日常形式被人们接受，红薯
成泥，倒是新鲜。开封有著名小吃叫

“红薯泥”。红薯泥属豫菜系，为中州
名菜，久负盛名，也是开封传统小吃
之一。此菜品以红薯、白糖、山楂、玫
瑰桂花、青红丝等为主料，再兑入花
生油或香油烹饪而成。红薯泥营养
丰富，味道甘甜，爽口开胃，色泽鲜
艳，甜香可口；其特点为“不沾”，不
沾盘、不沾筷、不沾嘴，被称为“三不
沾菜”。

红薯泥最有名气的当属开封杞
县的炒红薯泥。杞县远离黄泛区，坐
拥良田沃土，自古就有“金杞县”之

说。悠悠几千年，杞县有仰望星空的
忧天之人，更有善烹调五味的美食
家。杞人能将再普通不过的红薯做
出百般花样来，红薯泥即为一例。红
薯泥制作讲究，需先把红薯煮熟，剥
掉外皮，去其内丝，干净白布包裹轧
压成泥；倒白糖入锅，化成糖浆，再兑
入香油和泥不断搅拌，呈红柿泥状即
可出锅。装盘时，分层放山檀丁、玫
瑰片、青红丝、桂花糖。炒红薯泥为
一优秀菜品，贵客临门，杞人多以此
道风味菜待客。中原有史以来为天
下粮仓，中原人智慧勤劳，善于粗粮
细作。红薯泥即是粗粮细作、化平常
为珍品之典型。

我居郑州时，隔段时间就要与家
人到近若咫尺的开封饕餮当地小吃。
开封不仅以七朝古都广为天下知，更
以小吃著名。初遇红薯泥，是在开封

“味府”。服务员上菜时嘱咐了一声，
这菜热，慢点吃。小儿还是没有忍住
一个“慢”字，伸手快速窊了一勺，急不
可耐送入小嘴巴，一时眉眼挪移，又迅
即吐出。原来红薯泥自身热量大，却
又散热慢，心急吃不得热豆腐，心急也
吃不得红薯泥。

据说慈禧到开封，听闻杞县红
薯泥好，吩咐开封府准备。为追正
味，到杞县做好带回开封。红薯泥
刚到，等得不耐烦的慈禧捉筷便食，
立刻烫得两眼流泪。开封距杞县50
公里，即使快马也要一个时辰跑单
程。民间最喜附庸皇家事，此事真
假倒不必追问，红薯泥热量大散热
慢倒为真。

红薯泥香甜自不必说，口感软
软绵绵，有绸缎的锦瑟和润滑。红
薯和糖油炒后呈现出温和的暗红色
和水亮亮的光泽，给人愉悦的视觉
感受。华丽如此，品之却并不失原
味。不禁想起贾府的茄鲞来，“才下
来的茄子把皮签了，只要净肉，切成
碎丁子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉
并香菌……”贾府的茄子倒反主成
了客。茄子最无原汁原味一说，跟
什么在一起烹饪，就成了什么。红
薯则不然，红薯个性顽强，如何烹
制，多脱不了红薯原味。

红薯走农村包围城市路线。物
质生活不丰盛时，红薯是农村人的粗
茶淡饭；如今红薯成为城市人满足维
生素和矿物质需求的粗粮。红薯泥

因做法繁复、讲究，也只在讲究的地
方出现得多，可谓是近在庙堂却又远
及民间了。

如今保鲜水平提高，新鲜红薯
倒随处可得。红薯叶也另立家门，
专门种植，为长衢里巷寻常之物，只
红薯干难觅踪影。海南红薯和南瓜
颇为著名，我居海南，对红薯成馋，
每日至少一只。母亲来家小住，断
然拒食红薯，说是年轻时细粮少，吃
红薯吃伤了。似乎是对那个贫穷时
代的拒绝。我食红薯，脑海里闪现
的是秋风紧、红花落、秋叶飘摇，田
地遍野红薯叶葱茏一片，露水珠圆
圆亮亮立于叶上。

那日三亚自驾游，归来路上，一
老牛携三五小牛过马路，徐舒有致，
缓缓而行。彼时夕阳斜照，万籁有
声，一幅乡村暮归图扑面而来，顿时
心辣眼辣，心头热涌，停车静候。路
边一扇扇庄稼地，夕阳下团团霞光
似雾非雾氤氲而起，一时竟若入了
少时境，夕阳下，秋风里，红薯地，彩
霞与虫鸣共生，记忆与乡韵齐来
……禁不住下得车来，路边嚎啕，涕
泗横流。

红薯泥
流年剪影

日月湾
■ 崔湘青

在日月湾
我没有寻找马
驼背上的日出
甚至没有朝拜妈祖
而是像盆栽
无论栽在哪儿
都拘囿于此

你摘下太多古月亮
讨一杯常温的青岛啤酒
乱涂一气的口红
活脱脱跳出红鲤鱼
将一小杯山东饮尽

蝉鸣
■ 吕清明

树影在阳光中茂盛生长
蝉鸣迎风盛开
让纷扰烦躁安睡
它用执着的歌唱为夏日
播撒清凉

还有什么比歌唱
更能疗伤
苦夏是生命的出口
用微笑编织满树翠绿
扑闪透亮的羽翼
抖落土层里的灰尘
去拥抱灿灿阳光
换来一世逍遥

飞过凄风冷雨
顶着炎阳酷暑
蝉羽如花瓣与风共舞
即使黄雀虎视眈眈
它依然挟一架风琴
边走边唱

短暂的时光
忘却生命的阵痛
蝉，用嘹亮的鸣唱
诠解生命的达观与坚韧

■ 婧婧妈

一

夏天的夜晚，在镇子露天
影院看场电影，是除了过家家
之外，最让孩子们兴奋的事。

宽敞的电影院，水泥彻的
长条形凳子，像个巨大的游乐
场。电影开场前，和她一样半
大的孩子，在水泥长凳间快乐
的跳来跳去，或者向大人讨个
五分一毛钱，买点零食，大快
朵颐。播放电影了，照例是看
得半懂不懂，看到一半，就歪
倒在母亲腿上，沉沉睡去。朦
胧间，听到父亲轻声问道：“她
睡着了么？”母亲的回答也是
轻轻的：“嗯，她困了。”电影的
声音很吵，可在半梦半醒间，
父母的声音她却听得分外真
切。

电影散场，母亲把她背起，
随着人群走出影院。

在母亲摇晃的背上，她悠
悠醒来。夏天晚上的风真凉爽
呀，萤火虫无声无息，闪着绿色
的萤光，像被风吹过来般，又随
着风远去。父母不时说上几句
话，有时是讨论电影的情节，有
时是家长里短的闲聊。这些她
都不感兴趣。她的耳朵、眼睛、
身上的每个毛孔，都是灵敏的
接收器，只收集夜晚的美妙。

她清晰地记得，这条路的
左边是一大片空心菜田，现在
青蛙们正在那里举行大合唱
呢。她可以想象，夜风抚过菜
叶，叶子是以一种怎么样的姿
态摆动；菜田浅浅的水里，小鱼
们一定睡了吧，毕竟那么晚了
呢。接着传过来的是草丛中虫
儿们的低吟，嘈嘈切切，不知疲
倦。它们也是在玩过家家么？
那些芒草真让人讨厌，每次走
过，都会在裤脚留下许多扎人
的种子。下次走过得小心一
点，不然妈妈会知道她曾经过
这里，回家又得挨上一顿唠叨。

暗黑的天幕上，无数星星
分外耀眼，似乎触手可及。父
亲曾指着天上的银河，告诉
她，哪颗是牛郎星，哪颗是织
女星，又给她讲牛郎织女的故
事。年幼的她，觉得王母娘娘
是天底下最可恶的人，恨不得
飞上天去，拦下天兵天将，让
织女和牛郎一家团聚。空气
中有不知名的野花，在独自散
发着幽香，父母的脚步踩在地
上沙沙作响。母亲的背像幼
时摇篮，悠悠摇晃着，而所有
的声响，在朦胧间如那首最熟
悉的摇篮曲，再次让她陷入甜
甜梦乡。

从电影院回家的路真长，
长到一觉醒来，就是天光。

二

那时，她是一个顽皮的野

丫头，最爱做的事是在田野里
游荡。

夏日的午后，刚下过一场
雷雨，空气湿润，田野里满是
青草和泥土的味道。她常到
小河边来，水葫芦淡紫的花瓣
上带着雨后的晶莹水珠，她妈
妈说得没错，这花果然是在下
雨时才开放，难怪要叫风雨
花。

小河有一段被人挖宽了，
变成一个小水塘。调皮的小
鱼不时跃出水面，落下去后又
轻轻地张开小嘴，在水面上吐
个泡泡。这河很浅呢，昨天我
下去，水只淹到小腿中间。她
边想边把左脚迈进水里，想捉
住那淘气的小鱼。可是水塘
里湿滑的淤泥困住了她的脚，
而且，水也不像她想象中那么
浅。

她用力把左脚从淤泥里拨
了出来，可是新买的拖鞋却被
留在了水里。怎么办，那是妈
妈前几天才买给她的新鞋子，
上面有只绿色的小孔雀。她的
情绪低落了下来，仿佛可以预
见母亲知道她丢了鞋子后，会
怎样的责骂她。低飞的蜻蜓，
水里的游鱼再也引不起她的兴
趣，直到一只鸭子“嘎嘎”的叫
声惊醒了她。

看着西斜的日头，她还是
下定决心，回到了家里。

她领着母亲回到了那个小
水塘，她手里拿着剩下的一只
拖鞋，光着脚站在岸上，看着母
亲挽起裤脚下了水。看着水里
的身影，她的心奇异的平静了
下来，就让母亲骂一顿好了，或
者打上一顿也行，谁叫我弄丢
了新鞋子呢。

母亲在水里摸了好久，没
有找到那只失踪的鞋子。上岸
来，母亲看了看她手里那一只
鞋子，低下身子说：“来，我背你
回去。”

她趴在母亲的背上，双手
搂住母亲的脖子，侧头看着远
处的天空。刚才还炫目的火红
晚霞，已经在西边渐渐黯淡，傍
晚的天空里，像藏着一只巨大
的鸽子，天空就是鸽子张开的
深深浅浅青灰色羽毛。而碧绿
的稻田，清清的小河在她眼中，
是一幅摇晃的风景。她忍不住
唤了一声：“妈妈。”

“嗯”母亲的声音从胸腔传
来，过了一会，她才说：“下个月
开学，就让你去报名，都七岁
了，还跟个野丫头似的。”

听到这句话，她一下子高
兴起来，知道妈妈不会骂她了，
于是乖巧地回答：“好。”

母亲的身上有烟火的气
息，刚才她在家里煮饭呢。回
去得帮母亲喂喂鸡，或者扫扫
院子里的落叶，七岁了，该上学
了呢。她似乎第一次知道，自
己长大了，而家，就在不远的前
方……

背上的光阴
冷暖人间


