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八·一
■ 陈海金

南昌城的一声枪鸣
擦燃中华民族的曙光
井冈山的一面旗帜
飘扬工农红军的情怀
冲锋号是一把钥匙
开启势如破竹的序幕
从瑞金到延安
从胜利走向更大的胜利
一次次在冲锋陷阵中磨砺
一次次在沐血奋战中成长
并肩的战友太多太多
是黄继光 董存瑞
也是邱少云 毛岸英
是芦苇荡 乌篷船
也是稻草垛 上甘岭
是怎样一种刚强
以一杆杆步枪挺进大别山
是怎样一种坚毅
以一双双草鞋走出长征路
峥嵘的岁月 红色的记忆
被光辉的史册记载
今天，一抹抹橄榄绿
复制着铁的军纪与军威
肩上扛着嘱托 使命 中国梦
还有一轮边关月

草 籽
■ 方世国

院里，每一颗小草
都是母亲辽阔的内心
种养的灵性植物，时光从村庄的
身边流过，草籽就顺着风
吹到田野、山坡，甚至
更远的地方

流年里的乌鸦，掠过
母亲的天空，在一根白发的顶端
尖叫，村庄的傍晚时分
总有一根拐仗，敲着
一双昏花的眼神，在那条
细弯的路边，等待
草籽的消息

对不起，母亲
这些年雾气厚重，遮住了
一条回家的路，幸好是
拽在手中的一些东西
已经一概放弃。你放养在远方的
众多小草，正奔涌回
你内心的牧场

点绛唇·步行南渡江堤
（外一首）

■ 婉约

一夜和风，吹来江岸情多少？
指柔缠绕，行走风声笑。
形影双双，唯恐临天晓。
江堤道，天涯芳草，最是归时好。

满庭芳·致2018

细雨微风，庭前和送，满园春色葱葱。
几声鸣叫，新绿覆梧桐。
几度轻轻键指，流水去、不枉西东。
蓦回首，红尘陌上，感念漫心中。
数年年岁岁，烟波去去，已过三重。
酌樽留，乾坤本是三盅。
人间事谁能解，花恋蝶、如意相逢。
佳时节，芳心不负，看姹紫嫣红。

红树林
■ 椰蓝

仰望的敬畏
丝毫不比俯首的虔诚逊色
于我对这一湾矮矮的红树林
心底油生一种天然的膜拜

昼夜更替。鱼翔浅底，鹭舞涛声
水陆交界的生命图象和生存法则
不因潮涨潮落，阴晴圆缺
而发生毁灭性的变化和殇情
台风暴雨中丛生苍翠和坚强
唯恐人类的洋房、餐馆、舟车
扰乱你生态红娘的柔情和妩媚
晨钟暮鼓中花落花又开

放眼青障，我终于明白
红树紧紧根植大地的亘古情怀

泰 山
■ 肖坚强

自古以来，中国人把岳父称为“泰
山”。我的泰山于春龙，十六岁参军入
伍，随部队从东北一路南下海南岛，他
身经百战，是一名与共和国命运紧紧
相连的革命老前辈。2018年6月11
日，岳父病逝于三亚家中，享年89岁，
他的去世给儿孙们留下了无限的悲痛
和思念。

在岳父坎坷艰辛而又充满荣光的
一生中，留下许多精彩传奇故事，留给
我们无比宝贵的精神财富，激励着我
们奋勇向前。

岳父是个勇敢坚强的人。1930
年农历四月初八，他出生在黑龙江省
哈尔滨市郊区的一个农民家庭。因为
家里穷，上不起学，他从小就当起了放
牛娃。1946年解放战争前夕，刚满
16岁的他瞒着家人报名参了军。因
为年龄太小个头又不高，加上他灵活
机智，被区小队选中当了通讯员。解
放战争开始时，区小队被编入正规军，
他被安排到43军128师警卫营，从此
跟随部队征战南北，一直打到了海南
岛最南端的榆林港。在解放战争著名
的三大战役中，他参加了辽沈、平津两
大战役。战争年代里，他不怕苦不怕
死，凭着机智和勇敢，多次出色完成护
送首长和传达情报的任务，多次获得
立功和嘉奖。

辽沈战役时，正值天寒地冻，他冒
着枪林弹雨，踩着没膝深的大雪，把师
首长的命令指示准确地传达到前沿指
挥员的手中，他也因此冻坏了双脚，从
此落下了关节痛的毛病。海南岛刚解
放时，党中央要召见琼崖纵队司令员
冯白驹同志，当时不管是陆地还是海
上环境都极不安全，必须选派得力的
警卫人员护送冯白驹同志出岛。经过
精挑细选，军首长把这个艰巨任务交
给了他。他不负期望，带领警卫班乘
木船将冯白驹同志安全送达广州，这
次任务受到了军部的表彰。每当讲起
这段光荣历史，他总是津津乐道，还不
忘告诉我们说，冯白驹将军不但是一
个传奇式的人物，还是一个和蔼可亲
的首长，在护送途中，冯将军还亲自削
甘蔗给他吃，他第一次品尝到海南本
地的黑甘蔗，味道甘甜，汁液满盈，印
象特别深刻，终生难忘。

岳父是个正直清廉的人。他对
社会上的不正之风深恶痛绝，经常告
诫我们说，做人不要说违心的话，违
法的事更不能做。他从部队转业时，
被安排在县财办当主任。在那个买
什么都要凭证票的年代里，他从不利
用手中职权给家里多弄回一斤米、一
两油。刚到地方报到时，县委分给他
一间十多平米的瓦房，一家六口根本
住不下，他也不向组织提要求，默默
地自己动手在旁边搭了个棚子，安顿
好了家人。后来他到县委组织部任
部长，他经手提拔的干部成百上千，
可是他自己的三个儿女没有一个被
提干。岳父从不收受别人的钱物，就
是春节拜年别人给他孙子一个10元
的红包，他也要包一个20元的还回
去。上世纪八十年代房改时，政府分
给他 140 多平米的房子，需要交
17000元，可是他的存折上只有部队
发的几千元转业费，再加上这些年工
资节省下来的钱总共只有八千元，连
一半都不够。最后，还是儿女和亲戚
们东拼西凑才帮他交足了房款。

我的老岳父还是一个好丈夫、好
父亲、好爷爷。解放海南后，他娶了海
南文昌姑娘为妻，生下两女一男。岳
父非常爱岳母。岳母有两个哥哥在海
外，因为有海外关系使岳父在部队的
提升受到了影响。后来，他转业到地
方工作。有一次，我妻子问他“爸，因
为娶了我妈影响了你在部队的发展，
你后悔不？”他笑着说“不后悔，我爱你
妈不爱官。”

在他去世前的两三个月，常和岳
母手牵手在海滩上散步。有一次，几
个陌生小姑娘看到他们这么大年纪还
牵着手散步，就上前好奇地问他“爷
爷，您爱奶奶吗？”他脱口而出，连说了
三声“爱！爱！爱！”几个小姑娘很受
感动，偷拍了视频发到了微博上。在
岳父去世后，我偶然看到了这个视频，
不由潸然泪下。岳父说的是真话，躺
在病床上时，他在迷迷糊糊中还喊着
老伴的名字。

■ 王鹤晓

家门口有一棵杨桃树，瘦瘦的
树干上伸着细细的枝条，一些毛虫
和鸟儿有时会来树上聚会，鸟儿甚
至立在枝头啄了几口杨桃果便飞到
别处去。尽管如此，毛虫和鸟儿依
然借助杨桃树极力地传递着活泼的
生命气息。

小时候我有些怵它，因为母亲
总会从上面折下一截枝条来教训调
皮的我。下次再犯错时，它又会长
出新的枝条来送给母亲。杨桃树生
的不如菠萝蜜树那样健壮，也不及
椰子树高，扎在土里是那么不起
眼。我还曾在树干上刻下自己的名
字，盼望着树能随着我一块儿长
高。杨桃树一直是这副模样，而且
只会结青色的杨桃果，在树上长了
半年都不见熟，好像是我乡下老家
里那些迟长的孩子，脸色干干涩涩
的，让人揪心。只是树干上的字迹
渐渐变浅，与我越来越不相干，似乎
是某种记忆被时间漂洗了。

然而我对青杨桃却是喜欢的，它
的味道正合我意。从家中拿出撑衣
杆，勾住杨桃后一扭，它携着阳光掉
落入我的怀中。洗净后的杨桃晶莹
剔透，我竟有股想把它藏起来的冲
动。于是不敢再细看，匆匆把它凑到
嘴边，先吃五个棱边，最后才吃中
间。小小的杨桃很快就吃没了，但舌
头上的酸涩要好一阵才能散去。

有一年，一场大台风来得特别
厉害，整个县城几乎停工停课，家里
也断了水电。我躲在阴暗的房间

里，观望着窗外的微光。风魔来势
汹汹，阴云开始在苍穹汇聚翻腾，地
面的砂土杂物也被迫卷入云霄。外
面的树木拼命地想抬起头，不一会
儿又把腰弯下。我看到家门口那棵
杨桃树，它的枝条在风中左摇右摆，
像在竭力地向我招手。狂风把门窗
吓得直打颤，发出阵阵刺耳的哀
嚎。我在玻璃的另一头看了杨桃树
许久，它可能说了些什么，可是被令
人胆寒的风的呼啸盖过，我听不真
切。第二天醒来，台风早已过去。
我走到门外，看到杨桃树静静地躺
在地上，它被大风吹断了腰。旁边
有几个环卫工，踩在它的枝丫上，合
计着怎么把它搬走。台风走后的天
空格外清澈，空气中散发着土壤的
味道。菠萝蜜树和椰树依旧矗立在
远处，大风不过是使它们少了些枝
叶而已。我走到杨桃树身旁，拨开
断枝落叶，还能看到树干上刻着的
我名字。对我来说，一场台风事实
上并没有夺走什么，只是杨桃树从
此离开我的视线，被运去某一个地
方当了柴火，当然我的名字不会因
为烧掉而离开我。

不一会儿，拖车鸣着响笛开进
来，工人们从车上拿出了电锯。整棵
杨桃树被锯成几段，果和叶，散落一
地。最后，地上只剩下一根新木桩。
作为杨桃树在家门口存在过的证据，
这个木桩至今已经泛黑，像一个句
号。如果没有那场大台风，今年的盛
夏，凉风依然会让杨桃树裹紧绿衣，
一颗颗青杨桃一不留神就会跌入土
里，砸醒我的午觉。

杨桃树

■ 王卓森

在国内当下长篇小说的阅读
中，读者每年要面对据说是5000
部以上的数量，新小说占据着当代
写作的半壁江山，推涌而来的文字
制造，足够使人眼睛疲劳生疼。在
期待更多悦目、触心、具有深刻历
史感和时代启示录式的小说降临
的时候，我遇到了梅国云的长篇小
说《拐卖》。我前后用一周时间读
完这部洋洋洒洒30余万字的小
说，以至眼前一时间总是晃动着一
群小说人物，这些人物集中在一个
个人间故事中，步步惊心，善恶交
互，苦难圆满。

首先，《拐卖》深度关切社会现
实的选题，无疑是独特、敏感和冷
锐的。小说选题体现了作者面对
世道人心而敢于介入活生生现实
的勇气，彰显了一个作家的社会良
知。这个选题，给小说赋予了批判
现实主义的优势和力量。

其次，好的故事无疑是从人
物开始的。人物是小说的魂。《拐
卖》的人物塑造非常成功，不仅若
水、小草等主要人物，就连村霸胡
日鬼、派出所所长这样的次要人
物，每个人物都刻画得很立体，个
性凸显、情趣饱满、精彩鲜活，好
像就在眼前走动，有一种即视
感。正是借助人物塑造这个重要
手段，小说最终出色地完成了整
个故事链的叙事。所有人物都是
在拐卖的故事中活起来的，但这
个曲折离奇、悲惨苦楚又镶嵌着
大善文化的故事，却似乎不是作
者写出来的，而是小说人物的命
运本身孕育了一个以拐卖事件为
内核的故事，并且是人物自己向
读者打开这个故事的盒子，展示
了一卷心灵的沉浮史。作者对人
物塑造的策略，在小说的开篇就
得到了显现。故事的叙事源点是
一个名字稀奇、美丽悠然的江南
水乡村庄：土疙瘩村，这个村庄就
出现在开篇一段寓言式的叙述
中，语意充满了古典小说的韵味
和色泽，第一句“土疙瘩村的景色
很别致，其实一点都不土”就暗喻
了整个叙事的不寻常，故事线很
快浮现于第一叙事现场的地面
上，随即指向人物，十分吸睛。伴
随着神秘而压抑的气息，围绕主
人公若水不同时间线上他名字的
先后改换和被“拐卖”的命运变
化，小说叙事现场不停腾挪切换，
多个人物陆续出场，无数个匪夷
所思的奇异事件发生，一环扣一
环，丑恶的人性，善良的人心，绝
望之际的柳暗花明，道德精神的
闪烁，把故事推向情绪和艺术的
高潮，小草和若水母子俩始终被
残酷地分隔成近在咫尺又互相看
不见的两个世界，分别走在两条

无法交叉的命运平行线，连两个
人的呼吸都好像在宇宙的边缘，
直到万般艰难之后才神一般的相
遇和团圆，上苍给这对苦命人开
了一个没有半点仪式感的黑色玩
笑，他们的命运流转让读者无尽
唏嘘。故事的落幕，虽然有些快，
但祥光来得正好，很恰当地揭示
了小说大爱和至善拯救世道人心
的强大主题。

此外，《拐卖》之所以是一部
适合深读的小说，很大程度上得
益于作者的叙事智慧和叙事技
巧。作者过人的叙事处理能力和
情节营造能力，使小说捕获了一
个源于经验又超越经验的悲情故
事，尤其是在人物的描写和气氛
的渲染上，释放出了一种不俗的
雕刻色彩，笔触深探人性，在叙事
的辗转中放大人性的幽暗和光
辉，让故事成为聚光灯下一个完
美而生动的影子，使人物在命运
脆弱的断裂中坚强站立，在人性
的溃灭中寻找灵魂的出口。渡过
劫难之后神魂注满道德能量的若
水，相信天地尽头就是回家之路
的小草，还有小说中其他善良的
人们，这些人物事实上在演绎着
一个自我救赎和向人布道的心灵
故事。优异的叙事让这个故事的
预谋得到了实现，也让小说提升
了文学品质。此外，小说的叙事
在关键之处运用倒叙，还有在重
新引开故事链之时突然垂下情节
的帷幕，这些手法加大了小说的
结构应力，加重了叙事的喘息感
和人物命运的跌宕感，也丰富了
小说的想象力和感知力。

最后，谈一谈小说的感染力。
作者在对特殊儿童成长等现实事
件的长期关注和对现实经验的有
效过滤之下，加上个人的切肤感
受，用心和情感写出了这个曲折感
人的故事。小说中有些情节实在
紧张揪心，人物的悲惨遭遇和命运
的无力之旅令人叹息，催人泪下。
需要指出的是，小说还有另一层用
心良苦的艺术创造，隐藏于明线之
中的暗线——特殊孩子的成长的
方法论叙事，却十分令人寻味：中
国传统文化儒释道中关于“大善”
的阐发和参透适时地贯穿在整个
叙事的流程中，让大善文化浸润主
人公若水的成长，最终不仅增长了
这个智商只有25的孩子的智慧，
而且成为对社会有大用的人。传
统文化的添加，稀释了人物命运刻
骨的悲苦和人物之间爱恨的疼痛，
暗示了人性自我圆满和自我救赎
的合理性，使小说获得了情感、艺
术和思想的巨大升力，也给阅读带
来了一种别样的感觉。这个玄机
一样的艺术处理，改变了小说纯叙
述的结构，同时调控了叙事的节
奏，余韵悠长。

打开故事的盒子

■ 马思源

我居中原时，小区邻路的楼下角
落里有很大一片空地，夏季的晚上，
天还没黑透，落日还在晕黄，路灯已
经亮起来。有两家做烤羊肉串的生
意人，每当此时，就推上盛满各种生
熟小菜的架子车，不知从何处赶来，

“咯咯噔噔”的车轮声沿着喧嚣的大
马路扩散。摆了桌子、凳子和炉子，
支好摊位。路边空地架上一个铁架
子，一人多高，几头宰好的不大不小
的整只羊吊在架子的横杠上，也是招
徕食客之意。一会儿功夫，炭火一下
一下煽起来，热浪逼人。下了班的人
们被燥热的空气熏蒸着，并不急着回
家，慢慢聚集了角落来。要了啤酒，
点了小菜，主角自然非羊肉串莫
属。不知何时，坊间流传出烤羊肉
串所用肉被各种耗子肉、死猫肉、狐
狸肉什么的代用，食客虽馋，心下亦
担忧。为展示生意诚信，摊主把原
料明明白白摆在食客面前，羊是真
羊，肉是好肉，顾客指哪块儿摊主就
割哪块儿。这样无需拍着胸口发誓，
真假优劣自明。

剁下来的羊肉被飞快地切成小
块块儿，三个学生模样的男女生坐在
小凳子上飞快地串串儿。一问，是暑
假出来打工的学生。铁钎子串，一串
五块肉。食客站在旁边，伸着头，弓
着背，看得出神。羊肉串串好后移上
烤炉，食客也移到考炉前，依旧站着

看。一后生一只手腰后背着，一只手
装在裤兜里，似乎不如此那手就要不
听使唤伸出去抓肉串。羊肉烤一会
儿香味儿滋滋冒出来，可以清晰地听
见摊位前吞咽口水的声音。

其中一家摊主是新疆人，肤白、
鼻高、眼窝深。男人个子很高，瘦条
儿，会说普通话，负责割肉和烤肉串；
女人矮胖，着民族服饰，管收钱，不言
不语，顾客自己把钱送上，余了找出
来；少了，她就微笑着看着顾客，顾客
便再添上。一边是啤酒碰杯的砰砰
声，一边是烤羊肉串的烟雾弥蒙，俗
世的欢天喜地在这一片热闹里毫无
遮掩地延展开来。

烧烤美食烤羊肉串，以新疆为代
表，属大众普及性食品。羊肉色泽酱
红，麻辣鲜香、油亮，不腻不膻，外酥
里嫩，肉质鲜美，别具风味。新疆摊
主很善于烧烤，动作麻利快，配料恰
到好处，据说羊肉是男人亲手挑选，
质量自然也是上乘。他家生意很好，
摊位满满当当，烤炉前还有不少人在
排队。

小儿贪肉食，几次散步路过，闻
其味，便成了馋，隔三差五要满足他
一次食欲。为吃得放心，常常盯着摊
主割了肉，片成肉嘟噜，亲眼看着串
上，排上很长的队，等待炭火缓缓炙
烤为美餐。羊肉湿热，小儿不便多
食，我装作爱好，与之争食，久之亦成
馋。只我不食肥，喜纯瘦，心里贪，胃
口却差，少食即厌足，仅痴痴地馋那

点烤黄了的焦味儿。
某年于长沙，一家三口骑自行车

逛，在一条宽大的马路边迎着灯光看
到烟雾起，凑跟前遇见烤羊肉串。暗
红色肉串，佐以孜然、酱汁、少许辣椒
面，似乎一只只美好的红色玛瑙，眨
着眼睛诱惑着我们前往。他乡遇故
知，心与口齐动。五元一串，要了四
串，其实再来十串也能咽下。儿子为
小胖，饮食上多受限制，故不能饕餮
尽兴。

后移居海口，某一日忽忆烤羊
肉串事，吃兴顿时无边无际漶漫。
爱人载我跑遍所居区域好多个街
道，皆不见。寻问当地人，方知烤羊
肉串在海口本来就少，且在晚九点
后才有摊位摆出来。晚九点基本为
我晚休开始时间，海口人才开始晚
上活动，此地夜生活丰富之名，果不
虚传。翌日，兴致依然不减，熬到九
点后又去寻找。终于里巷见一店铺
门头大书“烤羊肉串”，店主人正在
烧烤，东北人，高个，微胖，小眼睛，
大脸盘，声音高而洪亮，一张口吓我
一跳：三元一串，正宗内蒙羊肉！说
话时正手把一把肉串，铁钎子串着，
炭火上不停翻动，花生米粒大小，一
串五粒。海南有四大美食，东山羊、
和乐蟹、文昌鸡和加积鸭。其东山
羊品质优良，琼人口味清淡，多食以
清炖，且东山羊肉质柴瘦不适于烧
烤，琼地用于烧烤的羊肉基本为内
蒙空运而来。

烧烤后的羊肉串色泽焦黄油亮，
味道微辣中带着鲜香，不腻不膻，肉
嫩可口。物以稀为贵，粒小肉贵，到
底少了北方粗犷色道，终是食不过
瘾。爱人看我意犹未尽，自购东山羊
后腿一条，片出腿肉，盐和调料腌渍，
铁钎子串上半个后腿，放烧烤炉上
烤。居处有百余平露台，开了露台
上大灯，一家人随意发挥起来。一
袋碳烧完，肉外皮黑糊，内里尚生。
爱人笑谈，东山羊烤羊肉串——专
治各种不服。天物到底不可暴殄，
心下一转弯，刮干净烤糊部分，砂锅
里清沌。峰回路也转，烧烤后的东
山羊再清炖加工别有一种风味，兼
具清炖的清香和烧烤的咸香。一番
烟火，满屋花絮。

烟火它有气息啊，可以濡湿心
情。儿子观《泰坦尼克号》，问，妈妈
若是和爸爸一起掉进海里，只有一个
生还机会，您怎样选择？我毫不犹豫
告诉他，把机会给爸爸。问，为什
么。爸爸能更好地照顾孩子和老
人。儿子说妈妈您这是逃避呢。小
儿尚幼，看问题却能一针见血。若说
为逃避也不为过，更多的是对爱人依
赖和信任，对生活认同和热爱。早已
与自己和解，学会了落地，不再于半
空飘。早睡早起，四平八稳；亲手调
羹汤、弄果蔬，尽量不食外食，居家自
安。偶尔任性，路遇烤羊肉串，也能
停下饕餮一番。这番烟火，何尝不是
最佳选择。

烤羊肉串
食话琼崖


