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诗路花语

守 望
■ 李孟伦

我以风的身姿和水的形体自由地游弋大海
从每一滴水里想象魁梧的高山优雅的河流
以及每一尾鱼游离在水道里的过去与未来
想象每一个岛屿上孤独的椰树和狂野的风
以及荒漠在沙滩孤寂了主人多年的小木船
想象桃花汛时抹不去的昔日成了一种向往
想念那已匿迹在风中摇曳了千年的海防林
一排排拔地而起的高楼如风中竖立的琴弦
任海风吹拂任夏雨飘洒任北来的候鸟冬藏
在夕阳西下入海的地带在目光忘返的地方
没有伯牙没有子期没有高山也没有了流水
也没有昔日大雁清脆的鸣叫响彻云端的美
儿时追逐的羔羊成了蓝天一朵飘过的白云
我故乡的身躯承载不起红尘飘过来的幸福
每一回回归自然的身影绚烂了每一片天空
我的故乡我的牛羊我的姑娘成了一抹夕阳
走向了大山的背后大地的背后大海的背后
让我最后一滴泪花开到了天上开到月亮上

这场夏天是谁的
■ 谭科琦

把衣服剥掉
夏天就显山露水了
风笑雨哭，谁被劫持了灵魂
夏天是一条最热烈的欢迎词
爱情在疯狂生长
生命绿得发紫
就连死去的玫瑰也能复活
春天过去了
如今，南方的天空有点冷峻
酷派之夏虎踞云朵，此时
坐看风吹草地，有一少女沐浴阳光
哦，这场夏天是谁的？

睡不着的时候，我
就写诗

■ 路志宽

住在七八月的乡下
蚊子和炎热一起造访的夜晚
我总是睡不着觉
说了几次
年迈的父母都舍不得装上空调
他们总说电费太贵
花那钱干啥
蒲扇摇一摇
夏天就过去了

睡不着的时候，我就写诗
写父亲的叮嘱母亲的唠叨
写高处的庄稼低处的虫鸣
写月亮的脸蛋星星的眼睛
进而写到一场雨与分别有关
写到一声犬吠与乡愁有关
写到一轮圆月与团圆有关
写着写着，夜就凉了下来
写着写着，我就躺在夜的怀抱里
睡着了

七月乡韵
■ 赵玉明

梅雨走过陇上
太阳将久违的激情点燃
流火的七月
诗韵流淌在夏日的荷上
一点点绽放
水草纠葛着远方的向往
蝉鸣声声
在蜻蜓的翅上飞翔

用萤火点亮黑夜的灯盏
一支支童谣
穿越记忆的月光抵达心岸
七月的故乡
星光已温馨老屋的庭院
一湾河水
在亲人的眼帘上荡漾
被蛙声包裹的村庄
成了梦中缠绵的诗行

七月总是任由阳光泛滥
麦垛悄悄将乡愁掩藏
七月用朴实的风情
书写了一篇纪实的散文
主题是秧苗返青的旧事
一次次临风舒展
在乡野上尽情奔放

■ 黎展兰

我们村在海边，房屋密麻地挤着，
村口却腾出一块空地，一棵椰树不声
不响站在那空地的中央。

这棵椰树是我爸种的。我爸说，
一个村庄没点绿色，干巴巴太难看
了。可是，海风很粗暴，泥土又咸，许
多树木不生长。椰树不怕咸，又喜欢
海风。我爸种下的这棵椰树，乐滋滋
地长大了。我懂事时，椰树已经长成
丈把高了，一柄柄羽叶撑起一片绿色，
飘荡在我家门前，很好看。卖冰棍那
单车来了，就停在椰树下。铃声一响，
孩子们就拎着破铜烂铁屁颠屁颠跑过
来。那个戴草帽的人就递来一根冰
棍，我们就翘起嘴哧哈哧哈吃得欢。
中午海水涨潮了，赶海的人都回来，鱼
篓随手搁在椰树边，屁股也就搁在地
上。大家叽叽喳喳聊得热闹时，椰树
就热情地把凉爽摇落下来。

早上妈妈又喊了，哎哟，日头爬上
椰树顶了，还赖在床上！

吃完早饭，哥哥和姐姐都上学去
了。爸爸妈妈也忙着赶海去。我和几
个小伙伴就蹲在椰树的阴影下玩螺
壳。日头在天上转，树阴在地上挪，我
们的屁股也跟着挪。爸爸妈妈赶海回
来了。妈妈见我提着一双泥手朝她跑

来，就责骂，哎哟，脏死了！她的巴掌
就在我屁股上啪两下，像是打我，其实
是拍掉我裤子上的泥土，一把拉我进
屋里洗手。

我哥很顽皮。放学回家，就在屋
外疯玩。那天，爸爸妈妈走进村口，看
见哥哥爬在那椰树上摘椰子。妈妈啊
一声，锄头从肩上丢下，双腿一软，瘫
坐在地上。好一会后，妈妈才颤抖地
喊，你快下来啊……慢，你慢点啊！

妈妈看着这棵椰树，对我爸说，
砍掉算了。爸爸说，多好的一棵椰
树，砍啥！

那天，终于出事了。隔壁家的阿
水爬上椰树抓小鸟，摔了下来，一只手
骨折了。妈妈抓一柄斧头递给爸爸，
让他砍椰树。

爸爸又说，这个责任不能算在椰
树身上。

从这天起，日头出来时，一位大妈
就挑着担子走过来，在椰树边摆个零

食摊，卖糖块、饼干、花生、水果和一些
针头线脑的小物件，然后摆开篾片，坐
在摊边编织箩筐。

这里是村口，人来人往，又摆个零
食摊，很热闹。我们揣着零钱围到摊
前来时，大妈脸上的皱纹随即弯曲成
一个甜甜的笑。她并不急着给我们零
食，那暖暖的目光在我们身上抚摸一
遍后，过来给这个拭鼻涕，给那个抹把
脸，又给那个擦把手，最后才将零食摁
在我们的掌心。吃过零食，她就让我
们唱歌，唱完一首，就嘎嘎笑着递来一
粒花生，又叫大家鼓掌。

我们喜欢看大妈编箩筐。她那双手
很粗糙，可手指却很灵巧，不停地拨动
着，篾片在她的指尖上跳来跳去，不一
会，就规整地凑在一起，编出一只箩筐。

我们问大妈，编这么多箩筐干
啥？她说，大妈在编日子呢。她见我
们听不懂，又说，你们的爸爸妈妈下海
滩赶海，也是在编日子哩！你们要听

话，别让他们挂心。我好像明白了，大
妈天天逗着我们，让我们在她的摊前
玩，就是让我们的爸爸妈妈安心在海
滩上赶海。

妈妈赶海回来，远远就把目光投
过来，脸上也就荡漾出宽慰的神色。
妈妈拉着我的手要走回家去时，我就
回头来朝大妈喊，大妈再见！这时，我
妈的脸色在宽慰中又添上几分诧异。

上学的哥哥姐姐们回来，也凑到
大妈的摊头来。大妈喜欢问学校里的
事情，问谁得老师表扬了，谁挨老师批
评了，又问考试了吗？然后叫哥哥姐
姐们拿试卷给她看。大妈不会读试
卷，看谁的打勾多，再看后面的分数。
凡是及格的，她都奖几粒花生，特别高
分的，就奖励一粒糖块。哥哥姐姐们
把书包搁在大妈的摊边，要玩去时，大
妈的声音就跳跃在他们的耳畔：不要
爬树，不要爬墙，不要下水啊！

这一年，椰树长得很安静。到了

夏天，椰子都变成排球一样大，热闹地
挂在树顶上。这棵椰树从没长出这么
大个的椰果，长到大人拳头大时，孩子
们就摘下来玩。村里人喜滋滋地望着
椰树上那椰子时，目光都飘落在大妈
的身上。大妈的目光却飘落在孩子们
的身上——不知不觉中，村里的孩子
们规矩多了。

村口的人气越来越旺。许多老人
也把孙子带到这里来玩。特别是人们
要下海滩赶海时，就拉着孩子走到大
妈的摊前来。大妈就说，放心吧，有我
看着呢。

这天，我爸把椰树上的椰子都摘
了下来。我很高兴，抱一个大椰子回
家。哥哥喝道，别碰，都是大妈的呢！
我不解，椰树是我爸种的，椰子怎么是
大妈的？爸爸说，哥哥说得对，没有大
妈，不会有这许多的椰子呢。但是，大
妈坚持不要椰子。我和哥哥将那椰子
一个个抱到邻居们的家里去。

不知不觉我们都大了，上学了。
那棵椰树更高更大了。大妈在树下搭
一间铁皮屋，开个小卖部，生意很兴
隆。我家门前那空地上，依然是孩子
们热闹的处所。

后来，村前村后又种了许多椰
树。都是我家门前这棵椰树上的果熟
了，孩子们摘下来，拿到村边去种。

我家门前那棵椰树

■ 关义秀

妻子先回到家，把吃的弄好，就
坐在饭桌旁，等他。

二十多年的夫妻，久别胜新婚，
忙里相见，都有说不出的兴奋。丈
夫久久搂着妻子，松开手，还望着
她，从脸瞧到脚跟，似乎不肯漏掉每
一个细节。

妻子的眼光不像丈夫那样火
辣。这么多年过去了，却依然那样含
蓄、节制，饱含深情，还比过去多了几
分关切，赞赏。

她腼腆地笑：“不认识啦？你这
双贼眼！”

丈夫叹了口气：“又瘦了。”然后
凶声凶气说：“不是让你每天只上班
几个钟头吗？”

妻子说：“一天只上八个钟头班
呀。”

丈夫板着脸孔：“又撒谎了！”刚
说完，却握着妻子的手掌，心疼地嚷：

“怎么弄的？满是厚厚的茧！”
妻子笑着：“这么疼我，就让我住

在绣楼，那样才细皮嫩肉。”
丈夫有些尴尬，翕动着嘴唇：“我

……我……”
妻子白了男人一眼：“就知道你

拿嘴巴做良心。”
丈夫不吭声，却急得直跺脚。他

望着妻子，心里说，你就骂吧，消消
气，我也好受。

妻子嫣然一笑，丈夫看得出，那
笑容里包含永远的慰藉。她走进灶
房里，端出了一碗玉米面条，望着丈
夫：“趁热吃下吧，这是巴马的特产。”

等到妻子也端出另一碗面，拿起
筷子，丈夫才狼吞虎咽吃了起来。嘴
巴弄出啧啧的响声，妻子似乎听到美
妙的乐曲，不时停下来，欣赏他的动
作和神情。

丈夫额上冒出了一粒粒豆大的
汗珠，在灯光下，它们简直像蓝天里
的星星一样晶莹。这天，他摸黑背着
药箱出门。那是他父亲传下来的，三
十多年了，他却舍不得换。外面的世
界变了，当然山里也变。白云在天上

飘，但他仍然沿着弯弯的山路，爬过
一个一个山头。肚皮替脸皮争气，人
饿着肚子，依然走家串户。可是他把
这些都藏在心里。

妻子说：“我不在身边，一个大男
人，可得照顾好自己。你薄面子，就
不能多带一些吃的进山？”

丈夫害臊地点点头，抬起头，眨
眨眼皮：“你猜一猜，我会送给你什么
礼物？”

妻子露出一丝惊喜，刹那间，却
说：“不要送啥。平平安安就是最好
的礼物。”

丈夫大大咧咧说：“放心！托山
里乡亲们的福，这些年一个个关口都
过来了。”

妻子知道，丈夫这是在哄她。她
听人说，现在山里有一种虫子，一咬
上人，就危险。幸好……

丈夫说：“倒是我放心不下
你。这些年，你为了这个家，心里
的苦楚多了，脸上的皱纹粗了。”说
着，又抚摸着妻子的手：“你看看，
整天给人洗碗刷盘子，这手都变成
老太婆的了。”

妻子一皱眉头，脸上却露出
自豪的微笑：“儿子明年就要考大
学了。”

“好呀。这些年你在镇里一边陪
儿子读书，一边打短工，很快就有回
报了。”丈夫笑得合不拢嘴，转眼却内
疚地说：“苦了你啦，苦了你啦。”

说着，他从药箱里拿出了一件东
西。这段日子他一直用它给山里人
消毒，防治皮肤病。虽然自己随时都
可能感染，但他根本不予考虑。

妻子也拿出了一件礼物。那是
她十分需要的东西，可是她害怕丈夫
傻乎乎的只顾别人，不顾自己，因此
特地把它留了下来。

两人面对面站着，郑重地把礼物
给对方献上。想不到，竟然都是一瓶
护手霜！

这是一个难以言说的刹那。丈
夫看着妻子，妻子看着丈夫，让对方
把这粉红色的护手霜给自己一遍一
遍涂上。

护手霜

■ 韩芍夷

伯母去世的时候，已经89岁，当
时我不在她身边。很难说我跟伯母有
很深厚的感情，当母亲告诉我这个消
息时，我并不特别难过，毕竟是89岁
了，叶落归根了。但伯母去世之前，我
没去看她，始终是件令我内疚和遗憾
的事情。

我最后一次见到伯母，是去年清
明节回老家给父亲扫墓时。当时，伯
母已不大记得我了，她嘴里呢喃着：我
侬回来了，回来就好。很欢喜的样
子。我不在老家生长，也不经常回老
家，但我第一次回老家时，就同伯母睡
在一起。这是我第一次与老人同睡一
张床、同盖一床被子。我睡在伯母那
张老式的黑盐木大床上，度过的有各
种声响与混合味道的这个夜晚，使老
家这词变得具体且清晰，从此，我知道
根与家族的脉胳与生命本身是拴得那
样紧，不管你承不承认，不管你回不回
来，它是骨髓里的东西，是生命里的部
分。从此，我提起老家，就必提到伯
母。虽然后来的伯母记不清我了，毕
竟伯母老了。

我又一次踏入伯母的房间，房间
里所有的家具都布满灰尘，包括那张
床。伯母就是在这样的一张床上独自
度过一夜又一夜，花开花落，年复一

年，一生一世。现在，她已经无力无心
思来清扫这些。八十多年漫漫的长夜
有多少事情需要清理又有多少事能理
得清呢？伯母住进这间房的时候，才
十几岁，结婚没多久，丈夫因逃抓壮
丁，逃去泰国，后来，因种种原因，丈夫
在泰国结婚生子，再也没有回来过，只
是逢年过节，寄些钱回来给伯母打理
家用。伯母就是用自己的生命，在这
间房子里，伴着那张古老的被岁月打
磨得光滑的床，守望一世。

我第一次见到伯母时，伯母已步
入老年。她身材矮小，背有点驼，皮肤
直接包着的是骨头，整个就是一副骨
架，黑干黑干的，却很硬朗，声音宏亮，
一看就知是常在田间地头劳作的人。
每当我站在伯母面前的时候，伯母总
是亲热地拉着我的手，大呼小叫，要我
跟她住，跟她吃，热衷地跟我谈祖上的
事，说到我祖上是读书人时，很自豪。
从她身上，我感受到了她勤劳、乐观与
生命力的顽强。

伯母最令我感动的，是我父亲去
世的第二天。父亲去世得突然，墓地
还没选好，我们对老家不熟悉，要选
地，只能靠伯母了。那一年，伯母已经
85岁了，当时还患着腿疾。村里人口
稀少，对死亡的恐惧与忌讳使他们早
早就躲避了起来。实在不忍心折腾这
老太太，又别无他法，只有她能带我们

找到那块地。她拄着拐杖，在我们的
搀扶下，颤颤抖抖地穿田过沟越岭，当
时一行人悲戚戚的情景令我刻骨铭
心，我当时暗自发誓一定要对伯母
好。走了很长时间，伯母终于领我们
来到一块花生地旁，前面是开阔的田
地，背后是树林，这就是父亲的墓地
了！父亲终于有安息之地了！我们都
松了一口气。

伯母也已经选好了自己的墓地，
离父亲的墓地几米远。她指给我们看
时，我看到那块地上堆着不少石条。
她把生死看得豁然，已经对自己的身
后事做准备了。办完父亲的丧事，我
们与伯母告别回城，伯母就站在屋前，
向我们挥手，那孤影是那么弱小、无
助，稀疏的白发，刻下的是岁月的沧桑
与无情，我心酸且明白，风烛残年，明
灭只一瞬间！

伯母去世了，这是终究要发生的
事。我无法忘记的是她那张伴随她一
生的床的空白，我无法走进她的内
心。我不曾知道她是否幸福过陶醉过
怨过恨过？她已经带着也许永远无人
知晓的真实感受永远地归之黄土，我
与她之间隔着两代人，而我要记住的、
感激的是她曾给予我们的帮助，我对
伯母心存感激！

我只能用文字来记录这些，我知
道这是我最好的表达方式。

伯母

■ 曾洁

五指山的夏天，几阵雨过后，大自
然即浓妆艳抹，充满生机勃勃的情境。

近处，弯弯曲曲的南圣河，微波荡
漾。像一条银线穿过山城，更像一位
柔情的女子，跚跚地走向远方。远处，
层层的稻浪，把收获的喜悦带进千家
万户。

欲与天试比高的五指山山峰，
更显得风情万种。峥嵘壁立，那顶
峰斜指向天际。整座山峰好像一座
硕大的金字塔，那山巅则像喙食尖
削的鸟嘴。登上去后，却是一大块
的岩石。

有一次，我爬到五指山顶后，就坐
在这岩石上。五指山是海南岛上最高
的山峰。五个山峰，最高峰为第二指，
山势非常险要，若以天为眼，起伏叠
嶂。若以我为眼，览阅人情几许？有
一座天然巨石架成的“天桥”，传说是
座“仙桥”，仙女还常到桥上去云游玩
耍。三峰，传说原是五指山的最高峰，
后由于自然现象被劈去一截。接着是
四峰、五峰，这五个峰虽然峰巅分立，
但却山体相连。置身于峰峦，云雾从
身边缭绕飘过，心旷神怡，似乎身在仙
境。俯瞰南海，海阔天空，万顷碧波，
鱼帆点点，景象万千。五指山的各种
花草树木争先恐后地绿呀，谁见了也

会做一个绿色的梦。
要是爬五指山后回到市内。晚饭

时，不妨饮杯山兰酒，依然精神抖擞神
清气爽。如若朋友问起，可以笑而不
答。酒，有心事时喝，叫醉；快乐时喝，
叫酣。

沿着南圣河畔漫步，只见两岸的
凤凰花开成一片片，红灿灿的，映衬着
一张张笑脸。浮桥边，晶莹剔透的水
花飞溅在上空，像点缀在天幕里闪烁
的星星。山与水，形影相随的信念，我
的梦为你守候。

有竹人不俗，有花人更美。
因为有了凤凰花，五指山的夏天

沉醉在梦一样的世界里。

五指山的夏

■ 周晓娇

小女儿不知从何处捡回一棵苦
瓜苗，我问要把它种在哪？她说种在
楼下的那块荒地里。这东西才长出
两片爱心似的小嫩叶，样子稚嫩娇
气，种不活的。我说：“把它扔掉算
了。”小女不同意。

小女说的楼下那块荒地，挨近小
水沟，原来是单位的绿化区，长期没人
管，长满杂草。我们找个向阳的地方，
挖出一小块地，把苦瓜苗种上。小女
捡来一个破碗，从水沟里舀水来浇。
以后，晚上我们散步到那里，就顺便给
它浇水。前三天，它耷拉着脑袋，焉焉
的，一副要死不活的样子。我觉得，它
死掉只是时间上的问题。没曾想，第
四天，看见它把头抬了起来。

一个星期后，苦瓜苗的叶子由黄
转青，茎开始拔节长高。我们给它浇

水、松土、施肥、捉虫。十几天后，这小
家伙，长出许多张牙舞爪的藤蔓，该给
它搭棚了。于是我们找来一些竹子搭
个架，把那些藤蔓引上棚架去。

小女提议，干脆再挖些地，种上些
蔬菜。这个主意不错，于是我们又开
出了几块地，撒上菜籽。几天后，光秃
秃的地里就像披上了一块嫩绿的布帘
子。渐渐的，绿帘子上开始变得形态
不一。有的菜苗出群拔萃，长得粗壮；
有的营养不良，长得像一根根豆芽，浇
上水就东倒西歪。不过，这不妨碍它
们生长，长出一天一个样的势头来。

我本是一个清心寡欲之人，平时朋
友也懒得交，下班后，做做家务，看看
书，看看电视，摸麻将、逛街，一概不感
兴趣。自从种了这块菜地后，每天散
步，一定要去那看看。倘佯其中，心境
会像泉水般清澈明亮。一个多月后，苦
瓜苗开枝散叶，藤蔓把整个棚架爬满，

还开出一朵朵嫩黄色的小花苞；有些小
花苞的前段还长出一个探头探脑的小
苦瓜。那小苦瓜淡绿色的表皮上隆起
像鸡皮似的小疙瘩，样子虽丑，却也水
灵可爱。青菜也开始抽芯，萝卜苗长出
小萝卜，所有的一切都让人欢喜。

终于到了收获的时节。蔬菜多得
吃不完，只好分送给邻居们。后来，邻
居们也纷纷在这块荒地种上自己喜欢
吃的菜蔬。于是，这块荒地渐渐地变
成了一个绿色的菜园。每天早上和傍
晚，菜园里都有许多人。大家浇完菜，
就凑在一起，谈论谁地里的菜长势最
好，还交流种菜的经验。不知不觉中，
大家都变得很熟悉，变成一群很友好
的“菜友”，这菜地也变成邻居们一个
交往的处所。

我突然发觉，那一棵不起眼的苦
瓜苗，让我收获的不仅仅是蔬菜，还有
许多许多。

一棵苦瓜苗
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